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Abstract 
 
In 1947 the literary historian Carlo Dionisotti (1908-1998) and the novelist Luigi Meneghello (1922-
2007) took the decision to expatriate, leaving Italy behind and settling in England for the rest of 
their professional lives. This decision was linked to the disillusionment engendered by the post-
war Italian political scene, more specifically by the failure of the Partito d’Azione (where both were 
militants) to effectively contribute to the political renewal of the country. It is perhaps not by 
chance that Meneghello and Dionisotti’s departures coincided with the dissolution of the Partito 
d’Azione. Placing the dispatrio and the spiemontizzazione – as Meneghello and Dionisotti 
respectively referred to it – as a watershed in their biographies, this PhD offers a deep insight on 
each of their intellectual experiences, both in Italy and England. By firstly analysing the roots of 
their expatriation, this research investigates to what extent the fascist regime’s educational policy 
had forged them as individuals, influencing their future choices, from a political and professional 
perspective. Secondly, this work sheds light on how both engaged with English society, in cultural, 
linguistic and academic terms: by changing the monocentric approach traditionally used to study 
Meneghello and Dionisotti, most of the times restricted to the Italian context, this research will 
instead assess their role as transnational intellectuals, underlining how fundamental the influence 
of the cultural translation was in their published works and personal correspondence. 
In line with the recent transnational and interdisciplinary trend undertaken within Italian Studies, 
this PhD thesis therefore aims to examine how the cross-cultural encounter with a foreign country 
helped them to shape their reflections on the interplay between localism, regionalism, and 
transnationalism in their work. This expatriation in fact, not only marked a pivotal moment in their 
professional career, establishing them as influential academics within the British scene, but also 
contributed to their theoretical and literary outcomes and creative practices. Making extensive 
use of their published work and personal archives, I shall also compare and contrast the 
intellectual biographies of Carlo Dionisotti and Luigi Meneghello, within the context of the 
intellectual Italian post-war diaspora in Great Britain, placing this work as a stepping stone for the 
analysis of this hitherto unexplored trend.  
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Introduzione Generale 
 
 

…and that is why many of us travel in search not of 

answers but of better questions. 

Pico Iyer, Why We Travel 

 

Motivazioni ed obiettivi di questa ricerca 

 

Nel mondo contemporaneo i confini nazionali si fanno sempre più labili; i legami instaurati dagli 

individui, con luoghi, culture e lingue, sempre più complessi. Questa fitta rete di appartenenze sta 

influenzando sempre di più la direzione degli Italian Studies, che, negli ultimi decenni – riflesso 

della tendenza generale dei Cultural Studies – 1, hanno orientato il loro approccio verso una 

prospettiva di studio transnazionale.2 Termini come multiculturalismo e multilinguismo, globale e 

universale, appaiono sempre più di frequente negli studi storico-culturali e letterari degli ultimi 

decenni, rivelando un’altrettanto maggiore fluidità nell’appartenenza culturale e linguistica degli 

individui. Indiscutibilmente questa tendenza si manifesta anche a livello letterario: è impossibile, 

infatti, trattenere la letteratura italiana all’interno dei confini nazionali, come dimostrato dai 

recenti studi di Charles Burdett, Loredana Polezzi e Jennifer Burns.3  

Franca Sinopoli, nell’articolo programmatico della neonata rivista accademica, Novecento 

transnazionale, manifesta una sempre più urgente esigenza di individuare diversi livelli di 

espressioni transnazionali all’interno della realtà culturale contemporanea, caratterizzata da 

questo incessante flusso di individui che attraversano spazi geografici dai confini sempre più 

relativi.4 L’idea di dedicare questa tesi di dottorato alle figure dello scrittore Luigi Meneghello e 

dello storico della letteratura italiana Carlo Dionisotti nasce proprio alla luce di questa nuova 

prospettiva transnazionale assunta dagli Italian Studies negli ultimi anni. L’esperienza biografica 

                                                           
1 ‘Since the rise of critical theory in the 1970s, nothing has reshaped literary and cultural studies more than its embrace 
of transnationalism’. Paul Jay, Global Matters: The Transnational Turn in Literary Studies (Ithaca - London: Cornell 
University Press, 2010), p. 1. 
2 Emma Bond, ‘Towards a Transnational Turn in Italian Studies?’, Italian Studies, 69.3 (2014), 415-424. 
3 Si veda al riguardo l’estesa bibliografia di Jennifer Burns, ma segnalo in particolare il volume che raccoglie gli atti della 
conferenza tenutasi nel 2002 all’università di Warwick: Jennifer Burns, Loredana Polezzi, Borderlines.Migrazoni e 
Identità nel Novecento (Isernia: Cosmo Iannone, 2003). Burns e Polezzi hanno inoltre ricevuto finanziamenti dall’AHRC 
(in relazione al tema 'Diasporas, Migration and Identities') per organizzare una serie di incontri su ‘Mobility and Identity 
Formation: An Interdisciplinary Approach to the “Italian case”’ (2007). Charles Burdett è principal investigator del 
progetto finanziato dall’AHRC, Transnationalising Modern Languages, attivo dal 2014. Sono diversi e numerosi i 
collaboratori di questo macro-progetto e la bibliografia è vasta: segnalo in particolare il recente articolo di Burdett, che 
riassume ed evidenzia il recente cambio di prospettiva negli Italian Studies ‘Moving from a National to a Transnational 
Curriculum: the Case of Italian Studies’, Languages, Society and Policy, 7 (2018). Si veda inoltre il sito web del progetto 
https://www.transnationalmodernlanguages.ac.uk/.  
4 Franca Sinopoli, ‘Linee tematiche, metodologiche e programmatiche dell’annuario’, Novecento Transnazionale, 1.1 
(marzo 2017), 1-8. 

https://www.transnationalmodernlanguages.ac.uk/
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di entrambi può infatti essere considerata, all’interno di questo contesto interpretativo, un 

modello dell’espressività transnazionale che caratterizza il mondo moderno. L’accezione di 

transnazionalismo implica una rosa di significati estremamente ampia e stratificata. Si innesta sul 

concetto di diaspora, ma abbraccia aree di riferimento ben più ampie del semplice superamento 

fisico dei confini nazionali, arrivando a toccare questioni di identità e appartenenza.5 

L’antropologo Steven Vertovec, uno dei principali teorici del transnazionalismo, nel suo articolo 

‘Conceiving and researching transnationalism’ (1999)6 definisce il transnazionalismo come una 

moltitudine di legami e interazioni, che collegano persone e istituzioni oltre i confini della propria 

nazione.7 A partire da questa definizione generale Vertovec individua tuttavia sei differenti 

approcci in cui la questione del transnazionalismo può essere affrontata: due in particolare 

costituiranno la cornice teorico-interpretativa di questa ricerca, in quanto aderenti all’esperienza 

biografica di Dionisotti e Meneghello.8 Si tratta, più specificamente, di ciò che lo studioso definisce 

‘transnationalism as social morphology’ e ‘transnationalism as type of consciousness’. Il primo è 

un approccio di tipo generale, che considera la formazione e l’appartenenza sociale come due 

istanze duttili ed elastiche. Il secondo è un approccio individuale, che rappresenta la creazione di 

doppi o multipli legami nei confronti di un sistema sociale e culturale: ne derivano immagini di 

individui con affezioni decentrate, o in continua oscillazione geografica, che si ricollegano dunque 

alla nozione di identità. 

 

Molti tratti accomunano le biografie di Meneghello e Dionisotti, a partire proprio da un anno, il 

1947, in cui entrambi, testimoni della formazione scolastica fascista, dell’esperienza resistenziale 

e della militanza azionista, decisero di lasciare l’Italia per inserirsi nel contesto accademico e 

culturale inglese. Il processo transculturale e translinguistico a cui furono soggetti e di cui si resero 

protagonisti ha permesso a entrambi di instaurare un costante dialogo con l’Inghilterra e l’Italia, 

ha contribuito ad affermare la loro posizione di intellettuali in un contesto nazionale e 

internazionale, influendo parallelamente sulla loro produzione narrativa e ricerca storico-

letteraria. La ricostruzione delle biografie intellettuali di Luigi Meneghello e Carlo Dionisotti, 

                                                           
5 Thomas Faist, ‘Diaspora and Transnationalism, what kind of dance partners?’, in Diaspora and Transnationalism: 
Concepts, Theories and Methods, a cura di Rainer Baubock e Thomas Faist, (Amsterdam: Amsterdam University Press, 
2010), pp. 1-35 (p. 34). 
6 Steven Vertovec, ‘Conceiving and researching transnationalism’, Ethnic and Racial Studies, 22.2 (1999), 447-462. Sono 
numerosi gli studi sul transnazionalismo e globalizzazione condotti da Vertovec: segnalo principalmente 
Transnationalism (London & New York: Routledge, 2009) che raccoglie le indagini degli anni precedenti. 
7 Si veda la definizione in lingua originale: ‘Transnationalism broadly refers to multiple ties and interactions linking 
people or institutions across the borders of nation-states.’ Vertovec, ‘Conceiving and researching transnationalism’, p. 
447. 
8 Vertovec esamina rispettivamente: ‘transnationalism as a social morphology, as a type of consciousness, as a mode of 
cultural reproduction, as an avenue of capital, as a site of political engagement, and as a reconstruction of ‘place’ or 
locality’. Ibidem. 
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accompagnata da un’analisi integrativa del contesto storico e socio-culturale, sarà dunque 

l’oggetto di questa ricerca: tale indagine evidenzierà la suddetta prospettiva transnazionale 

all’interno della produzione letteraria meneghelliana e delle teorie storico-letterarie 

dionisottiane, avvalorando, di conseguenza, l’esigenza recente di assumere tale punto di vista 

multilaterale negli Italian Studies anglo-americani. Meneghello e Dionisotti, intellettuali in 

costante dialogo con il paese d’origine e quello d’arrivo, comunicatori culturali tra Italia ed 

Inghilterra, sono l’esempio, con la loro esperienza, di quanto sia necessario parlare di letteratura 

e di storia della letteratura in un’ottica più ampia, non limitandosi ad osservazioni relegate entro 

parametri nazionali. Le loro biografie, lette in maniera comparata, si rivelano dunque strumenti 

tra loro complementari, uno teorico e l‘altro pratico, per dimostrare questo principio.  

Dionisotti, da un lato, mette in luce nelle sue ricerche storico letterarie, portate a termine 

oltremanica, la frammentarietà della letteratura italiana – e di conseguenza della sua lingua – e 

delle sue innumerevoli interazioni e stratificazioni, introducendo all’interno dello schema 

interpretativo della storia della letteratura il parametro della geografia. Meneghello, 

riallacciandosi al quadro teorico offerto da Dionisotti, diviene esempio concreto della polifonia 

della letteratura italiana e della sua intrinseca natura transnazionale: l’ibridazione di italiano, 

dialetto e inglese all’interno della sua opera risente infatti proprio di questa conversazione 

biunivoca instaurata tra Italia e Inghilterra durante il suo ‘dispatrio’. Il cardine di questa ricerca 

coincide con quello che si può considerare un momento chiave all’interno della biografia dei due 

intellettuali, quello della ‘spiemontizzazione’ dionisottiana e del ‘dispatrio’ meneghelliano, che 

risalgono entrambi al 1947. Assumendo quest’anno come spartiacque simbolico nella biografia 

dei due casi studio, si approfondiranno in primo luogo le radici che condussero Meneghello e 

Dionisotti alla ponderata decisione lasciare l’Italia e, in un secondo momento, gli effetti 

sociolinguistici e culturali che comportò questa transizione. L’obiettivo di questo studio sarà 

dunque quello di esaminare la biografia dei due alla luce di questo momento fondamentale, che 

non solo segna una cesura in termini socioculturali tra la loro esperienza italiana e quella inglese, 

ma rappresenta anche un momento di transizione nella loro figura di intellettuali transnazionali. 

 

Questa ricerca non si limiterà ad analizzare la biografia di Meneghello e Dionisotti in senso stretto. 

Sono molteplici infatti, gli snodi della biografia intellettuale di entrambi i casi studio che 

consentono di sviluppare un discorso più ampio su diversi aspetti del contesto storico e culturale 

nel quale erano inseriti, sia prima sia dopo il 1947. I tratti portanti dell’analisi biografica condotta 

in questa ricerca fungono infatti, in primo luogo, da cornice teoretica per uno studio della politica 

pedagogica e dell’esperimento antropologico avviati dal regime fascista, di cui entrambi gli 
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intellettuali furono testimoni diretti tra gli anni Venti e Trenta; sono validi, in secondo luogo, per 

delineare un momento storico chiave come quello della transizione all’antifascismo di un’intera 

generazione di giovani, molti dei quali militarono attivamente nella Resistenza, fino a condividere 

poi le ideologie del neonato Partito d’Azione.  

L’analisi del loro espatrio è inoltre un’occasione per teorizzare le dinamiche e gli esiti di quella 

porzione di intellettuali che abbandonarono l’Italia nel secondo dopoguerra. Si tratta di un tema 

largamente approfondito in relazione alla migrazione verso le Americhe, ma ancora poco studiato 

per quanto riguarda la realtà inglese, che, seppure minimamente rispetto agli stati Uniti, diviene 

anch’essa bacino, in particolare in ambito accademico, di italiani antifascisti e azionisti: dal 

classicista ebreo Arnaldo Momigliano stabilitosi a Oxford nel 1938 per sfuggire alle leggi razziali, 

fino al filosofo Alessandro D’Entreves, anch’egli azionista e professore all’università di Oxford.  

 

Nel 1987 Dante Della Terza pubblicava la sua raccolta di saggi Da Vienna a Baltimora, La diaspora 

degli intellettuali europei negli stati Uniti d’America, contenente estratti biografici di intellettuali 

espatriati in America nel secondo dopoguerra: 

 

Negli anni del fascismo, del nazismo e della guerra, gli USA rappresentarono per 

molti intellettuali europei (tedeschi e italiani) un rifugio, un ambiente dove 

continuare a lavorare, a pensare, a scrivere. Ciò non avvenne senza reciproche 

influenze, fino a creare uno spazio culturale originale dove sistematicamente si 

confrontavano la tradizione europea e gli stimoli della vita civile del ‘libero 

pensiero’ americano.9  

 

Le biografie di Leo Spitzer, Erich Auerbach, Pier Maria Pasinetti, Erwin Panofsky, Renato Poggioli 

e altri intellettuali, divengono, tra le mani di Della Terza, uno strumento di analisi per delineare 

più efficacemente, attraverso l’esperienza concreta di tali intellettuali e della loro produzione 

letteraria, le caratteristiche generali della diaspora intellettuale europea in terra americana: 

 

Tutti i protagonisti del libro […] hanno dovuto fare i conti in modo esplicito e 

lampante con la lingua, gli usi, i dibattiti del paese dove le circostanze storiche 

o il gusto personale avevano imposto il loro modo di vivere. Il libro narra 

soprattutto le loro opzioni di scrittura, le esperienze vissute, le vicende delle 

                                                           
9 Dante Della Terza, Da Vienna a Baltimora. La diaspora degli intellettuali europei negli Stati Uniti d’America (Roma: 
Editori Riuniti, 2001), p. 17. 
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loro idee, l’impatto di queste sull’America accademica che ospitandoli non ha 

mancato di condizionare il loro stesso pensiero.10 

 

L’esperienza biografica di Meneghello e Dionisotti qui esaminata può dunque diventare, non 

diversamente dalla raccolta di Della Terza, un modello per analizzare i tratti fondanti della 

diaspora intellettuale in Gran Bretagna nel secondo dopoguerra.  

Usufruendo di testi pubblicati e di materiali d’archivio, tra cui principalmente lettere – molte 

inedite – e documenti personali dei due intellettuali, questa ricerca si propone di indagare la 

biografia di Dionisotti e Meneghello in una prospettiva transnazionale, analizzando da un lato il 

rapporto instaurato con l’Inghilterra e, dall’altro, il dialogo intellettuale mantenuto con l’Italia. In 

questo studio si sono rivelati strumenti guida i fondi archivistici, specialmente quello diasporico di 

Meneghello, dislocato in più sedi tra l’Inghilterra e l’Italia, luoghi prediletti dell’intellettuale. Tra i 

numerosi poli del suo archivio, particolarmente fruttuoso è stato quello interamente epistolare, 

recentemente reso disponibile alla consultazione, conservato all’Archivio degli Scrittori Vicentini 

della Biblioteca Bertoliana di Vicenza. Inaccessibile è stato invece l’archivio privato di Dionisotti, 

anch’esso diasporico, diviso tra Londra e il Piemonte. Tali documenti, struttura portante della 

ricerca, evidenzieranno come le motivazioni alla radice del loro espatrio derivino da un ventennio 

di totalitarismo e dalla difficoltà della politica azionista di dirottare l’Italia del dopoguerra verso la 

costituzione di uno stato moderno e laico; sarà oltretutto evidente come la loro sistemazione 

all’estero si riveli un antidoto a tali politiche, che consentirà loro di emergere in qualità di 

intellettuali culturalmente aperti e capaci di porsi in dialogo tra due società e culture. 

 

Lo scrittore Luigi Meneghello (1922-2007) 

 

Luigi Meneghello nasce nel 1922, l’anno della Marcia su Roma, a Malo, piccolo paese dell’Alto 

vicentino che diventa anche il protagonista del suo primo libro, Libera nos a malo (1963). 

L’orizzonte entro il quale l’intellettuale si forma si divide tra i due capisaldi della Chiesa e del 

fascismo. Meneghello è prima balilla, poi balilla moschettiere, gufino negli anni universitari e 

infine littore giovanissimo, vincitore alla competizione dei Littoriali dell’Arte e della cultura di 

Bologna del 1940. Il sistema scolastico in cui è inserito Meneghello è quello della riforma gentiliana 

e dei successivi ritocchi tesi alla fascistizzazione della scuola, tra cui l’introduzione del libro unico 

e di attività extracurriculari paramilitari. Meneghello non ha modo di contestarlo, o di porsi dei 

dubbi morali nei confronti di atteggiamenti che corrispondevano alla ‘norma’. Solo a partire dagli 

                                                           
10 Ibidem. 
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anni Quaranta Meneghello ‘si convertirà’ all’antifascismo, grazie alla frequentazione di Antonio 

Giuriolo, uno degli esponenti maggiori dell’antifascismo veneto, un maestro senza tessera, motore 

della sua ri-educazione: sarà partigiano nella zona dell’Altopiano di Asiago durante la Resistenza 

e militerà nel neonato Partito d’Azione. Nel 1947, approfittando di una scholarship del British 

Council della durata di un anno, si trasferirà in Inghilterra, decidendo poi di stabilirvisi per il resto 

della sua carriera accademica. Meneghello, dal 1961 direttore del ‘Dipartimento di studi Italiani’ 

a Reading, svilupperà, da una parte, un’etica dell’educazione connessa alla sua esperienza ri-

educativa della Resistenza; dall’altra introdurrà nel contesto inglese una configurazione nuova 

degli Italian Studies, ovvero ‘una versione in miniatura di una facoltà di Lettere’, con 

specializzazioni in storia, storia dell’arte, filosofia, con l’obiettivo di fornire una visione amplificata 

della cultura italiana, che rimane ancora al fondamento degli Italian Studies contemporanei. 

L’influsso che il mondo inglese, e in particolare la sua lingua, esercita nella ricerca linguistico-

narrativa di Meneghello consente all’intellettuale di liberarsi dagli schemi conoscitivi entro i quali 

si era formato. La concretezza, l’empirismo, la chiarezza, tipiche della lingua inglese, si fanno 

motivi guida dell’’apprendistato’ in Inghilterra di Meneghello, che proprio lì imparerà ‘a scrivere 

in prosa italiana,’ liberandosi della retorica di cui era stato intriso in Italia. Un ulteriore passaggio 

dimostra tuttavia il punto più alto della realtà transnazionale in cui si muove Meneghello: il 

recupero del dialetto vicentino, nel quale Meneghello ritrova la stessa aderenza tra parola-cosa 

che avverte nell’apprendimento della lingua inglese, diventerà un indispensabile strumento 

linguistico per la sua opera. Ne deriva una vera e propria indagine linguistica da parte dello 

scrittore che, nella sua narrativa, attingerà a tre differenti bacini linguistici: italiano, inglese e 

dialetto. Gli esempi di questa commistione, quasi un pastiche linguistico sottile e studiato, sono 

innumerevoli tra le pagine meneghelliane, dal libro d’esordio Libera nos a malo (1963), fino a uno 

degli ultimi, Trapianti (2002). Mancata la moglie Katia rimpatrierà, nel 2004, stabilendosi a Thiene 

dove proseguirà la sua attività di intellettuale transnazionale sulla stampa italiana curando il 

supplemento mensile del Sole 24 Ore fino alla morte. 

 

Lo storico della letteratura italiana Carlo Dionisotti (1908-1998) 

 

Carlo Dionisotti, nasce nel 1908 a Torino, da una famiglia borghese di nobili origini. Il nonno, 

omonimo, è un famoso magistrato, rappresentante di valori risorgimentali, una figura molto 

influente all’interno della famiglia. È questo l’ambiente familiare che fa da sfondo alla formazione 

primaria di Dionisotti, una formazione prettamente domestica. A metà degli anni Venti si iscriverà 

alla facoltà di Lettere di Torino: alcuni nomi dei compagni che frequentano quell’ambiente sono 
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quelli del classicista Arnaldo Momigliano, lo scrittore Cesare Pavese, Aldo Garosci, e Norberto 

Bobbio. Tutti nomi che all’indomani del delitto Matteotti si fanno portatori di una cospirazione 

attiva nei confronti del regime. Dionisotti, al contrario, seguirà la linea della ‘cospirazione latente’: 

per non compromettere la sua carriera accademica vista la stretta collaborazione con il professore 

nazionalista Vittorio Cian, non si esporrà mai, infatti, apertamente, nei confronti del regime e si 

dedicherà allo studio dell’Italia Rinascimentale, un modo per evitare di guardare allo sfacelo del 

presente. Dopo il copioso lavoro di indicizzazione del Giornale Storico della Letteratura Italiana a 

Torino, si trasferirà a Roma, nel 1942, per collaborare con l’Enciclopedia Italiana e la casa editrice 

Einaudi; qui Dionisotti si avvicina al Partito d’Azione, portando avanti l’attività di redattore del 

L’Italia Libera e intervenendo nella scena culturale e politica dell’immediato dopoguerra 

attraverso scritti giornalistici. Dionisotti, nel gennaio 1947, si trasferirà, in qualità di Italian 

Lecturer presso l’Università di Oxford su richiesta di un altro spiemontizzato, il filosofo Alessandro 

Passerin D’Entreves. Nel 1949 la prolusione Geografia e storia della letteratura italiana inaugurerà 

la sua carriera accademica al Bedford College di Londra, segnando allo stesso tempo un momento 

di svolta per la scholarship della storia della letteratura italiana. L’influenza della tradizione italiana 

nell’esperienza all’estero di Dionisotti trova le sue radici nella tradizione della scuola storica 

torinese, di cui l’intellettuale si era fatto portavoce, estraniandosi dalla tradizione dell’estetismo 

e idealismo crociani dominanti in Italia tra le due guerre. Il gusto per l’erudizione e la ricerca 

filologica avevano condotto Dionisotti a una minuziosa analisi della Storia della Letteratura Italiana 

che mancava del tutto nella tradizione inglese.  Geografia e storia della letteratura italiana (1967) 

oltre ad essere apogeo del bagaglio erudito della scuola storica, è inoltre simbolo del punto di 

vista transnazionale e cosmopolita di Dionisotti, che, attraverso questa prolusione, fornisce una 

nuova prospettiva nell’interpretazione della storia della letteratura italiana. La realtà geografica 

dell’Italia diviene da questo momento in poi l’asse di riferimento all’interno della ricerca storico-

letteraria, oltrepassando quella che era stata la volontà, a partire dagli studi desanctisiani del 

primo Novecento, di tracciare una storia della letteratura unitaria. Morirà a Londra nel 1998. 

 

La struttura 

 

La prima parte di questa ricerca indaga il contesto storico e sociale entro il quale lo scrittore 

vicentino Luigi Meneghello (1922-2007) e lo storico della letteratura italiana Carlo Dionisotti 

(1908-1998) maturarono la decisione di lasciare volontariamente l’Italia nel 1947, per stabilirsi 

definitivamente in Inghilterra. Questa si compone di tre capitoli: nel primo si analizzano i caratteri 

della politica educativa e pedagogica del fascismo, con attenzione particolare rivolta ad alcuni 
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aspetti del sistema scolastico post-riforma Gentile (1923), come l’insegnamento della lingua 

italiana e la posizione del regime nei confronti dei dialetti, fattori chiave all’interno della ricerca 

intellettuale di entrambi gli intellettuali. L’attenzione si sposterà poi sugli organi collaterali alla 

formazione scolastica del Ventennio, L’ONB e i GUF, tesi a una rivoluzione antropologica e alla 

formazione di una seconda generazione di giovani capaci di eternare nel tempo l’ideologia 

fascista, rivoluzione antropologica di cui i due intellettuali – in particolare Meneghello – possono 

esserne considerati rappresentanti. Il contesto storico così delineato permetterà, nel secondo 

capitolo, attraverso lo studio di testi pubblicati e materiale di archivio di introdurre la biografia 

relativa al periodo formativo dei due intellettuali: Meneghello, il figlio del regime, prototipo di 

quell’uomo nuovo che il fascismo desiderava plasmare; Dionisotti, scrupoloso studioso del 

Rinascimento italiano, con gli occhi rivolti alla prosperità del passato rinascimentale per riflettere 

in maniera mediata il disfacimento del presente contemporaneo. 

Il capitolo terzo, conclusivo di questa prima parte, verterà sulla ‘conversione’ ideologica 

all’antifascismo di Meneghello e Dionisotti, che li condusse a militare attivamente nel Partito 

d’Azione. In questo capitolo sarà opportuno ricordare costantemente la differenza generazionale 

tra i due casi studio. Nonostante separati da una decina d’anni, e dunque entrambi considerati 

giovani all’altezza dell’8 settembre 1943, furono soggetti in maniera differente alle politiche 

pedagogiche del regime: Meneghello si formò interamente sotto l’egida totalitaria, mentre 

Dionisotti, già maturo prima dell’insediamento del fascismo, ne fu influenzato solo in parte. In 

questa sede saranno analizzate, trasversalmente con i documenti dell’epoca, le testimonianze 

della Resistenza, delineate attraverso una delle opere principali dell’autore vicentino, I piccoli 

maestri (1964), e la produzione giornalistica dionisottiana. Verrà messo in evidenza un differente 

approccio dei due casi studio alla Resistenza, militante quello di Meneghello, statico quello di 

Dionisotti. Sarà di conseguenza analizzato il panorama politico del dopoguerra italiano – nello 

specifico le reazioni della stampa, nelle riviste culturali e politiche, alla ‘questione dei giovani’– 

per comprendere che ruolo questi, secondo l’opinione pubblica, avrebbero dovuto assumere nella 

politica post-bellica. Infine, sempre ricorrendo ai testi pubblicati dei due intellettuali sarà 

approfondita la loro posizione all’interno del Partito d’Azione, e le dinamiche che li portarono ad 

abbandonare l’Italia nel 1947.  

 

Se fino a questo punto l’analisi delle biografie dei due intellettuali si dovrà condurre su due piani 

distinti, – determinati proprio dal suddetto scarto generazionale – dando luogo a osservazioni che 

spesso valgono per un caso e non per l’altro, nella seconda parte di questa ricerca, le due 

esperienze biografiche arriveranno a coincidere quasi completamente, spostando l’analisi su un 
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unico piano. Meneghello e Dionisotti condivideranno in Inghilterra la stessa posizione sociale, 

muovendosi entro lo stesso contesto culturale: rappresentano la figura dell’intellettuale 

volontariamente espatriato, lontano dal proprio paese, dalla propria lingua e dagli affetti; sono 

inseriti nel panorama sociale dell’Inghilterra tra gli Anni Cinquanta e Novanta; saranno impegnati 

in Accademia in un periodo di considerevole sviluppo degli Italian Studies nelle Università 

britanniche. La seconda parte si concentrerà dunque sugli esiti dell’esperienza dei due intellettuali 

all’estero, non solo dal punto di vista dell’impegno accademico, ma anche della loro indagine 

storico-letteraria e linguistica. 

 

Una volta delineato dal punto di vista sociologico, nel primo capitolo della seconda parte, il 

contesto diasporico e transnazionale in cui Meneghello e Dionisotti si stabilizzano, sarà 

approfondito il panorama degli Italian Studies in Gran Bretagna, che consentirà di inquadrare 

l’attività accademica dei due intellettuali rispettivamente a Reading, Oxford e Londra. Questo 

capitolo fungerà da cornice teorica per la nuova direzione transnazionale intrapresa recentemente 

dagli Italian Studies e per la ricognizione del tema della diaspora intellettuale italiana in Gran 

Bretagna nel secondo dopoguerra; permetterà allo stesso tempo di valutare l’interpretazione 

personale con cui Meneghello e Dionisotti definirono il loro espatrio: un ‘dispatrio’ nel primo caso, 

una ‘spiemontizzazione’ nell’altro. Il capitolo secondo, ultimo di questa parte, offrirà infine un 

acconto biografico concreto della dimensione multiculturale in cui, per la maggior parte della loro 

vita, si mossero i due intellettuali: questa prospettiva permetterà di riconsiderare la ristretta 

specola nazionale dalla quale, fino a questo momento, è stata letta l’opera di entrambi (in 

particolar modo quella regionale veneta nel caso di Meneghello). Analizzando testi pubblicati e 

corrispondenza inedita, verrà esaminata la funzione che la traslazione culturale ebbe sia nella loro 

esperienza accademica in Inghilterra sia nel lascito letterario nella realtà italiana: si esaminerà 

come e fino a quanto l’esperienza di una vita all’estero abbia influito sugli esiti storico-letterari e 

creativi di entrambi, rivelando, in questi, un dialogo tra Italianness e Britishness tale da poterli oggi 

definire intellettuali transnazionali.  
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Parte Prima. Alle radici dell’espatrio 

Capitolo 1. Il sistema scolastico e pedagogico nel Ventennio 
fascista   
 

 
Oὐκοῦν οἶσθ᾽ ὅτι ἀρχὴ παντὸς ἔργου μέγιστον, 

τε δὴ καὶ νέῳ καὶ ἁπαλῷ ὁτῳοῦν;  
μάλιστα γὰρ δὴ τότε πλάττεται,  

καὶ ἐνδύεται τύπος ὃν ἄν τις βούληται ἐνσημήνασθαι ἑκάστῳ. 
 

E non sai che in ogni opera l'inizio è di fondamentale importanza,  
tanto più se si tratta di una creatura giovane e delicata?  

È soprattutto a quell'età che ciascun individuo viene plasmato  
e segnato con l'impronta che gli si vuole imprimere. 

 
 Platone, La Repubblica 

 

Emilio Gentile, erede della scuola defeliciana, definisce il fascismo come un movimento dal 

carattere rivoluzionario, con l’obiettivo di ‘plasmare l’individuo e le masse attraverso una 

rivoluzione antropologica, per rigenerare l’essere umano’;11 la storica americana Ruth Ben Ghiat, 

sostenendo che ‘il fascismo attrasse molti intellettuali italiani quale nuovo modello di modernità 

che avrebbe risolto la crisi europea contemporanea e gli antichi problemi di integrazione 

nazionale’, pone invece l’accento su come il sistema culturale fascista avesse contribuito allo 

sviluppo di una serie di modelli modernizzanti, soprattutto in ambito culturale e nelle politiche 

giovanili; 12  Roger Griffin, similarmente, sottolinea il carattere innovativo del movimento fascista, 

teso alla creazione di uno Stato ex novo, rivolto alla modernità.13 Pur avendo come riferimento 

una cornice teorica differente, questi studi dimostrano come lo scopo ultimo del fascismo fosse 

quello, attraverso la costruzione di tutta una serie di miti, di creare una seconda generazione di 

individui che consolidasse e perpetuasse l’ideologia del regime. 

 

Le due sezioni che seguono analizzeranno gli aspetti chiave del contesto storico in cui si possono 

recuperare le radici dell’espatrio dei due casi studio di questo lavoro, uno sfondo in cui il regime 

fascista operò per la creazione dell’’uomo nuovo’. Luigi Meneghello e Carlo Dionisotti, la cui 

parabola formativa coincise totalmente nel primo caso e in parte nel secondo, con quella del 

fascismo, possono essere considerati infatti rappresentanti di quella porzione di giovani che 

avrebbe beneficiato delle riforme educative del regime.   

                                                           
11 Emilio Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione (Bari: Laterza, 2002), p. 65. 
12 Ruth Ben Ghiat, La cultura fascista (Bologna: Il Mulino, 2004), p. 11. 
13 Roger Griffin, Modernism and Fascism. The sense of a beginning under Mussolini and Hitler (New York: Palgrave 
Macmillan, 2007). 
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Una volta delineato il panorama della scuola nel Ventennio, dalla riforma Gentile degli inizi fino al 

suo smantellamento attraverso la politica dei ritocchi, si focalizzerà l’attenzione su una questione 

di fondamentale importanza per la formazione dei due intellettuali che si andrà a riflettere nei 

loro esiti letterari oltremanica: la questione dell’insegnamento della lingua italiana e il ruolo del 

dialetto nel corso dei vent’anni di regime. Nella seconda parte del capitolo si introdurrà il tema 

della rivoluzione antropologica, analizzando le diverse forme del mito della giovinezza e i metodi 

e gli strumenti adottati dal regime per educare i più giovani, come l’Opera Nazionale Balilla e i 

Gruppi Universitari Fascisti. 

Si analizzerà inoltre il profilo delle Università di Torino e di Padova negli anni Venti, in particolare 

la posizione di entrambi gli atenei nei confronti del regime, discorso che ci permetterà di 

contestualizzare poi l’esperienza formativa di Carlo Dionisotti e di Luigi Meneghello. Nonostante 

inseriti in un contesto profondamente vicino alle politiche ideologiche di regime, in un periodo di 

profonde trasformazioni legate prima alla virata in senso totalitario del regime e poi 

all’approssimarsi della guerra, entrambi cominciarono a ad avvicinarsi all’antifascismo. Il culmine 

di questo discorso coincide con Littoriali della Cultura e dell’Arte: nati con l’iniziale scopo di 

dimostrare pubblicamente le capacità dello studente modello fascista, queste competizioni si 

trasformarono presto in arene di confronto di opinioni che andarono poi ad evolversi in direzione 

antifascista. Mentre per la biografia di Dionisotti questo punto è di scarsa rilevanza, in quanto 

ormai al di fuori del sistema educativo, l’esperienza di Meneghello nei GUF e la partecipazione ai 

Littoriali divengono emblema della sua ‘conversione’ ideologica, che costituirà la chiave per 

comprendere la sua personalità di scrittore e intellettuale, da littore fascistissimo a militante nella 

Resistenza. 

 

L’esperienza biografica dei due intellettuali nel periodo della loro formazione, ampliata e 

analizzata nel secondo capitolo, permetterà dunque di osservare più da vicino gli effetti delle 

pratiche pedagogiche del regime, e la loro, tutt’oggi discussa, parziale riuscita o totale fallimento: 

queste, sebbene non attecchendo totalmente, lasciarono un segno che oggi possiamo rileggere 

nella loro produzione narrativa e storico-letteraria. Questa traccia, per quanto piccola, costituirà 

la prima radice di quello che, poco dopo la caduta del regime, prenderà la forma concreta di 

espatrio.   
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1.1. La scuola nell’Italia Fascista (1923-1940) e la questione della lingua 
 

1.1.1. La riforma Gentile. Dagli inizi alla fascistizzazione della scuola 
 

I numerosi ed esaustivi studi sulla politica scolastica fascista, a partire dagli anni Settanta con 

Giuseppe Ricuperati (1976), negli anni Ottanta con le ricerche di Michel Ostenc (1986) fino al più 

recente lavoro di Jurgen Charnitzky (1996), permettono di ricostruire il panorama dell’ambiente 

scolastico durante il fascismo: si tratteggia la parabola del sistema scolastico di un intero 

ventennio, a partire quell’eredità liberale su cui poggiava la riforma originaria di Benedetto Croce, 

poi emanata ufficialmente dal Ministro dell’Istruzione Giovanni Gentile nel 1923, fino al suo 

progressivo smantellamento attraverso la ‘politica dei ritocchi’ in nome di quella fascistizzazione 

della società che arrivò ad investire anche il sistema scolastico.14  

Nonostante la paternità di una delle riforme più discusse del periodo fascista sia spesso attribuita 

alla singola figura di Giovanni Gentile, il progetto originario della riforma partì proprio da 

Benedetto Croce, Ministro della Pubblica Istruzione dal 1920 al 1921. Con la collaborazione di 

Gentile stesso, il filosofo napoletano ideò e propose una riforma scolastica che soppiantava la 

legge Casati in vigore dal 1860, ormai obsoleta. Era un progetto di stampo idealista, che avrebbe 

elevato l’insegnamento scolastico su un piano più elitario: l’inserimento di esami di Stato tra un 

livello scolastico e l’altro avrebbe garantito l’accesso all’istruzione superiore; era prevista la scuola 

materna obbligatoria, a cui seguivano cinque anni, anch’essi obbligatori, di scuola elementare, un 

corso popolare triennale nell’ambito tecnico e professionale in alternativa a due istituti medi, uno 

classico e uno professionale e la concessione dell’autonomia universitaria. La riforma crociana non 

ottenne il sostegno dei socialisti e dei radicali in Parlamento.15   

 

Una volta salito al potere, Mussolini assicurò al filosofo neoidealista Giovanni Gentile non solo un 

ruolo chiave in diverse istituzioni culturali italiane, come la collaborazione all’Enciclopedia Italiana 

(1925) e all’Istituto di Cultura Fascista (1925) ma soprattutto il posto di Ministro della Pubblica 

Istruzione nell’ottobre del 1922: fu l’occasione per il filosofo per attuare il progetto di riforma 

ideato qualche anno prima dal collega, mentore, e amico Benedetto Croce. La riforma Gentile si 

proponeva principalmente l’obiettivo di ristabilire l’ordine, la disciplina e il sistema gerarchico 

nella società, nei luoghi di lavoro e nelle istituzioni, riprendendo l’impronta elitaria del progetto 

                                                           
14 Giuseppe Ricuperati, Storia della scuola in Italia. Dall’Unità a oggi (Brescia: La Scuola, 2015); Giorgio Canestri e 
Giuseppe Ricuperati, La scuola in Italia dalla Legge Casati a oggi (Torino: Loescher, 1976); Michel Ostenc, La scuola 
italiana durante il fascismo (Bari: Laterza, 1986); Jurgen Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime 
(1922-1943) (Firenze: La Nuova Italia, 1996). 
15 Ostenc, p. 9. 
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crociano.16 La riforma venne applicata al sistema scolastico italiano a partire dal 1923 con la delega 

legislativa del Reale Decreto-legge del 31 dicembre 1922 (n. 1679): comprendeva altri 

provvedimenti che investivano tutti i settori scolastici a partire dalla scuola elementare, passando 

per le scuole medie fino al livello universitario e all’amministrazione scolastica.17  

 

Il provvedimento relativo alla scuola elementare (1 ottobre 1923) prevedeva tre anni di scuola 

preparatoria facoltativa (scuola materna) tre di scuola inferiore (prima, seconda e terza 

elementare) due di scuola superiore (quarta e quinta elementare) e due di scuola superiore 

(quarta e quinta elementare). I programmi della scuola elementare risentivano dell’influsso di un 

passato liberale: vertevano principalmente su pratiche pedagogiche vicine all’ideale del direttore 

generale dell’istruzione primaria Giuseppe Lombardo Radice che improntò l’insegnamento 

elementare sulla ‘scuola serena’; era un tipo di scuola fondato sul rapporto tra maestro e alunno 

e sul mito della spontaneità infantile, con particolare attenzione al linguaggio e all’apprendimento 

attraverso l’esperienza, concetti che il pedagogo aveva reso noti al pubblico già nel 1913 nel suo 

Lezioni di didattica.18  

Il provvedimento stabiliva inoltre che al termine del percorso ogni alunno avrebbe dovuto 

sostenere un esame di Stato. Questa suddivisione rispecchia quella stessa in cui si inserirà, fin dalla 

‘scola-l’esilo’ nel 1925, Meneghello, il quale più volte nelle sue memorie, seppure rielaborate in 

un contesto letterario, solleverà la questione dell’’incubo’ degli esami.19 Come fa notare Ostenc, 

infatti, se da un lato il conseguimento degli esami con l’ottenimento dei relativi diplomi dava ‘la 

sensazione di aver fatto il proprio dovere’, in tipica mentalità fascista, dall’altro causava non pochi 

problemi dal punto di vista dei ripetenti presenti nelle classi, l’istruzione della maggior parte dei 

quali si fermava alle elementari.20  

                                                           
16 ‘Poiché la scuola è uno degli organi più delicati dello Stato e della coscienza nazionale è là piuttosto che altrove che 
si debbono inculcare e praticare il rispetto della legge, l’ordine, la disciplina, l’obbedienza intelligente, cordiale e devota 
all’autorità dello Stato’. Circolare del 22 novembre 1922 in Bollettino della pubblica istruzione, 30 Novembre 1922, p. 
2153. Citato anche in Ostenc, p. 13. 
17 I diversi provvedimenti che componevano la riforma Gentile furono i seguenti: R.D. 6 maggio 1923, n. 1054, relativo 
alla scuola media di 1º e 2º grado; R.D. 16 luglio 1923, n. 1753, relativo all’amministrazione scolastica; R.D. 30 settembre 
1923, n. 2102 relativo al sistema universitario; R.D. 1 ottobre 1923, n. 2185 relativo alla scuola elementare. 
18 Ostenc, p. 60-62. Un’analisi più approfondita dei programmi relativi all’insegnamento della lingua italiana durante il 
fascismo si ritrova in 1.1.2. Per un approfondimento degli interi programmi scolastici rimando al lavoro di Enzo Catarsi 
con la relativa sezione di fonti ufficiali. Enzo Catarsi, I programmi della scuola elementare (1860-1965), (Firenze: La 
Nuova Italia, 1990). 
19 Quasi come checkpoints all’interno di un percorso di formazione, le memorie degli infiniti esami si configurano come 
l’occasione per Meneghello per ripensare alla vuotezza dell’esperienza scolastica. Già dai tempi briosi e spensierati 
dell’asilo incombeva l’incubo dell’esame di ammissione: un esame del tutto inconsueto: ‘C’era stato anche un trauma 
iniziale all’asilo, la cerimonia di ammissione, quando ciascun bambino, col grembiule a scacchi bianchi e azzurri, veniva 
ammesso a baciare il panaro di Suor Eulalia nel cortiletto inghiaiato davanti all’ingresso’. LNM, p. 26. 
20 Ostenc, p. 65-66. 
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Superata la formalità dell’esame di ammissione si aprivano le porte per accedere a diversi settori 

educativi: il Ginnasio era l’unico grado che provvedeva a una formazione totalmente classica degli 

alunni;21 vi erano poi corsi inferiori dell’Istituto Tecnico, non solo adatti a una carriera lavorativa 

ma necessari inoltre all’ammissione al Liceo Scientifico e per questo costruiti su base parzialmente 

umanistica; per intraprendere la carriera di insegnante vi era poi l’istituto inferiore dell’Istituto 

Magistrale. Il principio alla base era quello, già fatto suo da Croce, della presenza di ‘poche scuole 

ma buone’.22  

 

Anche le università risentirono di alcune modifiche a seguito dell’emanazione del Reale Decreto 

del settembre 1923: si sarebbero divise in tre categorie, in base alla loro importanza e al livello di 

finanziamento dello stato: era previsto un controllo e finanziamento statale completo per la 

categoria A, parziale per la categoria B; la categoria C comprendeva gli istituti totalmente 

privatizzati.23 La riforma prevedeva poi che le Università avessero un’autonomia didattica, con 

l’elaborazione di un piano di studi attorno ad opportune discipline fondamentali, tendenza che 

limitò notevolmente la nascita di nuove materie d’insegnamento. L’egemonia delle materie 

classiche a discapito delle discipline linguistiche moderne che passarono in secondo piano e la 

anteposizione della filosofia ad altre materie complementari non fece altro che portare l’Italia 

sempre più vicina a una condizione di isolamento nel panorama universitario europeo.24 Come 

sottolinea Ricuperati, è evidente come la riforma universitaria  fornisse un margine di ‘libertà 

didattica innovativa rispetto alla tradizione accademica italiana, […] ma intrinsecamente 

contraddittoria con tutte le scelte che impedivano ogni forma di libertà per l’insegnante di tutti i 

tipi’.25 

 

Il panorama politico stava però cambiando. Non molto tempo dopo l’assassinio Matteotti, Gentile 

non nascose, in seguito alle innumerevoli critiche alla riforma, di voler presentare le dimissioni e 

ne approfittò proprio nel giugno del 1924: il fallito tentativo di Mussolini e dello stesso Gentile di 

convincere Croce a tornare a prendere le redini della Minerva, condusse i due filosofi neoidealisti 

                                                           
21  Si componeva di due cicli: uno inferiore in cui venivano insegnate materie come italiano, latino, storia, geografia, 
matematica e una lingua moderna, principalmente l’inglese (che si affermò gradualmente superando l’uso del tedesco), 
e uno superiore in cui si introduceva lo studio del greco. 
22 La definizione fu usata per la prima volta da Gentile nel 1918 in una lettera al ministro Berenini, citato in Scuola e 
politica dall'Unità ad oggi, a cura di Guido Quazza (Torino: Stampatori, 1977), pp. 79-81. 
23 Della categoria A facevano parte gli atenei più grandi e antichi: Bologna, Genova, Padova, Torino, Pavia, Pisa, Cagliari, 
Palermo, Napoli, Roma. Della categoria B: Catania, Messina, Macerata, Parma, Modena, Sassari, Siena, Bari, Firenze, 
Milano. Alla classe B appartenevano anche l’Istituto Tecnico Superiore di Milano, il Politecnico di Torino, la Scuola di 
Applicazione di Bologna, e la Scuola di Costruzioni Navali di Genova. Ostenc, p. 44. 
24 Ostenc, p. 47. 
25 Ricuperati, ‘Scuola e politica nel periodo fascista’, in Quazza, p. 89. 
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a proporre unanimemente il nome del senatore liberal-conservatore Alessandro Casati, che si 

limitò ad annunciare una serie di leggere modifiche.26 Dopo solo 187 giorni da Ministro però, lo 

stesso Casati rassegnò le dimissioni, chiudendo definitivamente la fase liberale della politica 

scolastica italiana e aprendo le porte al nuovo ministro fascista Pietro Fedele dal gennaio 1925. 

 

Fautore iniziale di quella ‘politica dei ritocchi’ fu il ministro Pietro Fedele che modellò la riforma 

sui bisogni del neonato regime, provvedendo a uno snellimento dei programmi scolastici 

parallelamente a un potenziamento delle attività sportive e ricreative extracurriculari paramilitari, 

fino all’introduzione dello studio del Fascismo, educazione politica e nuove materie di stampo 

coloniale.27 La fascistizzazione della scuola si rivolgeva principalmente a bambini e a giovani, con 

lo scopo di creare l’uomo nuovo. 28 La durata ventennale del regime riuscì a condizionare un’intera 

generazione di italiani e italiane, nati in concomitanza con il regime stesso, conformemente ai 

principi ideologici fascisti. Questo avvenne in particolare nel caso di Luigi Meneghello, nato 

proprio nell’anno della marcia su Roma e solo parzialmente per Dionisotti che all’altezza della 

riforma scolastica gentiliana entrava già nell’età adolescenziale e riuscì ad ovviare la 

fascistizzazione più totale. 

 

Sotto il ministero di Pietro Fedele la riforma venne quindi progressivamente svuotata 

dall’impronta crociana e gentiliana fino ad assumere connotati sempre più in linea con il fascismo. 

L’annuncio di una ‘prudente opera di revisione’29 culminò con una serie di modifiche alla riforma 

Gentile, i cui caratteri principali intendeva però mantenere immutati.30 Lo stesso Mussolini, 

dall’inizio difensore della riforma di Gentile, si espresse a difesa del Ministro Fedele, convenendo 

che i curricula scolastici fossero troppo corposi per gli studenti, e suggerì alcune modifiche per 

migliorare lo ‘stato fisiologico e morale’ dei ragazzi che erano stati ‘sottoposti a tutte le privazioni 

materiali della guerra e all’enorme choc morale e nervoso’.31 Anche il generale Badoglio approfittò 

della questione e propose, oltre all’alleggerimento dei programmi scolastici, anche un 

potenziamento dell’attività fisica in vista del futuro arruolamento dei giovani.32 

                                                           
26 Charnitzky, p. 202. Si veda a questo proposito: Benedetto Croce, Nuove pagine sparse, vita pensiero letteratura, (Bari: 
Laterza, 1966), p. 65. 
27 Tarquini, Storia della cultura fascista, p. 72 e Alessandra Tarquini, Il Gentile dei fascisti. Gentiliani e antigentiliani nel 
regime fascista, (Bologna: il Mulino, 2009) pp. 123-127. 
28 Koon, p. XVI. Rinvio alla sezione relativa alla rivoluzione antropologica in 1.2.1  
29 ‘Il programma scolastico del Ministro Fedele in un discorso al consiglio superiore’, Il Giornale d’Italia, 10 gennaio 1925, 
p. 1. 
30 La scuola complementare venne trasformata in una scuola secondaria di specializzazione; fu rimosso il 
raggruppamento universitario di materie in una disciplina unica e i rettori universitari tornarono ad essere eletti dai 
professori; il tirocinio magistrale fu reintrodotto, la difficoltà degli esami venne abbassata. Charnitzky, p. 217. 
31 Opera Omnia di Benito Mussolini, XL, p. 405. 
32 Charnitzky, p. 226. 
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A partire dal luglio 1928, entrò alla Minerva l’ingegnere veronese Giuseppe Belluzzo: fu proprio 

all’inizio del suo mandato che venne varata una delle leggi chiave ai fini della fascistizzazione della 

scuola, l’introduzione del Testo Unico di Stato.33 Con il Reale Decreto n. 780 del marzo 1928, 

approvato dal consiglio dei Ministri, si imponeva a tutti i libri delle scuole elementari e 

professionali l’omologazione in base ‘alle esigenze politiche giuridiche ed economiche affermatesi 

dal 28 ottobre 1922 in poi’: la legge sul testo unico di Stato entrò effettivamente in vigore il 7 

gennaio 1929.34 L’introduzione di un libro di testo standardizzato per ogni scuola italiana 

elementare obbligatoriamente dall’anno 1930-31, che Meneghello utilizzerà alle ‘Cumunali’ con 

Don Tarcisio, avrebbe così non solo garantito un bilanciamento a livello culturale, ma 

rappresentava anche un efficace veicolo di strumentalizzazione ideologica.35  

 

Diverse le critiche all’introduzione del libro di Stato, non solo da parte dei sostenitori della ‘scuola 

serena’ e differenziata in base alle peculiarità locali diffusa da Lombardo Radice negli anni 

precedenti, ma anche da parte degli editori.36 Questi conflitti si inasprirono notevolmente con il 

cambio di rotta imposto a partire dal 1929 con l’entrata in vigore del libro unico. Le perdite 

finanziarie e che avrebbero subito gli editori a causa dell’impossibilità della vendita delle scorte di 

libri dal 1930 in poi portarono all’innalzarsi di una serie di proteste che chiedevano l’astensione 

dal ruolo di imprenditore privato da parte dello Stato: i libri vennero infine mandati alla stampa 

non solo dall’Istituto Poligrafico dello Stato, ma anche da parte di editori privati, in una quantità 

totale che superò i 5 milioni di copie.37 

 

Il libro unico fu costruito ad hoc da una commissione ministeriale, che coordinò il progetto: questa 

aveva l’incarico di scrivere o scegliere e valutare diversi testi prima che fossero passati al vaglio 

dal Ministero dell’Educazione e da Mussolini stesso;38 era previsto un unico testo per i primi due 

anni di scuola primaria e un testo separato per la terza, la quarta e la quinta elementare. Il libro 

unico comprendeva testi non solo di storia, matematica, geografia, ma anche religione, con questi 

ultimi selezionati direttamente dalla Chiesa e approvati da un comitato ecclesiastico; erano 

                                                           
33 Per un approfondimento sulla questione delle scuole professionali rimando a Charnitzky, pp. 257-263. 
34 R.D. 18.3.1928, n. 780, art 1. 
35 Charnitzky, p. 400; Koon, pp. 74-77. 
36 La riforma Gentile prevedeva un controllo dei testi scolastici non solo per un miglioramento qualitativo ma anche per 
un adeguamento alla riforma. Gli editori erano obbligati al vaglio dei libri da parte del provveditore regionale che 
avrebbe dovuto approvarli in base alla consultazione di una commissione apposita istituita dal provveditorato per poi 
informare della scelta il Ministero stesso. In Charnitzky, p. 397. Per ulteriori dettagli rimando al R.D. 11.3.1923, n.737, 
artt. 2 e 5. 
37 Charnitzky, p. 402.  
38 Testi che avrebbero dovuto promuovere ‘tra i fanciulli una educazione e una cultura prettamente fascista; di dare 
uno stimolo a realizzare la parte eroica dei fanciulli; di formare lo spirito religioso.’ Lettera di Belluzzo a Mussolini del 
29.11.1928, cit. in Charnitzky, p. 402. 
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previsti una revisione e un aggiornamento del testo ogni tre anni.39 Gli argomenti dei testi unici, a 

cui avevano contribuito notevoli personalità della cultura italiana tra cui Ada Negri, Ardengo Soffici 

e Grazia Deledda, ruotavano intorno alla figura del Duce, in virtù del fatto che l’intera Italia ruotava 

intorno a Mussolini e al fascismo. Dalla fonetica, alla storia, passando per le scienza e la geografia, 

le pagine dei sussidiari inneggiavano costantemente alla virtù militare e nazionalistica senza 

tralasciare tematiche di stampo religioso anche in argomenti non strettamente legati ad esse, 

oppure temi come la guerra in Africa con annessi riferimenti di matrice razziale.40 Immagini ricche 

di simbologia costellavano le pagine del sussidiario: da Mussolini a cavallo, simbolo di una potenza 

antica riconducibile alla figura dei cavalieri,41 e in motocicletta a rappresentare la forza della 

modernità, fino a immagini di stampo razzista, rappresentanti ‘l’uomo nero’.42 

Tra i libri unici più famosi e interessanti dal punto di vista argomentativo introdotti dal Regime si 

ricordano il testo per il quarto anno di Piero Bargellini e quello per la classe quinta di Roberto 

Forges Davanzati, intitolato Il Balilla Vittorio, utilizzato dallo stesso Luigi Meneghello che ne 

fornisce una testimonianza ironica ma fedele in Fiori italiani. 43 

 

L’introduzione del testo unico di Stato segnava una sorta di spartiacque all’interno della politica 

scolastica del Ventennio: fu da quel momento in poi che la fascistizzazione della scuola si 

intensificò sempre di più secondo il principio del ‘fascismo come modo di vita’ che si stava 

gradualmente estendendo anche a tutti i settori della società.  

Fu in particolare sotto la guida del ministro Cesare De Vecchi dal 1935 che si intensificò sempre 

più l’influenza fascista all’interno del panorama scolastico: quadrumviro distante dal mondo della 

cultura, entrò alla Minerva portando con sé ‘lo stile militarista del vero fascismo’.44 

 

La politica dei ritocchi raggiunse il suo apice con Giuseppe Bottai, un uomo dinamico e interessato 

alle istanze culturali che prese le redini del Ministero dell’Istruzione a partire dal 1936 fino alla 

                                                           
39 Gazzetta Ufficiale, 12 gennaio 1929, n. 10, cit. in Canestri-Ricuperati, p. 165. 
40 Tra la bibliografia relativa ai libri di testo in età fascista e alla loro revisione e al libro unico rinvio a: Monica Galfrè, il 
regime degli editori. Scuola, Libri e Fascismo (Bari: Laterza, 2005); Ugo Piscopo, La scuola del regime: i libri di testo nelle 
scuole secondarie sotto il fascismo (Napoli: Guida Editore, 2006). 
41 Beatrice Sica, ‘The Boot and the Saddle: Italian Children and the Image of Mussolini on a Horse’, Under Control. 
Childhood and Twentieth Century Dictatorships (1917-1991), University of Warwick, 19 maggio 2016. 
42 Tra la vasta bibliografia sul mito del Duce rinvio all’analisi di Dino Biondi, in La fabbrica del Duce (Firenze: Vallecchi, 
1973) e al sintetico ma esaustivo capitolo di Emilio Gentile, Mussolini: i volti di un mito, in Fascismo. Storia e 
interpretazione, (Bari: Laterza, 2002).  
43 Per l’analisi approfondita dell’esperienza di Luigi Meneghello tra i banchi di scuola rimando al capitolo 2.1. 
44 Ostenc, p. 215. R.D. Legge 9 marzo 1936. A poco a poco la riforma amministrativa portò tutti gli istituti, università 
comprese, a fare capo al controllo diretto dello Stato: l’autonomia universitaria si ridusse drasticamente, togliendo agli 
studenti la libertà di scegliere i programmi da frequentare. Il ministro stesso avrebbe redatto i programmi dei corsi di 
laurea. Inoltre, proprio all’alba della battaglia d’Etiopia, il 31 dicembre 1934 venne introdotta una nuova disciplina per 
intensificare la preparazione militare, obbligatoria e costituita da tre gradi a partire dalle scuole medie inferiori, ‘la 
cultura militare’. Rimando anche a Gazzetta ufficiale, 21 gennaio 1935, citato in Canestri- Ricuperati, p 168. 
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caduta del regime fascista: Bottai, vicino allo squadrismo della prima ora, intendeva creare ‘una 

sorta di umanesimo di regime, conciliante nei confronti di posizioni più aperte e meno 

conformiste’.45 L’intervento di Bottai prevedeva un progetto di riforma a tutti gli effetti, meglio 

conosciuta come Carta della Scuola; il punto di riferimento del progetto era il percorso di riforma 

del suo predecessore Giovanni Gentile e si proponeva come una nuova tappa della riforma 

scolastica. Il testo della Carta della Scuola fu presentato per la prima volta nel febbraio 1939: 

mirava a formare i giovani non solo dal punto di vista culturale ma anche da quello civico e militare, 

in linea con il carattere dei tempi, ma non venne mai applicata nella sua totalità a causa 

dell’entrata in guerra dell’Italia.46 

 

1.1.2. La politica linguistica del Ventennio: italiano vs. dialetto 

 

Una delle principali preoccupazioni della politica fascista attraverso la riforma scolastica del 1923 

e i successivi ritocchi, era stata quella di affrontare e di risolvere, da una parte, il problema 

dell’analfabetismo che persisteva da secoli nella penisola italiana, e, dall’altra, quello della 

dialettofonia che divideva città e campagne, centri urbani e rurali: l’obiettivo finale del regime che 

faceva leva sui principi nazionalistici, sarebbe stato quello di unificare linguisticamente un paese 

dalla vita politica relativamente breve, non ancora riuscito ad imporre una norma linguistica.47 

 

Fabio Foresti riconduce la mancata risoluzione di questi due problemi alle politiche linguistiche 

adottate dal fascismo. Per stabilire una norma linguistica applicabile all’intera nazione – sottolinea 

Foresti – è necessaria l’emanazione di provvedimenti ministeriali relativi, da una parte, alla forma 

della lingua standard (corpus planning) e, dall’altra, al modo in cui la lingua deve essere impiegata 

(status planning). Alla base di tali pianificazioni occorre compiere un’indagine approfondita 

dell’intero corpus linguistico di una nazione e, allo stesso tempo, raggiungere una serie di 

motivazioni a sostegno della norma da adottare, in base a diversità linguistiche o minoranze 

presenti nel territorio. È chiaro tuttavia che tali parametri, in un sistema dittatoriale, vengono 

stravolti e dovranno essere riconsiderati alla luce del potere di diffusione delle politiche 

linguistiche e della censura.48 Vediamo dunque come il regime affrontò il problema della norma 

linguistica. 

                                                           
45 Ostenc, p. 229. 
46 Ostenc, p. 233. 
47 Sul tema del linguaggio nella costruzione dell’identità italiana nazionale rimando a Ruth Ben-Ghiat, ’Language and the 
Construction of a National Identity’, The European Legacy, 2.3 (1997), pp. 438-44. 
48 Fabio Foresti, ‘Le varietà linguistiche e il language planning durante il fascismo’, in Credere Obbedire Combattere. Il 
regime linguistico nel Ventennio. Un bilancio degli studi (1977-2001), a cura di Fabio Foresti, Manlio Cortelazzo, Erasmo 
Leso, Ivano Paccagnella (Bologna: Pendragon, 2003), pp. 11-27 (p. 13). 
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La volontà, da parte del regime, di creare e rafforzare un’unità nazionale in cui ogni cittadino 

italiano potesse riconoscersi, dovette sin dall’inizio scontrarsi con una realtà linguistica dialettale 

estremamente variegata, che aveva fatto e continuava a fare resistenza alla diffusione capillare di 

una lingua nazionale sovraregionale: la nota questione della lingua, problema accentuatosi a 

seguito dell’Unità d’Italia.  Il fascismo, attraverso le sue politiche linguistiche, intendeva da un lato 

livellare linguisticamente il territorio nazionale, sulla base del principio di nazione unita, baluardo 

del periodo Risorgimentale e dell’unificazione; e dall’altro combattere il problema 

dell’analfabetismo. L’inesistenza di una codificazione scritta dei diversi dialetti infatti, aveva 

abbassato il grado di alfabetizzazione della popolazione italiana per la quale il dialetto 

corrispondeva alla prima lingua.49 Agendo parallelamente su un piano politico e didattico il 

fascismo tentò di imporre una norma linguistica che avrebbe da una parte abbassato il tasso di 

analfabetismo, e dall’altra guidato il paese verso l’unificazione linguistica. 

 

Il fascismo diffuse perciò una vera e propria autarchia linguistica per rafforzare l’idea di coesione 

nazionale. Introdusse delle iniziative di politica linguistica più o meno radicali, nel corso dell’intero 

Ventennio, ma in particolar modo a partire dalla fine degli anni Venti: dall’emanazione di vere e 

proprie campagne propagandistiche nei confronti della lingua da adottare, tramite le veline, note 

di servizio del governo che imponevano una determinata linea di condotta da parte dei mass 

media, passando per disposizioni ministeriali per la regolamentazione di enciclopedie e 

vocabolari, fino a ordinamenti ministeriali relativi ai programmi scolastici che arrivarono a 

costituire una vera e propria politica didattica del fascismo. Il giro di vite interessò in particolare i 

mezzi di comunicazione di massa in quanto strumenti principali di diffusione di una ‘lingua 

corretta’ a livello popolare.50 Il modello stilistico predominante era quello dell’oratoria 

mussoliniana.51 Elementi come lo stile oratorio e sentenzioso perciò portatore di notevole carica 

espressiva, insieme alla destrutturazione del linguaggio, ridotto a brevi locuzioni di forte intensità 

retorica, con la predilezione di elementi binari e ternari, tutte caratteristiche che ritroveremo 

anche negli scritti giornalistici del pre-Meneghello, impegnato alla redazione del quotidiano Il 

                                                           
49 ‘Per oltre quattro quinti della popolazione italiana il dialetto era ancora abituale e per I due terzi era l’idioma di uso 
normale nel parlare in ogni circostanza’, in Tullio De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, (Bari-Roma: Laterza, 
1991), p. 131. 
50 La radio inaugurò la messa in onda di trasmissioni legate a questioni linguistiche, fonetiche e di corretta ortografia e 
pronuncia; a livello cinematografico si diffuse uno stile linguistico sempre più costruito e artificiale, in cui i riferimenti 
dialettali vennero banditi e imposto il doppiaggio obbligatorio di film stranieri. Si veda in proposito il documentario ‘Me 
ne frego!’ Il fascismo e la lingua italiana, diretto da Vanni Gandolfo, Istituto Luce, 2014. Si faccia in particolare 
riferimento al programma radiofonico di Arturo Panzini, La lingua d’Italia (1938). 
51 Per una panoramica sullo stile oratorio di Mussolini rimando ad Augusto Simonini, il linguaggio di Mussolini (Milano: 
Bompiani, 1978), pp. 7-70. 
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Veneto. Allo stesso modo le parole straniere entrate ormai nel linguaggio comune vennero 

ufficialmente ‘italianizzate’; questo avvenne anche grazie al contributo della stampa che promosse 

diversi concorsi per la sostituzione di parole straniere con termini italiani appropriati e istituì 

rubriche per incentivare l’utilizzo di nuove parole.52 Tuttavia la lotta ai forestierismi, intensificata 

anche da appositi decreti legge che ne proibivano l’utilizzo a livello commerciale, finì per assumere 

ben presto un carattere di stampo xenofobo e razzista.53 

 

Il fascismo, dunque, con quest’attenzione particolare nei confronti del corpus planning, si rivelò 

fin troppo purista e marginale rispetto alle necessità normative della lingua italiana. Con la censura 

dei forestierismi e innovazioni linguistiche (una delle tante fu l’introduzione del voi come pronome 

di cortesia al posto del lei), il regime, infatti, non fece altro che accantonare la dialettofonia e il 

plurilinguismo che caratterizzavano l’Italia.54 L’insistenza sulla purificazione della lingua italiana, 

che costringeva ogni regione ad uniformarsi dal punto di vista linguistico quando i due terzi della 

popolazione utilizzavano il dialetto in contesti formali e non solo,55 non sarebbe riuscita a 

penetrare la resistenza secolare delle identità locali e regionali che avevano contribuito alla 

diversità linguistica e all’annesso patrimonio folklorico antropologico della penisola. Non 

semplicemente dunque il fascismo si limitò ad ignorare la ricchezza della lingua italiana, ma si 

mosse ulteriormente per bandirla con una campagna propagandistica contro i dialetti.  

 

Le molteplici varietà dialettali furono causa di innumerevoli interventi del PNF, non solo a livello 

politico, ma anche didattico. In particolare da quest’ultimo punto di vista, riguardano molto da 

vicino non solo la formazione della figura dello scrittore Luigi Meneghello che farà del dialetto un 

punto di forza della sua produzione narrativa, ma anche dello storico della letteratura Carlo 

Dionisotti: sulla base dell’eterogeneità linguistica italiana, e proprio in opposizione al 

monolinguismo veicolato dal fascismo, Dionisotti ristrutturerà i canoni della storia della 

letteratura, spostando il perno della questione sulla geografia italiana e sulla sua differenziazione 

regionale. 

 

Per comprendere il rapporto dei due intellettuali con la lingua italiana e con l’uso del dialetto, è 

necessario dare conto della politica linguistica mirata ai dialetti che il regime istituì nel corso del 

                                                           
52 Tita Tittoni, in La Tribuna, febbraio-luglio 1932 e la rubrica ‘Una parola al giorno’ nella Gazzetta del popolo tra il 1932 
e il 1933. 
53 Mi riferisco all’ordinamento n. 352 del febbraio 1923 e al n. 1769 del 9 settembre 1937.  
54 Foresti, pp. 17-19. Rinvio nuovamente al documentario ‘Me ne frego’. Il fascismo e la lingua italiana. 
55 De Mauro, p. 130. 
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Ventennio e che contribuì a rafforzare l’identità regionale dei due, punto focale della esperienza 

letteraria e accademica futura di entrambi. 

Se tra i banchi di scuola l’unificazione linguistica implicava la sostituzione di un metodo didattico 

con un altro, attraverso l’inserimento del libro unico, diverso fu il discorso per quel che riguardava 

la vita quotidiana di un paese per il quale il dialetto era la prima lingua (se non, nella stragrande 

maggioranza dei casi, l’unica parlata): questo avvenne attraverso disposizioni ministeriali sull’uso 

dei dialetti a partire dalle direttive alla stampa del 1931 indette da Gaetano Polverelli, capo Ufficio 

Stampa: ‘Non pubblicare articoli, poesie o titoli in dialetto. L’incoraggiamento alla letteratura 

dialettale è in contrasto con le direttive spirituali e politiche del regime, rigidamente unitarie. Il 

regionalismo, e i dialetti che ne costituiscono la principale espressione, sono residui dei secoli di 

divisione e di servitù della vecchia Italia’.56 Come sottolineato da Cannistraro, i dialetti 

rappresentavano infatti ‘tutto ciò che nella vecchia Italia c’era di sbagliato, non escluso il 

regionalismo politico, la disunione culturale e un atteggiamento antimoderno’.57 Fu intimato per 

questi motivi il sequestro di articoli a favore dell’uso dei dialetti e allo stesso tempo vietato ai 

periodici di diffondere testi di qualsiasi natura in dialetto.  

La campagna antidialettale tuttavia, per quanto feroce, ebbe un riscontro negativo da parte della 

popolazione e dalla stampa stessa che seguì solo relativamente le disposizioni del MinCulPop: la 

dialettofobia si stava espandendo a livello teorico, ma a livello pratico non fu mai attuata una 

censura vernacolare in senso stretto:58 come fa notare Cortelazzo, le veline strettamente 

concernenti questioni dialettali ebbero un impatto relativo essendo di scarsa quantità rispetto a 

quelle contro le parole straniere;59 per non menzionare poi la comparsa di termini vernacolari 

all’interno delle veline stesse, che ribaltava il principio di purismo linguistico propagandato 

dall’alto.60 

 

                                                           
56 Philip Cannistraro, La fabbrica del consenso (Bari: Laterza, 1975), p. 422. 
57 Ibid., p. 140. 
58 Lorenzo Coveri, ‘Mussolini e il dialetto. Notizie sulla campagna antidialettale del fascismo’, Movimento Operaio e 
Socialista, 7.1 (1984), 117-132 (p. 127).  
59 Le cinque e uniche veline in questione sono le seguenti:  
-25 luglio 1938: Non occuparsi dell’antologia dei Poeti Milanesi Contemporanei a cura di S. Pagani, ed. Ceschina. 
-22 settembre 1941: i quotidiani, i periodici e le riviste non devono più occuparsi in modo assoluto del dialetto 
-3 settembre 1942: non occuparsi del teatro vernacolo. Questa disposizione ha carattere tassativo e permanente. 
-26 settembre 1942: si fa presente che la disposizione diramata in data 3 settembre [vedi sopra] non riguarda la 
compagnia di prosa diretta dai De Filippo e quella diretta da Michelazzi. Le due suddette compagnie non sono da 
considerarsi come appartenenti al teatro vernacolo. 
-4 giugno 1943: Non occuparsi di produzioni dialettali e di dialetti in Italia, sopravvivenze del passato che la dottrina 
morale e politica del fascismo tende decisamente a superare.  
In Manlio Cortelazzo, ‘Il dialetto sotto il fascismo’, In Movimento Operaio e Socialista, 7.1 (1984) 107-116 p. 109. 
60 Riporto a titolo esemplificativo la velina del 21 dicembre 1940: ‘Si sconsigliano titoli e impostazioni sensazionali. Tono 
ragionevole e pacato, senza “smosciarsi”’. 
cit. in Cortelazzo, ‘Il dialetto sotto il fascismo’, p. 110. 
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L’inefficacia di questa campagna si può ritrovare proprio nella contraddittorietà e ambivalenza del 

fascismo, che, come in altri ambiti – si pensi ai rapporti del fascismo con gli intellettuali – 61 si 

muove sulla linea del doppio binario, da un lato appoggiando istanze culturali o politiche, dall’altro 

agendo in maniera opposta. Anche nei confronti dei dialetti la dinamica è la medesima, 

impensabile se si considerano le stesse basi sociali del movimento, poggiato in fin dei conti su 

istanze periferiche.62  

Si prenda solo a titolo esemplificativo il rapporto del fascismo con la dialettologia, la neonata 

disciplina linguistica che proprio durante il Ventennio dà alla luce il progetto una delle sue opere 

maggiori, l’Atlante Linguistico Italiano. Ideato nel 1924 dal glottologo istriano Matteo Bartoli, il 

progetto intendeva raccogliere in un unico volume le differenze dialettali della penisola italiana, 

attraverso una vera e propria inchiesta sul campo che avrebbe portato a termine il collaboratore 

Ugo Pellis: progetto che verrà, alla morte di Bartoli e Pellis, continuato e concluso negli anni 

Cinquanta da Benvenuto Terracini, costretto al confino in argentina a seguito della proclamazione 

delle leggi Razziali. Nonostante il progetto intendesse dunque evidenziare la variegata tradizione 

linguistica italiana, Mussolini lo interpretò come un’opera nazionalistica che avrebbe messo in 

evidenza l’italianità dell’Istria. L’Atlante fu infatti supportato dal fascismo stesso per ‘l’altissimo 

valore scientifico, e anche nazionale: […] una poderosa affermazione del rinnovellato spirito 

Nazionale’.63 Nella comunità dei dialettologi il timore di venire messi a tacere non mancava, tanto 

che si appellarono loro stessi a ideali nazionalistici per l’avvio di nuovi progetti, come avvenne per 

Bottiglioni con l’Atlante Linguistico Etnografico italiano della Corsica, dedicato a due professori 

vicini all’ideologia fascista e premiato poi dalla Reale Accademia d’Italia nel 1933.64   

Questa fitta rete di resistenze all’identità monolinguistica nazionale, in particolare attiva nell’area 

torinese, arriverà per vie traverse ad influenzare Dionisotti, che, in quegli anni stava costruendo 

la sua identità di studioso e intellettuale dedicandosi prettamente al Bembo: il dialogo diacronico 

che Dionisotti indirettamente istituisce tra la tradizione bembiana alla ricerca di un’unità 

linguistica e quella del presente fascista alla ricerca di un rafforzamento identitario nazionale (e di 

conseguenza linguistico), gli permette di sviluppare un occhio di riguardo proprio per la differenza 

regionale italiana. 

 

Per quanto il fascismo agisse in un tentativo di repressione dei dialetti, non fu in grado però di 

superare la barriera linguistica della dialettofonia che caratterizzava il paese: rimaneva comune- 

                                                           
61 Gabriele Turi, Lo stato educatore. Politica e intellettuali nell’Italia fascista (Bari-Roma: Laterza, 2002). 
62 Cannistraro, pp. 58-66. 
63 Bollettino dell’Atlante Linguistico Italiano, 1936. 
64 Gino Bottiglioni, Atlante linguistico etnografico italiano della Corsica (Bologna: Forni, 1933-1942). 
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e forse condivisa anche dai piani alti -  la sensazione che, per quanto si fosse imposto l’utilizzo a 

tutti i livelli di comunicazione di una lingua neutra, costruita ad hoc, questa non sarebbe riuscita 

mai a soppiantare del tutto il radicato patrimonio linguistico locale e regionale che tuttora 

distingue la penisola italiana. 

 

1.1.3. I programmi scolastici: dal metodo ‘dal dialetto alla lingua’ all’introduzione del 
testo unico 
 

Nel corso del Ventennio possiamo distinguere due momenti chiave per inquadrare le differenti 

innovazioni dei programmi scolastici, in particolare per quanto riguarda la didattica della lingua 

italiana: un primo periodo che coincide con il primo decennio di regime, dal 1923, anno 

dell’entrata in vigore della riforma Gentile con i programmi dell’idealismo; e un secondo periodo 

sancito, nel 1934 dall’introduzione dei programmi scolastici calibrati sulla nuova linea totalitaria. 

Momento di transizione tra queste due fasi può essere riconducibile al 1929 anno in cui venne 

emanato il decreto per l’adozione del testo unico: questo, da un lato pose fine alla libertà didattica 

dei programmi del 1923 e dall’altro spianò la strada per il totalitarismo del periodo successivo. 

Sono periodi che coincidono anche con l’esperienza scolastica di Meneghello: uno studio più 

approfondito delle diverse fasi ci permetterà perciò di delineare il contesto storico e sociale nel 

quale si formò il giovane scrittore. 

 

Dall’ordinanza ministeriale dei programmi del 1923, ideati in primo luogo dal pedagogo Giuseppe 

Lombardo Radice,65 emerge un carattere liberale, indice dell’influenza del periodo che precede 

l’avvento di Mussolini al potere: si sottolinea proprio nelle prime righe il ‘carattere indicativo’ dei 

programmi, che fanno del maestro una figura chiave dell’insegnamento didattico, ‘libero di usare 

i mezzi opportuni’ per ottenere determinati risultati dagli alunni, invitato a ‘rinnovare 

continuamente la propria cultura, attingendo non a manualetti in cui si raccolgono le briciole del 

sapere, ma alle vive fonti della vera cultura del popolo’.66 Lombardo Radice porta in primo piano 

la figura del maestro, valorizzandone il ruolo sociale e innalzandolo a ‘educatore anche di quei 

numerosi adulti, appartenenti a ceti popolari, con i quali entra in contatto specialmente nelle 

realtà rurali’.67 Questa libertà impartita al maestro faceva capo al mito della spontaneità infantile 

su cui Lombardo Radice aveva costruito i programmi del 1923, evidente in particolare negli ambiti 

                                                           
65 Per il testo completo dell’ordinanza si vedano i programmi di studio e prescrizioni didattiche per le scuole elementari 
(1923), emanati con ordinanza ministeriale dell’11 novembre 1923 in applicazione al R.D. 1 ottobre 1923, n. 2185, in 
Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione, a. 1923, pp. 4590-4627. Riportato anche in Catarsi, p. 313-
357. 
66 Catarsi, p. 85. 
67 Ibid., p. 87. 
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artistici e letterari, un mito che poneva in primo piano le doti creative del bambino e lo sviluppo 

della personalità insieme alla capacità critica, tutti elementi che ritroviamo nelle esperienze 

scolastiche con la maestra Prospera e Don Tarcisio nella Malo di Meneghello. Si può notare come 

dai programmi scolastici emergano alcune indicazioni chiare e precise: dal disegno, che deve 

rimanere spontaneo senza dover essere corretto, agli esercizi preparatori per la lettura e la 

scrittura che comprendono per la classe terza l’introduzione di un ‘Diario della vita di scuola’.68  

 

In questo contesto di spontaneità infantile, non manca il ricorso al dialetto come strumento di 

partenza per l’insegnamento della lingua italiana, metodo utile a valorizzare le tradizioni locali 

salvaguardando l’istinto e il comportamento naturale del bambino, abituato ad usare il dialetto 

nel contesto familiare. Fu nel corso della prima fase del Ventennio fascista infatti, che il dialetto 

vide uno dei periodi più floridi nel suo utilizzo in qualità di strumento didattico ai fini 

dell’insegnamento della lingua italiana. Lombardo Radice intendeva partire dal background 

linguistico e culturale dell’alunno, da una parte educandolo allo sviluppo di un effettivo 

bilinguismo, dall’altra introducendolo alla nuova lingua nazionale attraverso un metodo concreto. 

Nei programmi per le scuole elementari emanati con l’Ordinanza Ministeriale dell’11 novembre 

1923, divisi per classe, emerge come fosse inizialmente concepito questo nuovo metodo didattico 

‘dal dialetto alla lingua’: questo si proponeva l’obiettivo principale di alfabetizzare la popolazione 

italiana, a partire dai primi anni di scuola, ribaltando quello che per secoli era stato il metodo 

classico dell’insegnamento costruito su basi grammaticali. 69 

ll dialetto diventava un termine di confronto con la lingua italiana, da utilizzarsi in maniera 

contrastiva: era subordinato all’assimilazione della ‘lingua dello Stato’, ma tuttavia aveva un ruolo 

fondamentale al raggiungimento del traguardo dell’alfabetizzazione.70 

 

I programmi dell’ordinanza ministeriale dell’11 novembre 1923 di Lombardo Radice, e in 

particolare l’introduzione del metodo ‘dal dialetto alla lingua’, portano a compimento il dibattito 

sulla questione della lingua sviluppatosi nell’Ottocento: dei precedenti che fanno riferimento a 

questo principio si possono ritrovare infatti già nel secolo precedente, da un lato con la diffusione 

del programma manzoniano ‘dal noto all’ignoto’, dall’altro in concomitanza con la pubblicazione 

                                                           
68 Lo stesso Luigi Meneghello nel 1928 fu invitato dalla Maestra Prospera a tenere un Diario sulla vita di tutti i giorni. 
Per un’analisi del Diario rimando alla sezione 2.1.1. 
69 I programmi di studio e prescrizioni didattiche per le scuole elementari (1923), emanati con ordinanza ministeriale 
dell’11 novembre 1923 in applicazione al R.D. 1 ottobre 1923, n. 2185, in Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica 
Istruzione, 1923, pp. 4590-4627. 
70 Gabriella Klein, ‘La politica linguistica nella scuola fascista. Appunti sull’educazione linguistica e sul ruolo delle seconde 
lingue’, Movimento Operaio e Socialista, 7. 1 (1984), 97-106 (p. 98). 
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di diversi vocabolari di traduzione dei diversi dialetti in lingua italiana;71 queste pratiche tuttavia 

possiedono radici estremamente lontane se si pensa alla tradizione medievale di testi che 

confrontavano latino e dialetti, ma fu solo a partire dalla riforma Gentile che questa lunga 

tradizione venne istituzionalizzata e inserita a livello didattico.72  

Nei primi anni del Ventennio, dunque, la tradizione popolare linguistica intendeva essere 

salvaguardata e essere utilizzata come strumento chiave ai fine dell’apprendimento della lingua 

nazionale; come si legge nell’ordinanza infatti: ‘la tradizione popolare, così come essa viva, 

perenne educatrice nel popolo, il quale sente ancora il dolce sapore delle parole dei padri; […].’73 

Si trattava di una vera e propria immersione nella tradizione linguistica secolare italiana non 

semplicemente per riscoprire tradizioni locali folkloriche, ma raggiungere gradualmente una 

lingua nazionale. Il tradizionale testo di grammatica fu sostituito da un tipo differente di materiale 

didattico che, come previsto dall’ordinanza ministeriale, avrebbe dovuto comprendere: ‘Nozioni 

pratiche di grammatica ed esercizi grammaticali con riferimento al dialetto. Esercizi di traduzione 

dal dialetto (proverbi, indovinelli, novelline)’ per la terza elementare; ‘lettura nozioni 

grammaticali, riassunti di narrazioni, come per la classe precedente, aumentando gradatamente 

la difficoltà’ per la quarta elementare e infine ‘nozioni organiche di grammatica italiana, con 

particolare riguardo alla sintassi e sistematico riferimento al dialetto’, per la quinta.  

 

Tra i numerosi manuali dialettali74 ebbe particolare successo la collana scolastica degli eserciziari 

‘Dal dialetto alla lingua’, pubblicati nel 1924 e nel 1925 da Bemporad e Paravia.75 Questa collana, 

con una pubblicazione differente a seconda delle regioni italiane, occupa la maggior parte della 

produzione scolastica di quegli anni e può essere presa a titolo esemplificativo per tracciare alcune 

linee guida sul metodo didattico che faceva capo alla ‘scuola serena’ di Lombardo Radice. 

I manuali differivano in base alla classe di destinazione, con un livello crescente di difficoltà e 

consistenza dalla terza alla quinta classe. Possiamo ricondurre i brani utilizzati all’interno dei 

manuali a due tipologie di base: da un lato testi di impronta popolare come canti e filastrocche, 

                                                           
71 Si ricordino Vincenzo De Ritis, Vocabolario Napolitano Lessicografico e storico, (Napoli: Stamperia Reale, 1845-1851; 
Francesco Cherubini, Vocabolario milanese-italiano (Milano: Stamperia Reale, 1814-1856). Quest’ultimo in particolare 
riporta obiettivi non dissimili da quelli che successivamente saranno proposti dal regime fascista, a conferma del fatto 
che la necessità di un’identità nazionale linguistica si faceva sentire già prima dell’unificazione italiana: ‘È primo scopo 
di questo libro l’ajutar a voltare in nazionale l’idioma nostro nel rispetto specialmente delle locuzioni famigliari e delle 
arti’. Ibid., vol I, p. VIII. 
72 Silvia DeMartini, ‘‘dal dialetto alla lingua’ negli anni Venti del Novecento. Una collana da riscoprire’, Letteratura e 
Dialetti, 3, (2010), 64-70. 
73 Catarsi, p. 313. 
74 Per una lista dei manuali pubblicati negli anni che seguirono la relazione di Lombardo Radice in veste di presidente 
della commissione Ministeriale per l’approvazione dei libri di testo negli anni 1924-1926 rimando a Gabriella Klein, 
Bibliografia dei manualetti degli esercizi di traduzione dal dialetto in italiano, suddivisi per regioni, in Gabriella Klein, La 
politica linguistica del fascismo (Bologna: Il Mulino, 1986), pp. 161-164. 
75 DeMartini, p. 64. 
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dall’altro brani di pura estrazione letteraria. Il ricorso a quest’ultima fu in particolar modo 

apprezzato, per una questione di validità letteraria: in questo modo il confronto quindi tra lingua 

e dialetto veniva a rapportarsi su una stessa ‘dimensione alta’, e in qualche modo puristica che 

opponeva lo stile letterario di una lingua italiana a quello di una scelta dialettale allo stesso modo 

letteraria.76 La presenza di un testo a fronte ‘tradotto’ in italiano standard permetteva un più 

agevole avvicinamento alla lingua italiana da parte degli alunni e l’attenzione che si poneva sui più 

ostici costrutti italiani comparati al dialetto aumentava le possibilità di assimilazione della nuova 

lingua. Nonostante la secolare questione della norma linguistica basata sul fiorentino diffusa in 

Italia, i manuali fanno uso di un ‘italiano urbano sovraregionale’, così definito da Gabriella Klein, 

una lingua che tende a evitare regionalismi e soprattutto toscanismi.  

 

Proprio questo punto fa riflettere: nonostante il metodo didattico ‘dal dialetto alla lingua’ potesse 

avere un enorme potenziale sulla carta, la messa in pratica del progetto comportò non pochi 

problemi dal punto di vista pratico-operativo, considerata la moltitudine dialetti italiani: sebbene 

infatti la lingua italiana di arrivo, l’ignoto, fosse stata appunto ‘standardizzata’ e quindi resa 

univoca, il dialetto di partenza, il noto, avrebbe potuto causare disagi, non solo per quanto 

riguarda l’insegnamento, ma anche per l’apprendimento, vista la quantità di varianti dialettali 

coesistenti anche in una sola città o considerato lo spostamento di maestri da varie parti d’Italia e 

degli stessi alunni dalle campagne alle città.77 

 

Le reazioni all’introduzione del nuovo metodo didattico portarono alla nascita di un vero e proprio 

dibattito a livello pubblico. Tra gli oppositori alla formula, Cesare De Lollis espresse non poche 

perplessità sul problema di trascrizione dei diversi dialetti e dell’efficacia generale del metodo, in 

particolar modo all’interno di realtà urbane molto grandi in cui sarebbero confluiti alunni da 

molteplici aree circostanti.78 Altra voce a schierarsi contro il metodo di Lombardo Radice fu quella 

dell’ex ministro della Pubblica Istruzione Luigi Credaro, che accusava i programmi di 

‘megalomania’, anch’egli non felice del nuovo metodo per ‘gravi difficoltà di ordine pratico. Infatti 

il maestro per usare il dialetto nella scuola dovrebbe sempre essere nato nel Comune, o almeno 

nella regione, dove insegna. Come ridono di cuore gli scolari milanesi alle spalle del loro bravo 

maestro siciliano, quando questi tenta di usare il dialetto!’79 

                                                           
76 Klein, La politica linguistica del fascismo, p 43. 
77 Rimando all’ esperienza della maestra Elsa Rodope a Bolzano, in 1.1.4. Mastri in cattedra. 
78 DeMartini, p. 66. 
79 Luigi Credaro, ‘I dialetti nelle scuole primarie francesi’, in Rivista pedagogica, 17 (1925), pp. 774-775.  
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Oltre a problemi di natura pratica, emersero non poche difficoltà legate al consolidamento nei 

primi anni di questo metodo didattico, dovute prevalentemente alla formazione degli insegnanti: 

gli stessi maestri infatti vivevano nel timore che il riconoscimento di un certo status del dialetto 

potesse portare alla perdita della capacità linguistica italiana, compromettendone la piena 

assimilazione della lingua dello Stato.80 

Altre voci però, come quella del linguista Aldo Gabrielli al glottologo Benvenuto Terracini e il 

grammatico Ciro Trabalza insieme a molte altre figure importanti della realtà linguistica italiana, 

appoggiarono Lombardo Radice e il metodo ‘dal dialetto alla lingua’. In particolare quest’ultimo si 

schierò a favore del metodo sostenendo che in realtà si era travisato il senso ultimo di questa 

formula, a causa probabilmente di una lettura superficiale dei programmi.81  

 

Nonostante il metodo ‘dal dialetto alla lingua’ nei primi anni del Ventennio riesca ad ottenere un 

certo consenso a livello pubblico, è inevitabile che il decorso di tale metodo non sia felice negli 

anni della stretta totalitaria, a causa anche della sempre più pressante dialettofobia dilagante a 

livello pubblico e dalla lotta ai dialetti e forestierismi intrapresa dal regime. 

Tuttavia, e come vedremo nel prossimo capitolo la formazione scolastica di Meneghello ne è un 

esempio, il dialetto rimane l’elemento saldo di comunicazione all’interno delle mura scolastiche, 

soprattutto in aree rurali: nonostante a livello ufficiale sarà necessario reprimere le forme 

dialettali per rimanere in linea con la politica nazionalistica contro qualsiasi forma di 

manifestazione folklorica regionale. 

 

Se a livello politico l’autarchia linguistica si esprime con i divieti alla stampa di produzione 

dialettale e straniera, a livello scolastico e didattico si manifesta con una serie di provvedimenti 

volti ad eliminare il metodo ‘dal dialetto alla lingua’: il libro unico è il principale tra questi. 

Lo stesso Lombardo-Radice reagisce in riferimento all’introduzione del libro unico con questa 

lettera inviata a Gentile all’alba della promulgazione del decreto legge il 15 novembre 1928:  

 

Proprio in questi giorni è crollata la riforma della scuola elementare voluta da 

te, con il decreto del libro unico, compilato per tutti al centro, che svuota di ogni 

                                                           
80 Ostenc, p. 89. Si veda anche la testimonianza della maestra Maria Milone in 1.1.4. Maestri in cattedra. La visione 
negativa del dialetto come metodo contrastivo di insegnamento da parte degli stessi insegnanti potrebbe costituire la 
ragione per la quale la Maestra Prospera di Meneghello non lo adottò. Meneghello non fa mai menzione del metodo 
‘dal dialetto alla lingua’, e, considerato il ruolo del dialetto in Libera nos a malo e Pomo Pero sarebbe inevitabilmente 
comparso. Bisogna inoltre aggiungere che la scuola della maestra Prospera era ‘una specie di Eton di Malo’, ovvero una 
scuola privata in cui gli strumenti didattici non sempre coincidevano con quelli di una scuola statale. A questo proposito 
rinvio anche al capitolo 2.1.2. 
81 Ciro Trabalza, L’insegnamento dell’italiano nelle scuole secondarie (Milano: Hoepli, 1903). 
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significato ideale quel tentativo nostro di organizzazione della scuola, che pur 

nominalmente continua a sussistere come cosa tua che rimane… intatta. La 

riforma ora è ferita a morte.82 

 

Nel libro unico si fanno sempre più sporadici i riferimenti dialettali, tuttavia presenti in minima 

quantità, anche se è facile immaginare piuttosto una repressione definitiva e totale: De Blasi in 

particolare parla di  ‘alcuni piccoli indizi di una qualche attenzione verso il dialetto, che appaiono 

quasi sorprendenti, data la funzione di persuasione ideologica veicolata dai testi didattici a cui il 

fascismo affidava buona parte del suo impatto nel campo delle comunicazioni di massa’.83 Proprio 

ne Il balilla Vittorio, si può notare questo sottile uso delle diversità dialettali e più generalmente 

regionali italiane che emerge in più testi.84 Si può quindi dedurre che, nonostante ufficialmente 

fosse cominciata la lotta ai dialetti, nella pratica la questione era diversa; anzi, l’immagine positiva 

dei dialetti che emerge dai libri unici fa pensare, secondo de Blasi, all’incapacità dei revisori e degli 

autori stessi di imporre le direzioni di linea linguistica volute dal fascismo che evidentemente non 

erano d’importanza primaria all’altezza del 1929.85 

 

Il dialetto però verrà definitivamente abbandonato a livello ufficiale con i programmi del 1934 

quando anche la politica linguistica risentirà di una virata in senso autarchico con l’emanazione 

dei diversi decreti contro i forestierismi. I programmi di Ercole, ministro della Pubblica Istruzione 

in quell’anno, pur presentandosi ‘in continuità’ con quelli del 1923 (e la continuità è evidente dalla 

struttura dell’ordinanza e dalla riproposta delle medesime locuzioni e impostazione generale) a 

causa di minime, in termini quantitativi, correzioni all’ordinanza originaria, si rivelano tuttavia 

significativi per comprenderne la virata in senso autarchico e soprattutto antiliberale di quegli 

anni. Prima tra tutte queste correzioni si può individuare la seguente frase di apertura 

dell’ordinanza di Mussolini stesso:  

 

La Scuola italiana in tutti i suoi gradi e suoi insegnamenti si ispiri alle idealità del 

Fascismo, educhi la gioventù italiana a comprendere il Fascismo, a nobilitarsi 

nel Fascismo e a vivere nel clima storico creato dalla Rivoluzione fascista. 86 

                                                           
82 Lettera di Giuseppe Lombardo Radice a Giovanni Gentile, 15 novembre 1928, citata in Il libro per la scuola tra 
idealismo e fascismo: l’opera della commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad 
Alessandro Melchiori, a cura di Anna Ascenzi e Roberto Sani (Milano: Vita e Pensiero, 2005), p. 3. 
83 Nicola De Blasi, ‘Dialetto e libri di scuola durante il fascismo’ in La Civile Letteratura 2, a cura di Anco Marzio Mutterle, 
Tedesco Natale (Napoli: Liguori, 2002), 427-440. 
84 Un esempio sono le parti narrative in cui, in un contesto scolastico, la purezza della parlata toscana di un alunno 
incontra il dialetto di un ragazzino siciliano, difeso dal maestro ed elogiato per l’appartenenza a una ‘terra italiana di 
antichissima civiltà e carattere’. Roberto Forges Davanzati, Il balilla Vittorio (Firenze: Bemporad, 1934), pp. 67-68. 
85 De Blasi, p. 439. 
86 Catarsi, p. 109. 
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Viene alterata inoltre la funzione del maestro relativa allo svolgimento adeguato dei programmi, 

prima relativamente libera: nel 1934 si invita alla ‘partecipazione consapevole alle celebrazioni più 

suggestive della Nazione e la viva conversazione sulle opere del Regime Fascista’; l’eliminazione 

totale di qualsiasi riferimento al dialetto come strumento didattico rimane il cambiamento più 

significativo all’interno dei programmi: si ribalta di conseguenza il ruolo e la concezione della 

grammatica che se con i programmi del 1923 costituisce il punto di arrivo, all’alba del 1934 torna 

ad essere il punto di partenza per l’apprendimento della lingua italiana.87  

 

Per concludere, durante il Ventennio, come dal punto di vista della politica linguistica non fu 

possibile imporre a tutti gli effetti la ‘lingua dello Stato’ su tutti i piani comunicativi, così anche a 

livello scolastico, e soprattutto in ambienti rurali, l’insegnamento non arrivò mai ad escludere 

totalmente l’influenza del dialetto. Per quanto non abbia attecchito del tutto a causa di 

innumerevoli opposizioni all’interno del sistema scolastico, rimane notevole l’importanza di un 

metodo didattico come quello di Lombardo Radice che recupera i suoi fondamenti nell’idea di una 

grammatica non astratta ma vissuta. Proprio questo punto è in sostanza la chiave per capire il 

discorso che Luigi Meneghello collocherà al centro della sua ricerca linguistica e letteraria:  

 
Ci sono due strati nella personalità di un uomo: sopra, le ferite superficiali, in 

italiano, in francese, in latino; sotto, le ferite antiche che rimarginandosi hanno 

fatto queste croste delle parole in dialetto. Quando se ne tocca una si sente 

sprigionarsi una reazione a catena, che è difficile spiegare a chi non ha il 

dialetto. C'è un nòcciolo indistruttibile di materia apprehended, presa coi tralci 

prensili dei sensi; la parola del dialetto è sempre incavicchiata alla realtà, per la 

ragione che è la cosa stessa, appercepita prima che imparassimo a ragionare, e 

non più sfumata in seguito dato che ci hanno insegnato a ragionare in un'altra 

lingua.88  

 

Non sorprende quindi che l’intera produzione letteraria dell’autore di Malo si basi su questa 

affermazione, visto che le sue prime esperienze tra i banchi di scuola si possono includere nel 

periodo di transizione dal metodo di Lombardo Radice all’introduzione del testo unico. Per quanto 

non sia esattamente chiaro fino a che punto sia da considerarsi netta la transizione tra i due 

metodi, si può supporre che un periodo di ibridazione dei due ci sia stato: in particolare se si 

                                                           
87 Sul ruolo della grammatica si veda Klein, ‘La politica linguistica nella scuola fascista. Appunti sull’educazione linguistica 
e sul ruolo delle seconde lingue’, pp. 99-101. 
88 LNM, p. 41. 
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colloca la sua esperienza in una realtà rurale come quella della provincia veneta, ancora oggi terra 

di profondo legame con la propria identità linguistica, dove l’uso del dialetto tra i banchi di scuola 

fu, e rimase per molto tempo, prassi comune, nonostante le direttive ministeriali introdotte dal 

Fascismo.89 

 

1.1.4. Maestri in cattedra 
 

Non si possono tralasciare all’interno del contesto della riforma Gentile e della questione della 

lingua le figure dei maestri e degli insegnanti che si ritrovarono a dover praticare la loro 

professione sotto la dittatura fascista: quest’analisi va tracciata non solo per comprendere 

appieno un altro strumento utilizzato dal regime per penetrare capillarmente nella società – e in 

questo caso uno strumento con capacità intellettive – quanto piuttosto per indagare il punto di 

vista degli stessi maestri che, per l’intero Ventennio, dovettero annullare la loro funzione 

pedagogica, la loro funzione sociale, ma soprattutto la loro funzione politica, cercando di seguire 

i metodi didattici imposti dal fascismo.  Questo approfondimento consente inoltre di comprendere 

l’esperienza di insegnante di Dionisotti – ruolo del quale lo storico della letteratura non ha mai 

rivelato molto nelle sue interviste – e permette di confrontare la serie dei maestri di Meneghello 

con il ‘vero’ maestro, Antonio Giuriolo. 

 

L’ampio arco temporale coperto dal fascismo e gli innumerevoli eventi che lo caratterizzarono ci 

porta ad osservare un cambiamento relativo anche al ruolo degli stessi insegnanti. Per facilitare il 

discorso è utile suddividere il ruolo dei maestri e delle maestre in due macro periodizzazioni che 

coincidono in parte con l’emanazione dei programmi ufficiali riportati più sopra: il periodo che va 

dal 1923 al 1929 in cui gli insegnanti godevano ancora di una certa libertà didattica, grazie alle 

disposizioni ministeriali e all’impostazione dei programmi di Lombardo Radice, e gli anni tra il 1929 

e la fine della guerra, caratterizzati da una stretta in senso totalitario che inizia con l’introduzione 

del testo unico e il giuramento di fedeltà al regime da parte del corpo insegnante.  

Secondo l’ideale di Lombardo Radice, i maestri ‘sono nella riforma il perno della scuola […] nelle 

leggi e nelle ordinanze non vi è rigo che prescinda dall’attività del maestro’.90 Dal 1923 al 1929 

l’alunno, esclusivamente attraverso lo spirito d’iniziativa dei maestri, doveva crescere e formarsi 

in maniera naturale, secondo il principio della spontaneità infantile. L’attività del maestro, come 

                                                           
89 Dalle memorie di Meneghello, che frequentò la scuola elementare (tre anni di scuola privata e due di ‘Cumunali’) dal 
1927 al 1934, non è riscontrabile l’utilizzo del metodo dal dialetto alla lingua, ma è testimoniata la lettura in classe di 
diversi testi della cultura dialettale Veneta, tra questi figurano ad esempio le avventure di Frich-Froch, scritte 
dall’arciprete di Thiene, Giuseppe Flacco alla fine degli anni Trenta. Giuseppe Flacco, Anzoleto Spasimi e Frich-Froch, 
(Padova: Antoniana, 1930). 
90 Giacomo Cives, Attivismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo-Radice (Firenze: La Nuova Italia, 1938), p. 135. 
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suggerito da Lombardo Radice, non era imposta da metodologia didattica alcuna. Le maestre di 

quegli anni, dunque, sperimentano, e nonostante non possiedano delle basi pedagogiche, si 

mettono in gioco in nome della ‘missione’ dell’insegnante.91 

 

Le cose cominciano a cambiare nel 1925: Mussolini enunciò il principio secondo il quale ‘il maestro 

ha un ruolo politico e deve essere un Fascista’,92 e su questa base il regime iniziò la fascistizzazione 

di tutti i livelli di istruzione scolastica. Risale al 1931 l’atto di giuramento al fascismo da parte di 

insegnanti di primo e di secondo grado, introdotto da Belluzzo, con il Reale Decreto-legge n. 

1227.93 

 

Grazie ad alcune testimonianze dell’epoca è possibile ricostruire uno spaccato realistico della 

situazione scolastica e del ruolo dei maestri in cattedra: innanzitutto dal punto di vista dei metodi 

pedagogici adottati per seguire le direttive ministeriali e dalla loro effettiva messa in pratica; dal 

punto di vista linguistico, da ricondursi sempre alla dicotomia lingua-dialetto; infine si può avere 

un più chiaro panorama sul decorso della fascistizzazione e del cambiamento del loro ruolo 

durante la stretta totalitaria del regime fascista.  

 

Interessante in questo ambito, la ricerca condotta da Cinzia Pandolfi che si è occupata del ruolo 

delle maestre durante il fascismo, indagando le testimonianze dell’Archivio Diaristico Nazionale di 

Pieve di Santo Stefano, in provincia di Arezzo.94 Le testimonianze sono poche e per questo motivo 

non esaustive, ma come una stessa maestra, Vanda Ornato, fa notare nelle sue memorie, molti di 

questi diari, lettere e pensieri personali venivano distrutti, più o meno volontariamente.95 Tuttavia 

alcune voci sono utili per inquadrare le diverse istanze portate alla luce dalla riforma Gentile e alla 

                                                           
91 ‘Le istruzioni metodiche il maestro deve scoprirle, come una viva norma, in sé stesso, aiutato dallo studio degli autori 
che hanno meditato sull’educazione o narrato le loro esperienze spirituali, o creato per fanciulli opere suggestive, nelle 
quali le norme, non mai enunciate, sono tuttavia implicite.’ Catarsi, p. 313. 
92 Citato in Koon, p. 64. 
93 ‘Art. 18. I professori di ruolo e i professori incaricati nei regi istituti d’istruzione superiore sono tenuti a prestare 
giuramento secondo la formula seguente: Giuro di essere fedele al re, ai suoi leali successori e al regime fascista, di 
osservare lealmente lo statuto e le altre leggi dello Stato, di esercitare l’ufficio d’insegnante e adempiere tutti i doveri 
accademici col proposito di formare cittadini operosi, probi e devoti alla patria e al regime fascista. Giuro che non 
appartengo né apparterrò ad associazioni o partiti, la cui attività non si concilii coi doveri del mio ufficio.’ Gazzetta 
ufficiale, 8 Ottobre 1931, n. 233.  
94 Cinzia Pandolfi, ‘La vita e l’attività delle maestre durante il fascismo. Analisi di alcune testimonianze conservate presso 
l’archivio diaristico nazionale di Pieve di Santo Stefano’ (tesi di laurea magistrale non pubblicata, Università degli Studi 
di Firenze 2014). Colgo l’occasione per ringraziare la disponibilità di Cinzia nel condividere con la sottoscritta il suo lavoro 
di ricerca. 
95 ‘Avevo l’abitudine di riportare su un quaderno episodi personali, considerazioni, pensieri, ricordi, impressioni. Tutto 
è andato distrutto […] Distrussi quelle pagine, dietro esortazione dei miei genitori, perché mi ero indugiata a descrivere 
in ogni particolare ciò che era accaduto, le scene di distruzione da parte dei giovani, di tutto ciò che era stato il fascismo’, 
Vanda Ornaro, Ritrovarsi per capire, Archivio Diaristico Nazionale di Pieve di Santo Stefano. 
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personale esperienza delle maestre durante quegli anni.96 Una delle istanze che tra queste voci 

emerge maggiormente è la difficoltà di gestire concretamente una classe di bambini che le 

maestre incontravano alla fine del percorso di formazione. Come riferisce la maestra pugliese 

Maria Milone, infatti: ‘la riforma Gentile stabiliva gli obiettivi principali da raggiungere: scrivere, 

leggere e far di conto. Ma io in fin dei conti non avevo sentito parlare né di riforma né di obiettivi 

perché nelle scuole magistrali che avevo frequentato avevo studiato filosofia, ma non pedagogia 

né alcun tirocinio era stato impartito ai maestri’.97 

La mancanza di strumenti pratico-pedagogici e l’abbondanza di precetti teorici e astratti della loro 

formazione aveva perciò conseguenze anche a livello didattico. Il principio di Lombardo Radice 

alla base dell’ordinamento del 1923, implicava, come si è detto, una notevole libertà dal punto di 

vista del metodo di insegnamento del maestro tanto da permettere una varietà di impostazione 

metodologica nella gestione della classe: se da un lato Maria Milone, insegnante in un borgo 

pugliese, utilizzava un approccio duro e autoritario secondo la sua idea che ‘il lassismo e il 

permissivismo sono dannosi nell’età evolutiva’, Teresa Botta, maestra veronese, improntava le 

sue lezioni sul gioco e sulla partecipazione attiva dei bambini, metodologia molto più in linea con 

l’impostazione di Lombardo Radice: ‘anche se la scuola non me l’aveva insegnato [il gioco] era il 

miglior metodo per attrarre le giovani menti.’ 98 

 

Altro elemento ricorrente in queste memorie è il problema del rapporto tra lingua italiana e del 

dialetto in ambito didattico: testimonianze che consolidano le critiche al metodo introdotto da 

Lombardo Radice. La maestra Elsa Rodope ad esempio, d’origini cremonesi, all’indomani del 

diploma, nel 1934, ottiene una prima supplenza in un paesino in provincia di Bolzano, una zona in 

cui il tedesco era (e continua ad essere) la prima lingua. La missione di Elsa consisteva nel portare 

l’italianità in quel piccolo paese ‘di tedeschi ostili nel più profondo dell’animo’:99 se le difficoltà 

sorgevano con i diversi dialetti italiani, si può immaginare quanto fosse arduo avere invece a che 

fare con una lingua come il tedesco, nel tentativo di imporre l’italiano come lingua principale. Non 

dissimile il percorso di Enrica Marchesotti che, originaria di Pavia, ottenne nel 1932 un posto una 

                                                           
96 Per una differenziazione più specifica delle diverse voci rimando alla suddetta tesi di laurea. Circa la metà del 
campione di testimonianze analizzato dalla Pandolfi fa riferimento a una provenienza del Nord Italia, area geografica 
che sarà prevalentemente presa in considerazione per motivi di coerenza con i casi studio Meneghello, veneto e 
Dionisotti, piemontese, analizzati in questa ricerca. Sono più o meno tutte riconducibili a una formazione magistrale che 
coincide con il primo periodo del Ventennio e il conseguente insegnamento ormai a regime inoltrato. Non si 
tralasceranno tuttavia testimonianze di provenienza del Sud, in particolare quella di Maria Milone, una delle memorie 
più utili ai fini dell’inquadramento dell’esperienza magistrale dell’epoca. 
97 Maria Milone, C’era una volta ‘una’ maestra, Archivio Diaristico Nazionale Pieve di Santo Stefano. 
98 Grazie alla sua creatività aveva saputo trasformare la sua inadeguatezza pedagogica in ‘capacità di capire che solo 
sotto la parvenza del gioco si poteva attrarre bambini e far amare lo studio.’ Teresina Botta, La mia autobiografia, 
Archivio Diaristico Nazionale Pieve di Santo Stefano. 
99 Elsa Rodope, Eccellenza, Archivio Diaristico Nazionale di Pieve di Santo Stefano. 
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supplenza in un paesino della Sardegna. Per lei il sardo ‘risultava incomprensibile’, e quei dodici 

alunni della sua classe non le rendevano la vita facile; non poteva leggere altro se non il Giornale 

d’Italia, unico quotidiano che giungeva nel paese di Talana, e viveva una vita solitaria.100 Gran 

parte delle maestre che si trovavano in condizioni di difficoltà comunicativa a causa della 

differente provenienza, cercavano di instaurare con i bambini un rapporto quasi materno, 

soprattutto utilizzando la gestualità e il contatto, che gli permetteva di entrare in sintonia con i 

propri alunni e allo stesso tempo di assicurarsi la fiducia dei loro genitori.101  

 

Un’ulteriore ricerca condotta da Christopher Duggan, sempre sul materiale dell’Archivio Diaristico 

Nazionale, ci dà conto invece di come fu vissuta l’esperienza di fascistizzazione dall’interno del 

corpo docente: una delle voci è quella di Albina Chiodo, maestra che nel 1924 prese il posto nella 

scuola elementare della cittadina toscana di Bagni di Lucca. Le condizioni in cui si trovava quella 

scuola al suo arrivo, come del resto altre in zone rurali o con meno abitanti, non erano delle 

migliori: bambini sporchi e a volte anche molto malati; regnava inoltre l’indisciplina e 

l’assenteismo. Albina si ritrovò ben presto a far fronte alla politica di fascistizzazione che si diffuse 

a macchia d’olio in tutti i settori della società a partire dal delitto Matteotti, ma, come riporta il 

suo diario, non fece fatica a conformarsi alle nuove istruzioni del regime: la sua missione 

pedagogica era influenzata dall’adesione alla moralità cattolica e patriottismo, elementi che lo 

stesso fascismo intendeva rafforzare. Deliziata dai disegni dei bambini del Duce e dai tentativi di 

emulazione dell’uniforme del partito con i loro vestiti, Albina, era però preoccupata dal fatto che 

le sue tre ore di lezione al giorno non bastassero a formare quei suoi fiori all’occhiello, potenziali 

vittime della dissolutezza delle loro famiglie. Non fecero in tempo a passare due anni, che, con 

l’introduzione del testo unico e la possibilità di licenziamento per coloro che non supportavano il 

regime, il clima cambiò e la stessa Albina non diventò nient’altro che una pedina nelle mani del 

regime. 102 

 

Queste poche ma incisive testimonianze ci permettono di comprendere quanto fosse differenziata 

la situazione scolastica della penisola italiana e di quanto fosse difficile mettere in pratica le 

disposizioni ministeriali, soprattutto in zone rurali, per motivi di difficoltà di comunicazione o 

                                                           
100 Erica Marchesotti, La mia guerra, Archivio Diaristico Nazionale di Pieve di Santo Stefano. 
101 Pandolfi, p. 118. Sebbene entrambe le testimonianze facciano riferimento a un periodo tardo del Ventennio, quando 
il metodo di Lombardo Radice era stato ormai abbandonato, si può pensare che la situazione non fosse tanto differente 
pochi anni prima. Si tratta di un atteggiamento che ricorre in particolar modo nelle zone rurali, anche tra maestre e 
bambini dello stesso paese: a questo proposito si veda la figura della maestra Prospera per Meneghello, ’una donna 
d’altro mondo’, arcaica ma non per questo poco materna. 
102 Albina Chiodo, Anni di Scuola, Archivio Diaristico Nazionale di Pieve di Santo Stefano in Christopher Duggan, Fascist 
Voices. An intimate history of Mussolini’s Italy (London: Penguin Random House, 2012), pp. 179-213. 
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logistici. La scuola, con il suo corpo docente, non poteva bastare all’inquadramento totalitario dei 

bambini, in particolar modo per l’importanza dell’esercizio fisico che non raggiungeva ancora livelli 

intesi dal regime nella missione di creare il ‘fascista perfetto’. Alla formazione intellettuale del 

bambino tra i banchi di scuola, venne perciò affiancato un vero e proprio indottrinamento 

paramilitare tramite l’introduzione di una serie di organizzazioni collaterali all’istituzione scuola 

che andavano a complementare la formazione dei giovani dal punto di vista fisico: attività sociali, 

militari e sportive in linea con l’ideologia del partito. 

 

1.2. Le pratiche pedagogiche del Ventennio e il ruolo dei giovani nel sistema 
fascista 
 

1.2.1. La rivoluzione antropologica e la seconda generazione di giovani 
 

Uno dei capisaldi dell’ideologia fascista, secondo lo storico Emilio Gentile risiede nella costruzione 

di una serie di miti e nella loro organizzazione.103 L’importanza di credere in qualcosa di comune 

costituisce uno dei principi base della politica di massa, con l'obiettivo di mobilitare e unire la 

società, in modo da assicurarsene il consenso. Alla rosa mitologica fascista,104 oltre al culto della 

figura del Duce e il mito della romanità, appartengono due miti più specifici, l’uno il riflesso 

dell’altro, due miti che sono connessi alla formazione educativa di Luigi Meneghello e Carlo 

Dionisotti: il mito dell’uomo nuovo e il mito della giovinezza. 

 

Il mito dell’uomo nuovo, dipende strettamente dall’esperimento totalitario della rivoluzione 

antropologica, ovvero la creazione di una nuova ‘razza’, al cui apice avrebbe dovuto risiedere un 

uomo diverso al modello del passato liberale. L’uomo nuovo, secondo la definizione che ne dà uno 

dei primi storici del fascismo, Renzo De Felice, sarebbe stato in grado di ‘di trasformare il popolo 

italiano e soprattutto creare nuove generazioni, più numerose, più forti fisicamente e moralmente 

fasciste, veramente capaci di “osare” e di passare all’azione’.105 I concetti cardine di questo 

esperimento dunque gli stessi alla base di ogni teoria evoluzionistica: l’eliminazione dei più deboli 

e il potenziamento dei forti, l’idea della virilità e della predisposizione all’azione contrapposte alla 

realtà intellettuale, per antonomasia meno adatta ad attività di tipo fisico.106 Il tentativo di 

plasmare la società a sua immagine e somiglianza fu perseguito dal fascismo, nonostante 

                                                           
103 Emilio Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, p. 149. 
104 Per l’intera mitologia fascista rimando a Pier Giorgio Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti credenze e valori nella 
stabilizzazione del regime (Bologna: Il Mulino, 1985) 
105 Renzo De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso 1929-1936 (Torino: Einaudi, 1974), p. 339. 
106 A proposito di intellettuale che incarna un ruolo statico si veda anche la questione dell’antifascismo statico e 
militante trattato nel capitolo 3.2.1. 
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resistenze che si manifestavano dalle fasce popolari, come analizzato da Paul Corner.107 A partire 

dall’analisi di fonti quali lettere e verbali di polizia, Corner infatti dimostra che, se nella prima parte 

del Ventennio si verificò una progressiva virata al conformismo da parte degli italiani, fu proprio 

dagli anni Trenta inoltrati che, inversamente, si manifestò un calo del consenso tale da sfociare in 

un sentimento apatico nei confronti del regime: principalmente perché le milizie provinciali 

fasciste non erano riuscite a far fronte al discontento generale, derivante in particolare dalle 

precarie condizioni di vita della popolazione.108 

 

Mussolini intendeva iniziare tale esperimento antropologico correggendo ‘gli italiani dei loro 

difetti tradizionali […] dal troppo facile ottimismo, dalla negligenza che segue talvolta una troppo 

rapida ed eccessiva diligenza, da questo lasciarsi ingannare dopo la prima prova, da questo 

credere che tutto sia compiuto, mentre non è ancora cominciato’.109 L’uomo fascista sarebbe stato 

forgiato ex novo, in base ai principi ideologici della società fascista attraverso la formazione 

educativa della parte ancora non corrotta della società: i bambini e i ragazzi.  

 

Il mito dell’uomo nuovo si intreccia dunque con un altro mito portante del regime: il mito della 

giovinezza. Complice una formazione fascista non solo scolastica e parascolastica ma anche 

politica, i giovani avrebbero permesso di portare a termine l’obiettivo della rivoluzione 

antropologica, in quanto rappresentanti dell’esemplare tipo su cui si sarebbe potuta innescare la 

rigenerazione delle masse nel futuro. L’organizzazione del sistema culturale, scolastico, e in 

particolare le pratiche pedagogiche, dall’Opera Nazionale Balilla ai Gruppi Universitari Fascisti, 

analizzate nei prossimi paragrafi, sono quindi frutto di un profondo esperimento antropologico 

che nei primi anni sembrò funzionare, ma che finì per interrompersi a causa dell’esperienza della 

guerra e la fine del totalitarismo. Rappresentante di questo esperimento antropologico è Luigi 

Meneghello, la cui parabola formativa coincide con quella del ventennio fascista e segue, una 

dopo l’altra le pratiche pedagogiche del regime: dall’ONB ai GUF. 

 

La Giovinezza costituiva una Weltanschauung a tutti gli effetti: era un inno alla vitalità, all’azione 

che non solo si rivolgeva ai giovani, ma anche a coloro che più anziani avrebbero dovuto atteggiarsi 

alla vita in maniera più dinamica e moderna. Fu proprio da questi ultimi che si sviluppò la 

cosiddetta ‘questione dei giovani’, un dibattito sul ruolo dei giovani nella società fascista, che ebbe 

                                                           
107 Per il fascismo da un punto di vista popolare rimando all’analisi di Paul Corner, The Fascist Party and Popular Opinion 
in Mussolini’s Italy (Oxford: Oxford University Press, 2012). 
108 Ibid., pp. 7-8.  
109 Discorso del marzo 1926 al IV Annuale della Fondazione dei Fasci di Combattimento in Opera Omnia di Benito 
Mussolini, 22, p. 100. 
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strascichi anche dopoguerra e che verrà illustrato nel corso di questa ricerca.110 Il dibattito 

poggiava principalmente sulla possibilità di sostituire gradualmente la classe dirigente con i 

giovani che avevano ricevuto una formazione esclusivamente fascista, ovvero cresciuti ‘con libro 

e moschetto’.111 

Il saggio di Roberto Cantalupo, pubblicato in Gerarchia – il giornale portavoce dell’ideologia 

fascista, all’inizio del 1926112 – diede il via a questo dibattito che rimase un argomento caldo anche 

tra le pagine di Critica Fascista per gli anni a seguire.113 La questione della competenza di questi 

giovani fu il principale tema diffuso nelle due riviste: si poteva compromettere la riuscita della 

rivoluzione per motivi meramente legati all’inesperienza dei più giovani? Secondo i più era 

necessario riconoscere in primo luogo il valore che i giovani avrebbero potuto portare al paese, 

dando la priorità a una formazione puramente di stampo fascista piuttosto che prediligere la mera 

competenza.114  In particolar modo in Gerarchia, la questione dei giovani rimane una costante 

all’interno del dibattito popolare arrivando a coinvolgere i giovani stessi, grazie una rubrica 

specifica intitolata ‘I quesiti ai giovani’.115 Lo scopo rimaneva il medesimo alla base delle 

competizioni dei Littoriali: fornire ai giovani uno spazio in cui sarebbero stati protagonisti ‘liberi e 

autonomi’ di esprimere le proprie idee sugli argomenti del dibattito politico culturale dell’Italia 

fascista. In questo contesto, e in particolare legato al diffondersi della ‘questione dei giovani’, il 

fascismo istituì le facoltà di Scienze Politiche, nel 1928, primo effettivo strumento di preparazione 

giuridico-politica per la formazione globale di quei futuri dirigenti dell’apparato statale.116 Con lo 

stesso obiettivo, si adoperò nell’istituzione di una struttura creata appositamente per avviare i 

giovani alla politica: i Corsi di Preparazione Politica dei Giovani introdotti, a partire dal 1935, da 

                                                           
110 Rimando in particolare al dibattito nelle riviste all’alba del dopoguerra relativo al ruolo dei giovani, analizzato in 3.1.3. 
111 Luca La Rovere, Storia dei GUF. Organizzazione, politica e miti della gioventù universitaria dei giovani 1919-1943, 
(Torino: Bollati Boringhieri, 2003), p.131. 
112 Giorgio Cantalupo, ‘La classe dirigente e il suo Duce’, Gerarchia, 5.1 (1926), 3-13.   
113 Si veda l’editoriale di Giuseppe Bottai, ‘Un regime di giovani’, Critica fascista, 1 giugno 1928 e l’articolo di Giorgio 
Secreti, ‘I giovani’, Critica fascista, 1 febbraio 1929. 
114  La Rovere, Storia dei GUF, pp. 131-133. 
115 ‘Si poneva come obiettivo quello di ‘proporre allo studio e all’attenzione dei giovani i più importanti ed attuali 
problemi della vita nazionale per un esame schietto e sereno che permett[esse] ai migliori di rivelare con la maturità 
della loro preparazione la sensibilità del loro spirito educato ai principi della Rivoluzione’. Introduzione della rubrica ‘I 
quesiti ai giovani’, in Gerarchia, 19.5 (1940), p. 214. 
116 I corsi, di quattro anni, avrebbero fornito tutte le conoscenze di base necessarie alla formazione amministrativa, 
sindacale corporativa, consolare diplomatica, coloniale e giornalistica degli studenti. Avevano visto un aumento di 
iscrizioni, in quanto si pensava avrebbero garantito un futuro impiego all’interno del sistema governativo italiano, grazie 
a corsi come storia e dottrina del fascismo, legislazione fascista, legge coloniale e altre. Centri come Roma, Pavia e 
Padova furono tra le prime ad essere istituite nel 1924, seguite a ruota da altre città italiane come Perugia. Koon, p. 73; 
La Rovere, Storia dei GUF, p. 133; Luca La Rovere, ‘Fascist Groups in Italian Universities: an organization at the Service 
of the Totalitarian State’, in Journal of Contemporary History, 34.3 (1999), p. 467. Lo stesso Meneghello in FI dà conto 
di queste ‘nuove discipline’, ma sottolinea come per i giovani dell’epoca venisse veicolata una categorizzazione del 
sapere in compartimenti stagni, senza possibilità di interazione alcuna tra di essi: ‘Il giovane di quell’età e cultura che 
arrivava all’università era conscio che il sapere è diviso in tre o quattro discipline primarie, lettere, legge, medicina, 
ingegneria e alcune minori come matematica-fisica, farmacia e veterinaria. Si sentiva appena parlare di certe nuove 
discipline in via di sviluppo e ancora piuttosto screditate, vedi scienze politiche e chimica industriale […].’ FI, p. 886. 
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Achille Starace. Erano corsi rivolti a coloro che tra i ventitré e i ventott’anni venivano scelti dallo 

stesso partito per le loro qualità (intelligenza, volontà e personalità) per un training di due anni in 

cui avrebbero alternato studi teorici sui principi della dottrina fascista a esperienze lavorative nelle 

agenzie del PNF.117 

 

Quali furono gli esiti di questo esperimento antropologico? Si può davvero parlare di un fallimento 

del regime in questo senso? Era stata esclusivamente l’entrata in guerra con la conseguente fine 

del regime a contribuire alla disgregazione di quella seconda generazione di giovani che il fascismo 

si era tanto battuto per portare a compimento? E se così non fosse stato, quali furono le cause 

che portavano già in sé le radici del fallimento della serie di pratiche pedagogiche?  

Nei paragrafi che seguono si analizzeranno i metodi attraverso i quali il PNF irreggimentò la 

gioventù, a partire dai tentativi di organizzazione dei più piccoli con l’Opera Nazionale Balilla, fino 

agli studenti universitari con i Gruppi Universitari Fascisti; si tenterà, a partire dagli studi 

pioneristici di Tracy Koon e Luca La Rovere, di rispondere a queste domande cercando di capire 

quanto il fascismo avesse influenzato l’ambiente extrascolastico e quali furono i risultati di questa 

politica pedagogica, che si possono vedere riflessi totalmente nella formazione meneghelliana e 

parzialmente in quella dionisottiana. 

 

1.2.2. ‘Libro e moschetto. Fascista perfetto’: ONB e GIL 
 

A partire dal dicembre 1921 il PNF tentò un primo inquadramento delle organizzazioni giovanili 

esistenti suddividendoli per fascia d’età: inizialmente riunì i più grandi, tra i quattordici e i diciotto 

anni, nell’Avanguardia Giovanile Fascista e in un secondo momento si concentrò sui più piccoli, 

introducendo il nocciolo del regolamento che poi evolvette nell’ONB. 118 

 

I bambini dai sei ai tredici anni furono posti inizialmente a tutela delle locali Avanguardie Giovanili 

Fasciste con lo scopo di espandere il più possibile l’ideologia fascista tra i più giovani. A partire dal 

1924 le Avanguardie, prima facenti capo a un consiglio composto da sette membri e istituito dal 

PNF, cominciarono ad essere controllate dal PNF stesso; nel 1926, nel pieno della fascistizzazione 

della società passarono sotto il controllo diretto dello stato e venne istituita ufficialmente l’Opera 

Nazionale Balilla, con il Reale Decreto del 3 aprile. Era l’unico ente a livello nazionale incaricato di 

occuparsi dell’educazione dei giovani maschi dagli otto ai diciotto anni, in seguito abbassato a sei 

e previsto anche le femmine.  

                                                           
117 Koon, p. 192 
118 Dogliani, Il fascismo degli Italiani, p. 169. 
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L’ONB, nel 1929 organo alle dipendenze del Ministero dell’Educazione, si suddivideva in 

sottocategorie, ognuna incaricata di occuparsi di diverse fasce d’età: i Figli della Lupa (dai 6 agli 8 

anni); Balilla e Balilla moschettieri (8-13); Avanguardisti (13-18); Fasci Giovanili di Combattimento 

(18-21). Simile la struttura relativa all’educazione femminile (Figlie della Lupa, Piccole Italiane, 

Giovani italiane e Giovani Fasciste) nonostante i fini educativi rimanessero comunque diversificati 

per i due sessi.119 Queste categorie si occupavano non solo della formazione culturale dei più 

piccoli ma soprattutto dell’insegnamento dell’educazione fisica, uno dei capisaldi della politica 

educativa del regime, con l’obiettivo di trasformarla in una pratica talmente ampia da poter essere 

poi utilizzata secondo le finalità totalitarie del governo. Lo sport infatti, avrebbe contribuito alla 

creazione di un uomo forte, vigoroso e moderno, preparato a combattere per difendere il proprio 

paese.  Il riflesso dell’attività fisica sfociò presto in attività paramilitare tanto che lo stesso Ricci, 

come riportato da Alessandra Tarquini, all’inizio degli Anni Trenta definiva l’Italia ‘una grande 

caserma’.120  

 

Tutti i settori della formazione scolastica e parascolastica dei bambini e dei ragazzi erano stati 

gradualmente raggiunti dal fascismo nel suo intento di ‘fascistizzare’ il sistema educativo. Il regime 

aveva imposto la sua ideologia dall’alto, ma fino a che punto era davvero riuscito a penetrare nella 

società per farla accettare?  

Diversi sono i pareri degli storici al riguardo. Alessandra Tarquini, insieme a Patrizia Dogliani,121 

considera l’ONB una delle ‘espressioni più riuscite della pedagogia totalitaria’,122 mentre Tracy 

Koon,123 allineandosi ad Adrian Lyttelton,124 sostiene che non si può parlare di completa 

fascistizzazione scolastica e soprattutto della sua riuscita a livello globale, visto che in alcuni casi 

contribuì all’evolversi di ideologie antifasciste: diversi furono infatti i livelli di successo in zone 

urbane o rurali e diversi i livelli di successo nelle scuole primarie o superiori.125 In generale, 

secondo Carmen Betti, l’esperimento pedagogico era stato ‘condotto all’italiana’: nonostante 

l’originalità e modernità degli inizi, il fascismo finì per perseguirlo con ‘ambiguità e 

pressapochismo’, in particolare senza tener conto del divario tra città e campagne e più in 

                                                           
119 Sulla questione del fascismo al femminile rimando a Victoria De Grazia, Le donne nel regime fascista (Venezia: 
Marsilio, 1993)  
120 Tarquini, Storia della cultura fascista, p. 77. 
121 Dogliani, Il fascismo degli Italiani, p. 140. 
122 Tarquini, p. 78. 
123 Koon, pp. 86-89. 
124 Adrien Lyttelton, The seizure of power. Fascism in Italy 1919-1929 (London: Weidenfeld and Nicolson, 1973), p. 411. 
125 Teresa Mazzatosta, Il regime tra educazione e propaganda, 1935-1943 (Bologna: Cappelli, 1978), pp. 138-140. 
Rimando inoltre alle tesi di Paul Corner sull’attecchimento del fascismo a livello popolare, approfondite nella sezione 
relativa all’infanzia rurale di Luigi Meneghello, in 2.1.1. 
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generale tra Nord e Sud.126 Fallimento o meno, ciò che si può dire con certezza è che uno dei 

settori principali di attecchimento delle ideologie fasciste fu quello della scuola primaria. Questo 

era dovuto all’età facile dei bambini che non dubitavano della veridicità dei contenuti dei testi 

scolastici, ma anche per gli stessi maestri. Vedremo infatti, nel prossimo capitolo, come i ricordi 

scolastici di Meneghello esemplifichino questo indottrinamento dei più piccoli.  

 

Indovinata, in questo senso, la conclusione di Michel Ostenc che sostiene che il fascismo avesse 

‘una predilezione per l’irreggimentazione delle masse ed è significativo che esso si trovasse più a 

proprio agio nella scuola elementare’, dove fece violenza alla cultura popolare senza riuscire 

peraltro a soffocarla. Inoltre, i maestri elementari, tendenzialmente giovani e da poco usciti dal 

percorso magistrale, si rivelarono facilmente influenzabili dal nuovo regime, in quanto assenti di 

ideologie prefasciste, a differenza dei professori universitari in particolare di ambito umanistico, 

una generazione di stampo liberale e quindi diffidente nei confronti del fascismo.127 Proprio nelle 

università, infatti, cominciarono a manifestarsi le prime reazioni nei confronti del regime (e se ne 

potrà ricavare un esempio concreto con l’esperienza universitaria meneghelliana). Molti, tra i 

docenti universitari riuscirono a proseguire il proprio lavoro, nonostante legati all’antifascismo;128 

solo una proporzione incredibilmente bassa di coloro si oppose ufficialmente: dodici su più di 

milleduecento docenti universitari rifiutarono il giuramento di adesione al partito nel 1931.129 

 

1.2.3. Giovani universitari e Fascismo: l’istituzione dei GUF  
 

Così come si era deciso di affiancare l’Opera Nazionale Balilla al sistema scolastico al fine di 

incrementare la formazione fisica e paramilitare dei più piccoli, a livello universitario furono 

istituiti i Gruppi Universitari Fascisti, nel tentativo di inquadrare le spontanee organizzazioni 

studentesche nate già agli albori del regime per dirigerle all’interno del contesto fascista. Gli studi 

di Luca La Rovere si sono focalizzati sulla complessa struttura di tali organi e del ruolo degli 

studenti in esse, portando alla luce le caratteristiche più interessanti di queste organizzazioni. 130 

 

                                                           
126 Betti, p. 179. 
127 Ostenc, p. 273. 
128 Per fare dei nomi: Alessandro Levi vicino alle posizioni politiche di Gobetti, Rodolfo Mondolfo di ideologia marxista, 
Concetto Marchesi a Padova, Piero Calamandrei a Firenze. Ostenc, p. 148. 
129 Sergio Romano, 1931: i professori giurano fedeltà al fascismo, Il Corriere della Sera, 14 febbraio 2006; Giorgio Boatti, 
Preferirei di no: le storie dei dodici professori che si opposero a Mussolini (Torino: Einaudi, 2010). 
130 Oltre all’analisi di Koon, la maggior parte delle informazioni relative alla storia, struttura e al ruolo dei GUF si devono 
a Luca La Rovere, Fascist Groups in Italian Universities: an organization at the Service of the Totalitarian State, in Journal 
of Contemporary History; La Rovere, Storia dei GUF; L. La Rovere, L’eredità del fascismo (Torino: Bollati Boringhieri, 
2005) 
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Le radici dei GUF si trovano anch’esse nelle prime Avanguardie Studentesche, sorte nel periodo di 

agitazioni giovanili che costellarono il primo dopoguerra: non pochi furono gli studenti reduci che 

si ritrovarono a dover affrontare la situazione del panorama italiano alla fine della prima Guerra 

Mondiale, e uno dei primi problemi che si dovettero affrontare fu proprio la questione riguardante 

il proseguimento degli studi, interrotti a causa della guerra.131 Nelle agitazioni del 1919 si poteva 

intravedere il nucleo di quello che poi prese forma e venne ad essere definito ‘squadrismo’.  

Dal maggio del 1920, i rappresentanti di piccoli gruppi sorti spontaneamente nelle diverse città 

universitarie italiane parteciparono al congresso nazionale del PNF, suggerendo l’istituzione di un 

ente che comprendesse esclusivamente gli studenti universitari: nacquero così, nel marzo 1921, i 

Gruppi Universitari Fascisti.132 

 

I primi gruppi studenteschi si poterono considerare veri e propri organi di propaganda solo a 

partire dal 1922 a seguito del primo raduno nazionale dei GUF a Bologna,133 che si concluse con la 

fondazione della Federazione Nazionale Universitaria Fascista (FNUF).134 Dal 1928, dopo il 

tentennamento dei primi anni nella direzione dei GUF,135 con una ‘svolta organizzativa’ poco prima 

che Meneghello entrasse a far parte dei GUF padovani, la strutturazione dei GUF venne dirottata 

in senso ancora più totalitario. La riorganizzazione avvenne su diversi livelli che comprendevano 

la struttura e la gestione locale, una espansione dal punto di vista degli affiliati e una 

normalizzazione della militanza.136 Il regime si mosse inoltre per una collaborazione genuina con 

il mondo accademico: il regime fu chiaro nel sottolineare che le università come istituzioni statali 

e i GUF istituiti dal PNF dovessero essere complementari le une alle altre non solo per formare 

                                                           
131 Come fa notare La Rovere non si hanno certezze sui dati numerici relativi agli studenti reduci di guerra: secondo i 
numeri del Corriere della Sera (Franco Coletti, Per gli studenti reduci, in Corriere della sera, 14 gennaio 1919) dei 41.800 
arruolati ne tornarono 37.000. Sul problema degli studenti reduci si veda il volume La crisi italiana del primo dopoguerra, 
a cura di Giovanni Sabbatucci (Roma-Bari: Laterza, 1976). 
132 Ibid., pp. 39-45. 
133 ‘Il convegno a Bologna degli universitari fascisti’, Il Popolo d’Italia, 22 febbraio 1922. 
134 La Rovere, Storia dei GUF, p. 48. 
135 Nel maggio 1922, Ivo Levi, studente di Legge alla Bocconi di Milano, venne nominato segretario generale provvisorio 
consolidando la struttura della FNUF in una direzione autonoma rispetto al partito, incrementandone il ruolo nel sistema 
politico: le numerose proteste relative all’introduzione della riforma che si innalzarono in tutta Italia, furono però la 
causa del collasso totale di questi organismi che nel 1924 cessarono di essere strutture autonome nazionali. Una 
seconda fase per la FNUF si aprì alla fine del 1924 quando il PNF si mosse per riorganizzare quello che rimaneva delle 
sue ceneri rinascendo nel dicembre di quello stesso anno con il nome di Alfredo Oriani. Con il delitto Matteotti il ruolo 
primario dei gruppi nel difendere le università da presenze antifasciste o non in linea con il PNF si fece sempre più 
urgente: il compito l’avrebbero portato a termine proprio i gufini, incaricati di agire contro gruppi di matrice ideologica 
diversa da quella del PNF, in vece di vere e proprie squadre d’azione. La Rovere, Storia dei GUF, pp. 49-50. 
136 Venne introdotta la Milizia Universitaria per incrementare il grado di esercitazione militare degli studenti universitari; 
si stabilizzò l’attivismo politico e il GUF prese la direzione di altri organismi come il Club Alpino (SUCAI) e i gruppi giovanili 
delle Colonie Fasciste, inglobando quindi altre organizzazioni e arrivando a contare circa 27000 affiliati alla fine del 1928. 
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l’uomo nuovo dal punto di vista fisico-militare, ma in ambito giuridico-politico per plasmare al 

meglio i futuri funzionari statali.137  

 

Questa fase fu quella che sancì, secondo La Rovere, la parziale riuscita dell’esperimento totalitario 

soprattutto grazie a una serie di istituzioni collaterali agli stessi GUF che comportarono una più 

omogenea infiltrazione dell’ideologia fascista all’interno della società: le principali e più 

importanti innovazioni in questo senso furono le competizioni universitarie dei Littoriali.  

L’obiettivo principale rimaneva quello di inserire tutta la gioventù universitaria all’interno della 

dimensione civile, grazie alla completa immersione dell’individuo all’interno dei diversi aspetti 

della società, alla conseguente spersonalizzazione e perdita della propria individualità obliterata 

da un’apparente indipendenza sociale.138 Tra tutte, i Littoriali furono le attività che più 

rappresentarono la penetrazione del fascismo a livello civile e che contemporaneamente, secondo 

alcuni, ne decretarono la fine stessa.  

 

1.2.4. I Littoriali dell’Arte e della Cultura Fascista 
 

Considerati tuttora di natura controversa,139 i Littoriali si dividevano principalmente in due 

categorie: i Littoriali dello Sport e i Littoriali della Cultura e dell’Arte. I primi, tenutisi per la prima 

volta a Bologna nel 1932, furono fondamentali al perseguimento di quella che era andata a 

diffondersi come idea della ‘palestra di vita’ del regime totalitario; più che mai utili però a 

comprendere le diverse motivazioni alla base del dispatrio meneghelliano e le radici del suo 

percorso di scrittore, saranno al contrario i Littoriali della Cultura e dell’Arte, fondati in un secondo 

momento sulla linea delle primigenie competizioni sportive. Mi soffermerò solamente su questi 

ultimi le cui caratteristiche generali permetteranno di inserire in un secondo momento 

l’esperienza individuale dello scrittore di Malo nella realtà patavina. 

 

Le prime esperienze competitive, che presero il nome di Littoriali della Cultura e dell’Arte, furono 

indette per la prima volta a Torino nel 1931. Considerato il successo della prima si decise di 

agglomerare tutte le istanze culturali della penisola, con l’idea di portare a compimento ‘un’unica 

                                                           
137 Tra le pagine di Gerarchia del 1943 si legge infatti: ‘Le università ed i GUF adempiono, isolatamente ed insieme 
considerati, a funzioni eminentemente politiche. Politica la funzione dell’Università in quanto ogni educazione, per le 
stesse condizioni di tempo e di luogo nelle quali si svolge è per sua natura politica.’ Antonio Pugliese, ‘Università e GUF’, 
Gerarchia, 22.3 (1943), p. 117. 
138 Innumerevoli le testimonianze di questo graduale conformismo, tra cui quelle dello stesso Meneghello descritte in 
Fiori Italiani o di Giaime Pintor: ‘Per giornate intere fummo sequestrati alla vita civile […] ma soprattutto penetrammo 
intimamente nel complesso spettacolare dei regimi totalitari: imparammo a scomparire nelle decine di migliaia di 
uomini che prendevano parte alle riviste, a camminare al suono di musiche tradizionali e a godere dell’impersonalità 
che procura l’uniforme.’ Giaime Pintor, Doppio Diario. 1936-1943, a cura di Mirella Serri (Torino: Einaudi, 1979), p. 38. 
139 Koon, p. 202. 
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grandiosa Mostra d’Arte a carattere nazionale’.140 I primi Littoriali, si tennero nel 1934 a Firenze e 

nel 1935 a Roma. Successivamente e fino al 1940, con la sospensione per l’entrata in guerra 

dell’Italia, si tennero a Venezia, Napoli, Palermo, Trieste e si conclusero nel 1940 con l’edizione 

bolognese a cui prese parte il giovane Meneghello.141 

 

La funzione principale di queste competizioni era quella di dimostrare pubblicamente le doti 

acquisite durante l’esperienza accademica degli studenti, dando prova di attitudini politiche sane 

e originali. La rivista Gerarchia, che pubblicava annualmente il testo dei littori giovanissimi distinti 

nelle competizioni, apriva così la sezione ad essi dedicata, sottolineando il ruolo che i Littoriali 

avevano all’interno della loro formazione: 

 

I Littoriali sono una gara d’ingegno e di maturità della gioventù studiosa; un 

istituto che integra l’azione formativa della scuola, ampliandone l’umanità, cioè 

la sua più intima politicità […]. Hanno dimostrato che la volontà fermissima dei 

giovani, interpreti sicuri della coscienza nazionale è all’interno quella di ripulire 

gli angoli della cultura e dell’arte degli ultimi avanzi dello spirito borghese, 

dell’intellettualismo, dell’apoliticismo e dell’esterofilia.142 

 

I Littoriali avevano, da una parte, l’obiettivo di scegliere coloro che avrebbero preso in mano il 

governo italiano: i giovani educati dal regime, esito massimo dell’esperimento totalitario. 

Dall’altra erano dimostrazione pubblica della riuscita della formazione fascista.  

I Littoriali erano preceduti da un lungo processo di selezione che verteva su un tema generale 

prestabilito per quell’anno accademico: la partecipazione a dei concorsi a livello locale, i cosiddetti 

Agonali Interprovinciali avrebbero dato poi accesso a delle preselezioni, i Prelittoriali. Istituite in 

ogni università, consentivano una scrematura iniziale delle diverse competenze accademiche e si 

concludevano con la scelta di due ‘littori’, rappresentanti ufficiali alla manifestazione nazionale.143 

I partecipanti compivano una performance pubblica, dimostrando la loro abilità nel fronteggiare 

questioni non solo politico-culturali ma anche etiche e razziali.  

 

Le competizioni si aprivano con un giuramento di fedeltà al regime: le relazioni sarebbero state 

ascoltate da commissioni formate da cinque membri, i più importanti intellettuali e politici del 

                                                           
140 Antonio Villetti, ‘Una mostra nazionale universitaria d’arte’, Gioventù Fascista, 1 agosto 1933. 
141 Alfassio Grimaldi- Addis Saba, Cultura a passo Romano. Storia e strategie dei littoriali della cultura e dell'arte (Milano: 
Feltrinelli, 1983), pp. 36-45 e La Rovere, Storia dei GUF, pp. 166-168. 
142 ‘I Littoriali - Anno XVII’, in Gerarchia 19.6 (1940), p. 311.  
143 Koon, p. 203 
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regime. La manifestazione si concludeva con la selezione finale di dieci giovani, che premiati con 

la M d’oro avrebbero avuto poi l’opportunità di intraprendere un’esperienza lavorativa: era il 

primo scalino d’accesso consentito a coloro che avrebbero fatto parte della nuova classe dirigente 

del paese.144 

 

La partecipazione attiva di questi giovani al dibattito contemporaneo su cui si basavano queste 

competizioni offriva ai giovani, come molte altre istituzioni del regime, un’apparente libertà di 

pensiero. Fu proprio l’illusione di libertà che comportò una serie di infiltrazioni, soprattutto nei 

primi anni sperimentali delle competizioni, e diede vita, sia all’epoca sia tutt’oggi, a diverse 

opinioni nei confronti di queste competizioni.  

 

Qual era però l’effettivo livello di presenze antifasciste all’interno del sistema universitario? Non 

si può quantificare con certezza, ma la relativa aria di autonomia che la riforma Gentile aveva fatto 

respirare alle università italiane aveva protetto, come già accennato, soprattutto all’interno del 

corpo docente, la presenza di ideologie avverse al regime. Molti docenti vicini all’antifascismo 

firmarono il giuramento e continuarono comunque la loro missione didattica.145 

Ma al di là della cattedra? Si è in grado di delineare quale fosse il grado di antifascismo tra gli 

studenti? Ciò che è sicuramente certo, e che è già stato preso in considerazione, è il fatto che il 

fascismo non fosse riuscito a penetrare all’interno delle università con la stessa intensità con cui 

si impose nelle scuole primarie e secondarie. Con la prima esperienza fiorentina dei Littoriali, si 

era potuto constatare quanto questi elementi scomodi fossero davvero presenti, e 

rappresentassero potenziali minacce al compimento dei Littoriali a livello nazionale. C’era tuttavia 

da immaginare, visto il carattere ancora sperimentale e poco controllato delle competizioni, che 

molti giovani avrebbero utilizzato questo momento di apparente libertà intellettuale per divulgare 

idee contrarie all’ideologia fascista. Proprio per questo motivo i criteri di selezione degli anni 

successivi vennero rafforzati e i candidati maggiormente sorvegliati.146 

 

Come è impossibile determinare il preciso livello di ideologia antifascista delle aule universitarie, 

allo stesso modo risulta difficile capire le effettive presenze avverse al regime all’interno di queste 

competizioni; tuttavia si può affermare con certezza, secondo La Rovere, che quei pochi che, 

                                                           
144 La Rovere, Storia dei GUF, pp. 277-278. 
145 Concetto Marchesi a Padova ad esempio, che aveva obbedito alla richiesta del Partito comunista Clandestino che gli 
chiedeva di non abbandonare la cattedra da cui ‘svolgeva un’opera estremamente utile […] per la causa 
dell’antifascismo.’ Luciano Canfora, La sentenza (Palermo: Sellerio, 1985), p. 27. 
146 Sulla questione controversa dei littoriali si veda anche Alfassio Grimaldi- Addis Saba, Cultura a passo Romano. Storia 
e strategie dei littoriali della cultura e dell'arte, pp. 45. 
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partecipando, stavano già maturando idee opposte a quelle che negli ultimi quindici anni gli erano 

state inculcate dal regime, non sarebbero stati capaci di vanificare il progetto totalitario del regime 

nella costruzione dell’uomo nuovo.147 

La teoria che i Littoriali fossero stati dunque palestre di antifascismo, sviluppatosi grazie alla 

relativa libertà di espressione che il regime offriva attraverso queste competizioni, è verificabile 

solo in parte e non può essere assunta come dato concreto. Qualcosa però stava cambiando per i 

giovani, soprattutto verso la seconda metà degli anni Trenta, quando la morsa totalitaria venne 

intensificata e cominciava a far vacillare la fiducia che era stata riposta nelle mani del regime con 

promesse di un luminoso futuro. Molti, come Meneghello, per diverse ragioni si ritrovarono ad 

essere fisicamente pronti a prendere parte alle competizioni, ma nella loro mente le idee stavano 

prendendo strade diverse da quella in cui erano stati cresciuti negli ultimi vent’anni. 

 

1.2.5. I casi di Padova e Torino 
 

Per comprendere l’esperienza educativa dei due intellettuali in questione e per contestualizzarla, 

è utile focalizzare l’attenzione sulle due città chiave della formazione universitaria di Carlo 

Dionisotti e Luigi Meneghello, due centri universitari che si distinsero in quegli anni per una 

comune opposizione alla fascistizzazione che sfociò poi nella resistenza partigiana alla fine della 

guerra: mi riferisco alle Università di Torino e di Padova. 

 

A Torino la riforma Gentile si fece sentire attraverso agitazioni studentesche tra il 1923 e il 1924, 

a cui Dionisotti stesso e la cerchia torinese avevano partecipato: tuttavia, proprio la riforma, con 

la sua impronta umanistica aveva rilanciato il prestigio delle facoltà classico-letterarie torinesi, in 

calo all’inizio degli anni Venti.148 La cultura classica in ambiente piemontese, e in particolar modo 

a Torino godeva di un ruolo importante, dovuto al bagaglio storico-culturale, in particolare 

filologico, ma soprattutto dalla forte presenza dell’ordine gesuita che impose la propria impronta 

nei metodi di insegnamento mantenuta durante tutto il periodo Sabaudo, di cui risentì lo stesso 

Dionisotti.  

 

Arturo Graf, uno dei professori di letteratura italiana più celebri in Italia a cavallo tra ‘800 e ‘900, 

sostenne il valore delle facoltà umanistiche e del ruolo di una città come Torino ribadendo il fatto 

                                                           
147 La Rovere, Storia dei GUF, p. 180. 
148 Per una nota più approfondita si veda L’università di Torino durante il fascismo. Le facoltà umanistiche e il politecnico 
a cura di Bruno Bongiovanni e Fabio Levi (Torino: Giappichelli Editore, 1976). Le principali informazioni di questa sezione 
sono tratte in particolare dal capitolo di Bruno Bongiovanni ‘Le facoltà umanistiche a Torino durante il fascismo’, pp. 3-
114. 
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che le Facoltà di Lettere in particolare avrebbero avuto le potenzialità adatte a formare la nuova 

classe dirigente del paese.149 Lo stesso Bottai intervenne in merito, all’inaugurazione del corso di 

Cultura Fascista attivato presso l’università di Torino nel 1929, sottolineando che la 

meccanizzazione del paese aveva sì condotto a risvolti positivi per l’economia della regione, ma la 

politica in realtà poggiava su delle basi umanistiche non da trascurare e per questo da rivalutare.150 

La necessità di una cultura fascista dunque, a cui il ministro Bottai auspicava, aveva cominciato a 

riflettersi nel rettorato e nel corpo insegnante della facoltà di lettere, bacini in cui si distinsero 

personalità chiave, tutte più o meno in linea con la politica del regime, per la promozione della 

cultura della tradizione dell’ateneo, in particolare quella classica. Solo poche voci di dissenso al 

regime infatti si levarono e furono quelle di Lionello Venturi, Francesco Ruffini e Mario Carrara, 

tre tra quei dodici che rifiutarono la tessera di adesione al partito. Tuttavia, qui, come in altri centri 

universitari, il fascismo non riuscirà a penetrare completamente: accolto solo da alcuni che 

parteciparono attivamente alla propaganda, lasciò indifferenti altri che continuarono il proprio 

lavoro senza esserne troppo coinvolti.151 Tra il primo gruppo si distinse Vittorio Cian, mentore di 

Carlo Dionisotti, che seguì lo storico della letteratura italiana nel suo cursus universitario, 

formandone le basi filologiche.  

Carlo Dionisotti termina la sua carriera universitaria nel 1928, laureandosi proprio con Vittorio 

Cian con una tesi su Le Rime del Bembo. Siamo in un periodo di consolidamento del potere 

totalitario e lo stesso Cian, che influenzò notevolmente la formazione dell’intellettuale, assumerà 

un ruolo chiave nella fascistizzazione della facoltà di Lettere piemontese. Rappresentante della 

destra torinese, Cian fece penetrare all’interno dell’Università di Torino la sua linea ideologica 

nazionalfascista tanto da essere eletto presidente dell’Istituto Fascista di Cultura a capo 

dell’Università, nel 1924, contemporaneamente all’istituzione dei primi GUF e al corso di Allievi 

Ufficiali di complemento alla Milizia Universitaria: tutte attività che segnavano il diramarsi 

dell’ideologia fascista all’interno dell’ateneo.  

 

Come tutte le strutture pubbliche nel resto della nazione, le facoltà umanistiche diventeranno ben 

presto strumento di propaganda. Questo accadde già a partire dal 1928 quando il rettorato passò 

nelle mani di Silvio Pivano, professore di Storia del Diritto: il collegamento tra la realtà sabauda di 

una città come Torino e la rivoluzione fascista si concretizzò proprio quell’anno, quando la 

celebrazione del IV centenario della nascita di Emanuele Filiberto avvenne in concomitanza con il 

X Anniversario della Vittoria, a simbolo esemplificativo dell’Unità, iniziata già in tempi remoti dai 

                                                           
149 Arturo Graf, La Regia Università di Torino nel V centenario della sua fondazione (Torino: Paravia, 1906). 
150 Bongiovanni, p.39. 
151 Sull’esperienza dei tre rimando a Boatti, pp. 139-216. 
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Savoia e portata finalmente a termine. La fusione dunque tra tradizione culturale sabaudo-

piemontese e influenza ideologica inculcata dal PNF si intensificherà poi nel corso degli anni 

Trenta, quando Dionisotti sarà ormai impegnato nella sua carriera di professore di latino e greco 

presso la scuola secondaria. Nonostante la fine dell’esperienza formativa di Dionisotti coincida 

proprio con il massimo grado di fascistizzazione dell’ambiente scolastico, la sua formazione 

universitaria dovette fare costantemente i conti con l’influenza nazionalistica del professor Cian, 

persona estremamente importante per le sue scelte future, in particolare quella di collaborare alla 

stesura dell’indice del Giornale Storico della Letteratura Italiana. 

 

Luigi Meneghello al contrario, vive appieno gli anni della fascistizzazione universitaria padovana 

prendendo parte in prima persona ai Littoriali e ai GUF a partire dagli anni Trenta, anche lui 

incontrando nel suo percorso formativo professori più o meno legati all’ideologia fascista. Fu 

proprio in questo periodo, a cavallo tra gli anni Trenta e Quaranta, che lo scrittore veneto si rese 

conto dell’influenza del regime sulla sua formazione, maturando gradualmente, grazie alla 

frequentazione di Antonio Giuriolo e del gruppo antifascista padovano e vicentino, un senso di 

mentalità critica nei confronti di quel tipo di ideologia. Questa ‘conversione’ che sarà analizzata 

nel terzo capitolo, avvenne in una Padova in cui il rettorato dovette affrontare la convivenza di 

elementi antifascisti, e allo stesso tempo si batté per accrescere il suo ruolo di prestigio 

universitario internazionale.  

 

La resistenza incontrata dal fascismo nella penetrazione universitaria fu dovuta soprattutto a una 

serie di docenti che silenziosamente appoggiarono il fascismo ma che concretamente portarono 

avanti le loro idee, contrarie all’ideologia di governo. A Padova infatti, la presenza di alcuni fascisti 

della prima ora tra il corpo docente coabitava con quella di molti altri avversi al regime, in 

particolar modo nella Facoltà di Lettere e Filosofia, che diventarono il mezzo attraverso il quale fu 

possibile resistere l’omologazione tanto raccomandata dal regime fascista, come concetto 

Marchesi. 152 

 

L’autoritarismo e l’autonomia amministrativa alla base della riforma Gentile furono portati avanti 

da Luigi Lucatello, primo rettore a segnare la fine dell’età liberale patavina nel 1919. La priorità 

venne data alle esigenze dell’ateneo e al rafforzamento della sua immagine nazionale, per fare in 

modo che Padova si distinguesse come centro universitario più eminente del paese, aumentando 

                                                           
152 La maggior parte delle informazioni seguenti si può trovare più dettagliatamente nel volume L’università di Padova. 
Otto secoli di storia, a cura di Pietro dal Negro (Padova: Signum, 2001). In particolare rimando alla sezione relativa a 
’L’Università del fascismo e della Resistenza’, pp. 109-139.  
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esponenzialmente la sua immagine internazionale. Per quanto riguarda la penetrazione di 

elementi fascisti, Padova fu sempre ricettiva: non oppose alcuna resistenza all’introduzione della 

nuova facoltà di Scienze Politiche e Sociali, anzi, ne fece il suo baluardo, insieme all’istituzione 

della scuola storico-filologica delle Venezie.153 A Lucatello subentrarono Emilio Bodrero, Emanuele 

Soler e in seguito Giannino Ferrari Dalle Spade che, fino al 1932, portarono avanti la 

fascistizzazione dell’ateneo patavino: Ferrari Dalle Spade, in particolare concentrò l’attenzione 

sull’attività sportiva degli studenti, promuovendo l’introduzione dei Corsi alla Milizia Universitaria 

e di Cultura Militare, sempre secondo le direttive ministeriali.  

Fu la figura di Carlo Anti tuttavia a pesare maggiormente sul rettorato padovano: ex preside di 

Lettere, Anti, rettore dal 1932 al 1943, spinse l’acceleratore in direzione internazionale, 

‘conquistando una posizione di avanguardia della cultura italiana di fronte ai tedeschi e agli slavi 

dell’Est’ e mantenendo  ‘lo storico ma ancora vivo influsso su tutto il levante Veneziano’ secondo 

l’idea che ‘Padova doveva essere in grado di difendere l’onore della cultura italiana nell’immediato 

confronto che allogeni e stranieri potevano stabilire con le vicine Università di Innsbruck, di Graz 

e Lubiana’. Oltre che sul fronte internazionale, Anti si concentrò sui giovani e sulle competizioni 

culturali che il fascismo aveva introdotto con la volontà che ‘gli studenti padovani dovessero 

essere i primi nei littoriali sportivi e i primi nei littoriali della cultura.’154 

Durante il rettorato di Anti, in un clima di pieno totalitarismo, si cominciò a percepire 

maggiormente una specie di ‘resistenza passiva’, in particolare da parte del corpo docente.155 La 

svolta razzista del regime, attraverso l’emanazione delle leggi razziali nell’estate del 1938, non 

migliorò il clima che si respirava all’Università di Padova, e comportò l’espulsione non solo di 

studenti ebrei, prima stranieri e poi italiani, ma anche di stessi docenti.156 Carlo Anti non esitò a 

confermare la linea di azione dell’Ateneo patavino sullo studio della questione razziale:157 lo stesso 

Bottai aveva infatti insistito sulla necessità di promuovere, specialmente tra gli insegnanti, una 

serie di incontri di propaganda razzista nell’Impero e nelle Colonie. Fu in questo contesto che 

                                                           
153 Per un’attenta analisi della facoltà di Scienze Politiche istituita a Padova rinvio al nuovo volume di Giulia Simone, Il 
fascismo in cattedra. La facoltà di Scienze politiche a Padova dalle origini alla Liberazione (1924-1945) (Padova: Cleup, 
2015). 
154 Del Negro, p. 115. 
155 Enrico Opocher, ‘L’Università dalle leggi razziali alla Resistenza’, in L’Università dalle leggi razziali alla Resistenza. 
Giornata dell’Università italiana nel Cinquantesimo anniversario della Liberazione (Padova 29 maggio 1995), a cura di 
Angelo Ventura (Padova: Padova University Press, 2013), pp. 19-20. 
156 Ibid., p. 92.  
157 ‘Già negli scorsi anni vari erano nella nostra Università gli insegnamenti dedicati ex professo ai problemi razziali e ad 
essi non sono mancate da parte nostra cure speciali, per la piena coscienza che, anche per affinità di studi avevamo 
della loro importanza. ‘ Mario Isnenghi, ‘Rettori fascisti e rettori partigiani. Documenti di vita universitaria a Padova tra 
regime e dopoguerra’, Venetica, 8 (1987), p. 99. 
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vennero in seguito attivate non solo conferenze, ma anche insegnamenti a sfondo razziale, già a 

partire dall’anno accademico 1938-1939.158 

La situazione cambiò al momento dell’entrata in guerra. Se Anti da un lato si batté per la 

mobilitazione dei suoi studenti sul fronte alla quale risposero 137 volontari, ben presto la linea 

ideologica dell’ateneo, parallela a quella del regime, finì per spezzarsi e cambiare direzione: nel 

1943-45 la goliardia padovana dei GUF, battutasi per una militarizzazione della socialità 

universitaria, si schierò rapidamente con la Resistenza. Conferma di ciò fu anche quella ‘vivace 

tribuna del corporativismo di sinistra, dalla quale tirava aria di fronda verso il regime’,159 costituita 

dalle pagine de Il Bò, famoso quindicinale universitario patavino fondato nel 1935, a cui collaborò 

lo stesso Meneghello e il militante clandestino comunista Eugenio Curiel, vittima della 

persecuzione razziale. 

Con le dimissioni di Anti, quattro giorni prima dell’arresto di Mussolini, si chiudeva il capitolo di 

un ateneo fascistizzato, che tuttavia aveva covato all’interno la forza per rinascere, grazie alla 

figura del rettore Concetto Marchesi, uno dei ‘maestri’ universitari meneghelliani più 

benevolmente ricordato.160 Da università fascistizzata, Padova divenne dunque uno tra i centri 

universitari che contribuì maggiormente alla lotta partigiana nella Resistenza Veneta.  

 

Entrambe le realtà di Padova e Torino, centri universitari in cui si portò a compimento la 

formazione accademica dei protagonisti di questa ricerca, videro l’alternarsi di personalità 

estremamente vicine all’ideologia fascista, e di altre che invece correvano nella corsia opposta, in 

particolare Padova con le figure di Anti e di Marchesi: questo ‘doppio binario’ universitario 

comportò in qualche modo la deviazione di rotta, nella stessa esperienza individuale di 

Meneghello e Dionisotti, che arrivati a un certo punto della loro esperienza, si resero conto 

dell’esistenza di un bivio che offriva loro la scelta di intraprendere una strada diversa e opposta 

da quella sulla quale aveva poggiato la loro formazione. Entrambi rientravano in quella seconda 

generazione che il fascismo desiderava plasmare per assicurarsi una continuità ideologica e 

politica. Fu proprio una gran parte di quella seconda generazione di giovani però che verso la fine 

degli anni Trenta, cominciò a guardare oltre la retorica fascista e all’altezza della Seconda Guerra 

Mondiale, sfasciò l’esperimento pedagogico su cui il regime si era impegnato nel ventennio 

precedente. 

 

                                                           
158 Ventura, p. 123. A tale proposito è opportuno ricordare la relazione con la quale lo stesso Meneghello vinse ai 
Littoriali della cultura e dell’arte di Bologna del 1939 in cui trattò il tema intitolato Razza e costume nella formazione 
della coscienza fascista. Rimando a 2.1.2 per un’analisi del documento e all’appendice per il testo integrale dell’articolo. 
159 Del Negro, p. 122. 
160 Su Marchesi, ritratto da Meneghello in FI, rinvio al capitolo 2.1.3.3. Grandi e piccoli maestri. 
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1.2.6. Fallimento o successo? Il lascito della pedagogia fascista  
 
 
Le voci degli storici sulla riuscita o meno del ruolo della scola fascista nella rivoluzione 

antropologica preconizzata dal regime, tutt’oggi appaiono eterogenee. Da un lato, non è possibile 

parlare di riuscita totale del sistema educativo organizzato dal partito fascista, per ovvie ragioni 

date dalle contingenze storiche, in primis lo scoppio e l’esito della Seconda Guerra Mondiale. Si 

può però parlare di una riuscita parziale, anche sulla base di quanto riportato più sopra, 

relativamente all’influenza del regime all’interno dell’ambiente scolastico primario. Tuttavia se si 

valuta il tentativo di attivare una rivoluzione antropologica, azione che il regime intraprese a livello 

superiore e universitario, o tramite l’inquadramento dei giovani attraverso i GUF, si può 

intravedere, secondo Tracy Koon, un fallimento nella creazione di una seconda generazione di 

giovani: questo fallimento deriverebbe in primo luogo dall’analisi una serie di testimonianze di 

coloro che come Ruggero Zangrandi avevano maturato un atteggiamento avverso al regime già 

quando vi erano completamente immersi,161 o lo stesso Luigi Meneghello, che poco prima 

dell’entrata in guerra si rese conto che oltre realtà discorsiva costruita dal fascismo esisteva un 

altro mondo.162 

 

De Felice, tra i tanti sostenitori di questa interpretazione, fa notare come in realtà il regime, già a 

partire dagli anni Trenta, in concomitanza con la virata totalitaria avesse intrapreso un lento 

processo di degenerazione che si rivelò la causa stessa della sua distruzione. Dopotutto, le pratiche 

pedagogiche del regime, erano state costruite su una serie di contraddizioni che avrebbero 

necessariamente fatto emergere problemi.163 Koon, muovendosi sui passi di De Felice e 

elaborando la categoria di testimonianze sopra citate, sostiene che la mossa del regime nel fare 

‘largo ai giovani’ si ritorse contro sé stessa in quanto furono più i giovani a credere in questa 

retorica rivoluzionaria che non gli stessi leader del partito.164 La Rovere tuttavia evita di definire la 

propaganda pedagogica un totale fallimento. Certo, non è possibile parlare di completa riuscita, 

ma, dati alla mano relativi alla partecipazione degli studenti universitari ai GUF e allo sviluppo 

delle facoltà di scienze politiche, il regime aveva solide basi per perseguire quella sua politica di 

indottrinamento, di mantenimento del consenso, di rigenerazione della nuova classe dirigente: 

questo può essere dimostrato dalla crescita di riviste che inneggiavano a messaggi rivoluzionari 

dei giovani e nei loro confronti che negli anni che precedettero immediatamente la guerra; mentre 

                                                           
161 Ruggero Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo (Milano: Feltrinelli, 1962). 
162 Koon, pp. 250-251. 
163 Renzo de Felice, Mussolini il Duce, p. 228 e p. 243. 
164 Koon, p. 197. 
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il fascismo stava perdendo leggermente la presa sul resto della popolazione, la corsa degli studenti 

universitari ad appoggiare il regime con la sicurezza di un futuro nel governo italiano non esitava 

a rallentare.165 Va quindi letta qui, secondo lo studioso, la parziale riuscita del fascismo 

nell’indottrinare la società italiana. 

Poi, però, la guerra. Il fallimento della rivoluzione non sarebbe quindi tanto da ritrovare nella 

maniera di indottrinamento delle fasce più giovani della popolazione, quanto piuttosto nella 

moltitudine di variabili che fecero da contorno alla politica pedagogica del fascismo. 

 

Proprio questo punto fa riflettere: si è fatto riferimento finora alla questione del consenso delle 

masse e in particolare quello dei bambini e dei giovani durante il Ventennio. La vera questione 

della riuscita o meno dell’indottrinamento del regime, si basa anche sulle dinamiche di dissenso e 

consenso. Oltre a Tracy Koon, anche Paul Corner, portavoce di un’analisi di quel fascismo vissuto 

da una popolazione italiana che si distingue proprio per la sua eterogeneità, prende in 

considerazione questi due elementi.  

Il consenso, in particolare, ha diverse accezioni di significato: il silenzio non è consenso, come la 

sottomissione non è necessariamente adesione. Il consenso, come spiega Koon, va definito 

tenendo presente una serie di variabili, dalla personalità individuale al contesto sociale e culturale; 

è fondamentale dunque considerare, nel momento in cui si analizza il discorso sull’omologazione 

nel Ventennio fascista, fattori come l’assenza di strumenti di riconoscimento dell’opposizione, 

insieme alla generale sfiducia del popolo italiano nei confronti della vita politica.166 

 

Parallelamente, secondo Paul Corner, non si può generalizzare facendo riferimento a un’adesione 

totale del popolo italiano al fascismo, anche se la scelta, in una dimensione totalitaria non è 

contemplata. Tuttavia le frequenti, piccole, ma costanti resistenze che il fascismo incontrò – 

dovute a tradizioni popolari così forti e radicate in tutta la penisola italiana, di una molteplicità di 

lingue che lottarono in tutti i modi dal soccombere al monolinguismo italiano – si rivelarono 

piccole scosse che contribuirono al suo fallimento.167 

Ne è una prova lo stesso Meneghello che, contemporaneamente alla sua partecipazione ai 

Littoriali e alle prime esperienze giornalistiche presso Il Veneto, comincia a maturare l’idea che 

l’educazione che ricevuta fino a quel momento non fosse stata altro che un’inutilità fondata sulla 

retorica. Nonostante non sia possibile arrivare a una conclusione univoca tra fallimento o riuscita 

della propaganda fascista nella sfera educativa e pedagogica, su un elemento non si può dubitare: 

                                                           
165 La Rovere, Fascist Groups in Italian Universities, p. 475; Storia dei GUF, p. 8. 
166 Koon, p. 217. 
167 Corner, p. 9. 
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il lascito a lungo termine del fascismo fu tale da condizionare il futuro di una notevole quantità di 

giovani, tra cui proprio Luigi Meneghello e Carlo Dionisotti: il capitolo che segue permetterà di 

osservare quanto le pratiche pedagogiche del regime influenzarono la loro esperienza biografica. 

Il discorso quindi deve essere traslato piuttosto a un piano personale e individuale. Se la storia 

collettiva è il frutto di migliaia di microstorie, quella di un giovane di Malo o di uno studioso di 

Torino, insieme a quelle di innumerevoli altri, furono allora le piccole storie che insieme definirono 

il fallimento del regime.  

  



69 
 

Capitolo 2. I due intellettuali e la formazione fascista 

 

2.1. Luigi Meneghello. Dai ‘brillanti ma inutili studi’ all’inserimento 
nell’establishment fascista 

 

 

Molte foglie la radice è una. 
Nei giorni falsi della prima età 
scrollavo al sole foglie e fiori. È 
tempo di appassire, tempo di verità. 
 
Luigi Meneghello 168 

 

 

L’opera omnia di Luigi Meneghello può essere considerata, per la sua compattezza, come un 

macro romanzo di formazione, un Bildungsroman che si forma unendo ogni singolo testo 

pubblicato.169 È quello che, in altre parole, De Marchi definisce come ‘continuum narrativo che fa 

sì che la sua opera possa essere letta come le “memorie di un Italiano del Novecento”’;170 o quello 

che Franco Marenco identifica come un ‘filo rosso sotterraneo, ma molto forte che unisce le sue 

varie esperienze, […] filo rosso di un’etica esigente, nemica del compromesso e pragmatica nello 

stesso tempo.’171 

L’esordio letterario di Luigi Meneghello risale al 1963, con la pubblicazione di Libera nos a malo, 

rievocazione delle memorie dell’infanzia paesana tra gli anni Venti e Trenta nel piccolo villaggio di 

Malo, in provincia di Vicenza. Segue, l’anno dopo, l’opera che lo vede protagonista nella Resistenza 

veneta anti-eroica e anti-retorica sull’Altopiano di Asiago, I piccoli maestri. Dopo una pausa 

letteraria di dieci anni, nel 1974, pubblica Pomo pero. Paralipomeni di un libro di famiglia, 

aggiunte, sempre di impronta memoriale paesana, al libro d’esordio. Il 1976 non solo è l’anno 

della pubblicazione di Fiori Italiani, saggio autobiografico sull’educazione e la formazione 

scolastica concepito inizialmente come prequel a I piccoli maestri e che ne condivide la genesi, ma 

anche della riedizione de I piccoli maestri, ampiamente tagliata e limata anche alla luce 

dell’esperienza della traduzione inglese del testo, The Outlaws (1967), condotta a quattro mani 

con Raleigh Trevelyan. Se Fiori italiani costituiva l’antefatto all’esperienza della guerra civile, Bau-

sète (1988) ne rappresenta invece il seguito: è il racconto dell’Italia del dopoguerra e della 

                                                           
168 Si tratta dell’abbozzo di traduzione di Meneghello della poesia The Coming of Wisdom with Time di W.B. Yeats, 
presente nell’Archivio Luigi Meneghello a Pavia, Materiale inedito, Cartella MEN, 01, 0316. 
169 ‘Tutti i libri che ho pubblicato sono collegati tra loro, come vasi intercomunicanti: c’è dentro lo stesso fluido che 
passa dall’uno all’altro’. MR, p. 1329. 
170 Pietro De Marchi, ‘Dalle vecchie carte alle nuove. Travasi o ricavi di Meneghello’ in Tra le parole della ‘virtù senza 
nome’. La ricerca di Luigi Meneghello. Atti del convegno internazionale di studi (Malo, 26-28 giugno 2008), a cura di 
Giuseppe Barbieri e Francesca Caputo (Novara: Interlinea, 2013), pp. 181-189 (p. 183). 
171 Franco Marenco, ‘Quale ruolo ha Meneghello nella cultura italiana oggi?’, in Ibid., pp. 47-55 (p. 51). 
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militanza attiva nel Partito d’Azione, il momento che precede il dispatrio in Inghilterra del 1947. 

Gli anni Novanta sono dedicati invece al tentativo di coprire quella parte biografica in cui l’autore 

è in quel momento inserito – il periodo inglese (Il dispatrio, 1993; La materia di Reading, 1997) – 

ma sono anche gli anni dell’ampia produzione di autocommento e di riflessione linguistica e 

letteraria (Jura, 1987; Leda e la Schioppa, 1989; Che fate quel giovane?, 1990; Maredè Maredè, 

1991, Il turbo e il chiaro, 1996). La produzione degli ultimi anni si fa infine sempre più diretta alla 

ricerca linguistica, in particolare alle traduzioni dall’inglese al dialetto vicentino (Trapianti, 2002), 

al riordino delle carte di trent’anni (Le Carte Anni 60, 70, 80 edite rispettivamente nel 2000, 2001 

e 2002), e agli interventi pubblici e giornalistici nel Sole 24 Ore (l’Apprendistato, 2007). 

Fino agli anni Novanta l’intera opera meneghelliana, è stata letta dalla critica sulla base di una 

prospettiva binaria, in cui la materia paesana e infantile scorreva parallelamente alla materia 

educativa e di impegno civile: questa divisione si riflette nella stessa scelta editoriale di pubblicare 

le opere dell’autore in due volumi dei Classici Contemporanei Rizzoli (1997), curati da Francesca 

Caputo.172 Il primo è relativo al mondo di paese e all’infanzia, la cosiddetta ‘Materia di Malo’, in 

cui prevalgono elementi comuni, come l’espressione linguistica incentrata sul dialetto e la ricerca 

fonetica per la parola, senza tralasciare la profondità tematica con argomenti di impianto storico-

antropologico e culturale. L’altro mondo narrativo, complementare al primo, è quello che Pier 

Vincenzo Mengaldo ha etichettato come quello del ‘Meneghello civile e pedagogico’,173 che, da 

una parte, comprende la produzione di stampo resistenziale imperniata sull’esperienza della 

guerra, e, dall’altra, quella legata alla sfera dell’educazione e della formazione scolastica. 

Con le pubblicazioni dei tardi anni Novanta, relative alla così definita ‘Materia inglese’, si aggiunge 

tuttavia un terzo binario, che chiude il macro percorso di formazione meneghelliano e che 

consente anche una rilettura dell’opera omnia dell’autore. Il dispatrio assume in questo senso una 

funzione catalizzante: l’esperienza inglese infatti non è altro che un ‘lungo apprendistato’174 che 

permette a Meneghello di ripensare il suo passato e di riversarlo in scrittura, un momento-spia 

secondo Pietro de Marchi, all’interno dell’esperienza formativa, politica e linguistica 

dell’autore.175  Solo recentemente infatti si è ampliata la prospettiva critica meneghelliana, che 

non enfatizza più il semplice approccio linguistico-dialettale e la ricerca antropologica 

dell’esperienza rurale,176 ma colloca al centro dell’intera parabola meneghelliana l’esperienza di 

                                                           
172 Luigi Meneghello, Opere I, a cura di Francesca Caputo (Milano: Rizzoli, 1993); Opere II, a cura di Francesca Caputo 
(Milano: Rizzoli, 1997). 
173 Pier Vincenzo Mengaldo, ‘Meneghello “civile” e pedagogico’, in Opere II, pp. III-XXV. 
174 D, p. 88. 
175 Pietro De Marchi, ‘Di alcuni momenti spia nell’opera di Luigi Meneghello: scoperte, rivelazioni, smascheramenti’, La 
lingua dell’esperienza, Attualità dell’opera di Luigi Meneghello, 18-19 maggio 2017, Università degli Studi di Padova, in 
pubblicazione per Cierre Edizioni. 
176 Ernestina Pellegrini, Nel paese di Meneghello. Un itinerario critico (Bergamo: Moretti & Vitali, 1992); Giulio Lepschy, 
(a cura di), Su/per Meneghello (Milano: Edizioni di comunità, 1993); Cesare Segre, ‘Prefazione’, in Opere I, pp. V-XXIV. 
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accademico e comunicatore in Gran Bretagna: questo cambio di prospettiva ci porta non solo a 

riflettere sulla visione cosmopolita sviluppata da Meneghello in quel periodo, ma anche al 

cosiddetto ‘Meneghello pre-letterario’, termine coniato da Barański177 per indicare la produzione 

saggistica dell’autore, in particolare relativa al cospicuo contributo negli anni Cinquanta per la 

rivista Comunità; una produzione che precede di fatto l’esordio dell’autore, ma non per questo è 

da considerarsi di minore apporto letterario.178 

 

Le innumerevoli definizioni che l’autore dà della scrittura (‘scrivere è una funzione del capire;179 

‘scrivere è per me in essenza un esercizio conoscitivo’180) sono riconducibili da un lato al desiderio 

di registrare le esperienze passate;181 dall’altro indicano le volontà ultime di documentazione e 

interpretazione della realtà, che guidano lo scrittore a trasformare in scrittura la sua esperienza. 

Le opere pubblicate diventano di conseguenza l’ultima fase, pensata e rielaborata, di quella ‘gran 

fiumana dello studiare-scrivere indifferenziato che riempie invece ogni interstizio, ogni settore, 

ogni spicchio del mio tempo, come una polenta riempie quasi soverchiandoli gli spazi del 

tondeggiante panaro.’182  

Questo non significa però da parte di Meneghello, costruire, opera dopo opera, un’autobiografia 

autoriale: non solo perché i libri non sono stati progettati in quell’ottica,183 ma soprattutto perché 

‘autobiografico è invariabilmente’, secondo l’autore, ‘il punto di partenza, ma il punto di arrivo 

non è autobiografico’.184 Luigi Meneghello compie infatti, soprattutto attraverso le sue opere di 

autocommento in qualità di filologo di se stesso, una sottile operazione di costruzione autoriale.185 

Anche Mengaldo, ricorda al lettore che ‘egli è prima di tutto uno scrittore di invenzione, e non 

solo linguistica’186 

                                                           
177 Zygmunt Barański, ‘Per una biografia di/ su Luigi Meneghello (1948-1988)’ Quaderni Veneti, 8, (1988), 75-102. 
178 Pietro De Marchi, ’”Libri inglesi” e “Italian Letters”. Meneghello saggista negli anni Cinquanta’ e Robert Gordon, 
‘“Fare testo in materia” Ugo Varnai, Comunità and the Holocaust in 1950s Italian culture’ in Luigi Meneghello. Fiction, 
scholarship, passione civile a cura di Daniela La Penna (Special Issue of The Italianist, 2012), pp. 175-209. 
179 PM, p. 616n. 
180 MR, p. 1460. 
181 Laura Peters, ‘Narrazione e memoria ne I piccoli maestri di Luigi Meneghello’, in Luigi Meneghello. Fiction, 
scholarship, passione civile, pp. 56-74 (p. 57). 
181 PM, Nota, p. 616. 
182 J, p. 1053. 
183 ‘Dunque la roba che ho scritto, i libri che ho pubblicato: volevo sottolineare che si è sempre trattato di libri non 
progettati. Non erano cose che avevo in programma; se non nel modo generale in cui da più giovane avevo in 
programma di vincere le Olimpiadi di atletica leggera, quelle del 1940, in due, tre specialità abbastanza prestigiose, i 
cento, la maratona, il salto con l’asta, e qualche altra da scegliersi sul posto. Certo non mi proponevo, non mi sono mai 
proposto in maniera seria, di scrivere dei romanzi. Direi che l’idea stessa di praticare una qualche forma di attività 
letteraria era piuttosto sfumata nella mia testa. I «miei libri», non li ho scritti in modo ordinato, sistematico.’ Ibidem. 
184 MR, p. 1460. 
185 Anna Baldini, ‘Il dispatrio e la costruzione autoriale di Meneghello’, La lingua dell’esperienza, Attualità dell’opera di 
Luigi Meneghello, 18-19 maggio 2017, Università degli Studi di Padova, in pubblicazione per Cierre Edizioni nell’autunno 
2018. 
186 Mengaldo, ‘Meneghello “civile” e pedagogico’, p. XXIV. 
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Si deve tener presente, in particolare, che il recupero delle memorie passate in Meneghello, passa 

attraverso il filtro di determinate esperienze: c’è l’esperienza del dispatrio, quella distanza 

temporale, fisica e culturale dell’intellettuale dal paese d’origine che permette la maturazione, la 

decantazione di tutta una serie di esperienze che consentono uno sguardo critico sulle cose:187 è 

una ripresa del concetto di  ‘distanza’, definita da Carlo Ginzburg come quella condizione che 

permette di vedere la realtà da un’altra prospettiva.188 Ma soprattutto c’è l’esperienza della 

Resistenza, la conversione all’antifascismo, che ridisegna l’intera formazione fascista 

meneghelliana, giustificandola alla luce di determinate scelte ideologiche successive. A questo 

proposito Meneghello definisce il processo di scrittura de I piccoli maestri come ‘un private 

exercise in exorcism’: un esercizio per esorcizzare di una materia delicata che influenzò 

profondamente la sua giovinezza, un esercizio non limitato a liberarsi dai fantasmi della mente 

per riuscire a dare un senso alle esperienze passate, ma un esercizio che si innesta solamente a 

seguito di una riflessione profonda su quelle esperienze che alla fine lo conducono a ‘pardoning 

himself’,189 non tanto a perdonarsi, quanto piuttosto ad essere ‘graziato’ per quelle scelte 

ideologiche che in gioventù lo avevano avvicinato al fascismo. 

 

Per analizzare l’esorcismo dell’indottrinamento fascista è necessario seguire le tappe del macro 

romanzo di formazione meneghelliana, cercando di distinguere le immagini della realtà effettiva 

da quella filtrata dai ricordi: il punto di partenza è costituito proprio dalle pagine di Libera nos a 

malo e di Pomo pero, rappresentazioni del mondo rurale infantile, che forniscono non solo il 

resoconto memoriale dell’esperienza fascista nella piccola realtà paesana di Malo, ma 

introducono i primi tratti di quel percorso formativo meneghelliano – che combacia con le 

politiche pedagogiche fasciste — che l’autore disconoscerà solo da adulto. 

                                                           
187 ‘Da un lato essere (e sentirsi) all’interno della materia e parlare con l’autorità di chi vede le cose dall’interno; dall’altro 
la condizione opposta, il distacco, senza il quale non c’è prospettiva in ciò che sai o che dici.’  J, p. 1059. 
188 Carlo Ginzburg, ‘Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario’ in Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla 
distanza (Milano: Feltrinelli, 1998), pp. 15-39. 
189 Così Meneghello definisce il senso de I piccoli maestri, nella prefazione alla traduzione inglese a cura di Raleigh 
Trevelyan nel 1967: ‘I should like to say to the English reader that I piccoli maestri (published in Italy as a novel but based 
on a scrupulous record of fact) was both a private “exercise in exorcism” and a public statement about the realities of 
the Italian Resistance. […] The exorcism had to do with the moral shock – so many years ago – of coming to understand 
what Fascism was after one had been brought up as a Fascist; and with the feeling during the civil war that it would be 
unpardonable to survive it. When I eventually felt I had pardoned myself and my friends, in January 1963, I began to 
write’. Luigi Meneghello, The Outlaws, trad. da Raleigh Trevelyan (London: Michael Joseph, 1967) p. 5. Corsivo mio. 
Questo espediente sarà commentato a posteriori con queste parole in La Materia di Reading: ‘C’è un aspetto del mio 
lavoro di cui ho parlato più volte in passato ma su cui vorrei ritornare. È la questione dell’esorcismo, una specie di 
costante nelle cose che scrivo. Mi è capitato spesso di mettermi a cercare il senso di ciò che ho fatto o che mi è accaduto. 
Certe volte ho sentito un principio di panico, un’impressione di vuoto, all’idea che forse non ce n’era stato poi molto, di 
senso, in quelle vicende, ed era inutile andarcelo a cercare’. MR, p. 1390. Sulla questione della colpa in Meneghello 
rinvio al capitolo 3.1.1.  
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2.1.1. Memorie del fascismo a Malo nel Ventennio 
 

È immediata l’associazione di Luigi Meneghello con Malo, piccolo paese dell’Alto vicentino che 

oggi conta poco meno di 15000 abitanti, ‘attraversato da sud a nord dalla strada che va da Vicenza 

a Schio’ con la quale ‘s'incrocia la strada che venendo dalle pianure di Thiene continua verso 

Priabona e la Val di Là’.190 

Due strade, una chiesa, la ‘Piazzetta’. Niente di più. Eppure leggendo Libera nos a malo (1963, si 

apre tutto un altro mondo, un ‘microcosmo’ che i pennini di Meneghello sono riusciti a 

trasformare in quella sorta di palcoscenico per i personaggi del paese, come fossero burattini 

guidati da qualcuno più in alto (forse proprio quel Dio che fa i temporali?).191  La stessa 

configurazione geografica di Malo, circondato da colline, protetto da alture e monti riflette dal 

punto di vista fisico la sua accezione di microcosmo.192  Malo è un paese compatto, una ‘struttura 

fatta a misura dell’uomo, fatta letteralmente dai nostri compaesani, e quindi adatta alla scala 

naturale della nostra vita’;193 è un paese che si fonda su radici concrete e reali (‘perché questo 

paese mi pare a volte più vero di ogni altra parte del mondo che io conosco?’194) proprio in quanto 

costruito da persone concrete e reali: l’autore, a Malo, si sente non tanto parte di una ‘società 

rurale’ quanto piuttosto di ‘un paese, con le sue arti, il suo work creativo, fatto di abilità e non solo 

di pazienza’.195 

 

L’appartenenza alla comunità è il filo rosso che attraversa l’intera opera e che prosegue anche in 

Pomo pero. In queste due opere, è inevitabile osservare un’oscillazione continua su più piani, non 

solo per quanto riguarda la voce narrante (gli occhi di Meneghello bambino che cedono la parola 

alle riflessioni del professore universitario),196 ma soprattutto in riferimento alle coordinate 

spazio-temporali (‘il paese di allora’ della sua infanzia degli anni Venti e Trenta vs ‘il paese di 

                                                           
190 LNM, p. 83; p. 103.  
191 Si ricordi il famoso incipit ‘Tutto quello che abbiamo qui è movimentato, vivido, forse perché le distanze sono piccole 
e fisse come in un teatro Gli scrosci erano sui cortili qua attorno, i tuoni quassù sopra i tetti; riconoscevo a orecchio, un 
po' più in su, la posizione del solito Dio che faceva i temporali quando noi eravamo bambini, un personaggio del paese 
anche lui. Qui tutto è come intensificato, questione di scala probabilmente, di rapporti interni. La forma dei rumori e di 
questi pensieri (ma erano poi la stessa cosa) mi è parsa per un momento più vera del vero, però non si può più rifare 
con le parole.’ LNM, p. 5.   
192 Ibid., p. 97. 
193 Ibid., p. 124. 
194 Ibid., p. 114. 
195 Ibid., p. 125. 
196 Ernestina Pellegrini, Luigi Meneghello (Firenze: Cadmo, 2002), p. 50. 
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adesso’, degli anni Sessanta, della modernizzazione).197 Sono proprio i minuziosi richiami alla Malo 

di allora, le vivide descrizioni di una comunità rurale del profondo Veneto che, nonostante 

assumano un valore più memorialistico che storico, permettono di intravedere uno spaccato 

dell’Italia popolare tra gli anni Venti e Trenta. Opposta alla realtà microcosmica maladense 

dell’infanzia meneghelliana vi è infatti un’altra realtà, macrocosmica, con cui la piccola Malo, come 

tutti i paesi italiani dovette fare i conti in quel periodo: quella del regime fascista.  

 

I numerosi passaggi tra le pagine di Libera nos e Pomo pero in cui il sistema del fascismo rurale 

diventa protagonista del racconto si possono ricondurre principalmente a due categorie, e anche 

qui la voce del Meneghello adulto fa da contrappunto a quella del Gigi bambino. In una prima 

categoria si vede l’essenza del regime fascista di quegli anni in paese, in particolar modo la 

percezione della comunità maladense. Si tratta per lo più di un’indagine di tipo sociologico 

ripensata a posteriori, dove prevalgono le parole del Meneghello-professore, del Meneghello 

adulto, ormai lontano dall’ideologia fascista, che ricorre sì ai ricordi personali, ma li utilizza come 

pretesto per tracciare il contesto storico, intriso di fascismo e religione, sfondo della propria 

infanzia.198 Nella seconda categoria l’autore si cala invece in una sfera più intima, lasciando spazio 

all’ingenuità e alla follia della ‘mente bambina’: vengono a galla veri e propri episodi legati alla sua 

percezione del sistema propagandistico impiegato dal regime per l’irreggimentazione 

dell’infanzia. 

 

Tenendo presente la cornice orientativa del panorama storico e sociale del Ventennio analizzata 

nella sezione di contesto, sarà qui di seguito approfondita, attraverso l’utilizzo di riferimenti 

testuali attinti in prevalenza dalla ‘Materia di Malo’, l’esperienza soggettiva dell’influenza del 

regime nell’infanzia di Meneghello. 

L’immagine socio-antropologica che Meneghello dà del fascismo è essenzialmente quella di un 

‘sistema’, di una struttura organica all’interno della quale orbitava Malo, cercando di far convivere 

le tradizioni locali rurali con quelle degli eventi dettati dal regime:  

 

Il fascismo era un fatto importante. Appena si cominciava ad avere una certa 

coscienza della realtà, il fascismo era già parte della nostra vita, era inscindibile 

                                                           
197 Sull’alternanza tra passato e presente rimando a Vanni Bramanti, ‘L’allora e l’oggi di Luigi Meneghello’, in Su/per 
Meneghello, pp. 27-35. Un riferimento al continuo rinvio temporale è inoltre presente dell’articolo di Stefano Brugnolo, 
‘Malo come forma di vita tra passato e futuro’, in Tra le parole della ‘virtù senza nome’, pp. 55-101. 
198 È lo scavo antropologico insieme la ricerca delle radici della propria storia che permettono secondo Franco Marenco 
di definire il carattere modernista della poetica meneghelliana, in Franco Marenco, ‘Libro come Mondo: il modernismo 
di Libera nos a malo’, in Su/ per Meneghello, pp. 61-63 (p. 67). 
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dal resto della vita italiana: c'era un re, un duce, un esercito, c'erano i carabinieri 

e c'erano i fascisti...199 

 

Il fascismo a Malo formava un sistema organico che coinvolgeva l’intera comunità: ‘non pareva 

una casta separata di gente, ma appunto un aspetto della vita locale, un nostro vibrante modo di 

essere. Eravamo noi stessi considerati sotto la specie del corteo’.200 Meneghello introduce il punto 

di vista della comunità maladense durante il regime proprio utilizzando l’immagine del corteo 

fascista in paese, evento che scandiva la quotidianità paesana.  

 

Se il corteo si fa verso sera è una fiacolata [sic]. Tutto sommato è come una 

processione, ma svelta concitata, divertente. In testa filava un manipolo di 

uomini con le facce piene di corrente elettrica, che dicevano convulsamente 

Eia, Eia, e tutti dietro a passo quasi di corsa esclamando ogni tanto Alalà. 201 

 

L’immagine del corteo è distorta, assume i connotati di una specie di rito religioso, in cui si possono 

distinguere due mondi a sé stanti: da una parte sta il ‘manipolo di uomini’, i fascisti convinti, che 

guidano il corteo, che vengono ritratti in chiave espressionistica (‘le facce piene di corrente 

elettrica’) e deformata, quasi malata (‘dicevano convulsamente’). Dall’altra parte ci sono gli altri, 

probabilmente la maggioranza dei paesani (‘tutti’), che si limitano a seguire la testa del corteo, 

tentando di emulare il dinamismo e l’azione dei primi, tuttavia con scarsi risultati (‘a passo quasi 

di corsa’) e rispondendo al motto fascista con un tono di apatia e menefreghismo (‘esclamando 

ogni tanto’), come se si svegliassero a intermittenza dal torpore. La similitudine di stampo religioso 

su cui è fondata la rappresentazione di questa immagine trasforma inoltre il corteo fascista in una 

controparte dinamica dell’usuale processione della domenica, portando alla luce l’altro grande 

macrocosmo a cui Malo fa riferimento dopo quello del fascismo: la Chiesa e le sue tradizioni. 

 

Ritorna, poco oltre nel testo, il sentimento di indifferenza della gente nei confronti del corteo, che 

può essere traslato all’intero corpus di manifestazioni fasciste: oltre al ribaltamento ironico della 

situazione attraverso l’utilizzo del dialetto, appare la sfera semantica del corporeo, quelle cose 

grossolane che spesso fanno capolino nei testi meneghelliani in contrappunto a un linguaggio 

alto:202  

                                                           
199 Carlo Mazzacurati e Marco Paolini, Ritratti, Luigi Meneghello, il viaggio nella memoria di uno degli autori più 
significativi del Novecento italiano (Roma: Fandango, 2006) pp. 14-15. 
200 PP, p. 641. 
201 Ibid., p. 642. 
202 Pellegrini, Luigi Meneghello, p. 20. 
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Contro il corteo non udii mai fare alcuna critica politica anche rozza, benché 

fossero frequenti altre critiche del tipo ‘questi cortei rompe le scatole’ dov’è da 

notare la varietà delle pronunce: si pronuncia ‘lebàle’ (uomini), ‘itotani’ (donne 

di servizio), ‘le balote’ (vecchi) ecc.; e per l’intera frase, ‘scocia’ (cugine).203 

 

Di questo sentimento di fastidiosa indifferenza a livello locale, pur non essendo manifestato 

attraverso resistenze fisiche di alcun tipo, fa menzione anche Paul Corner, in The Fascist Party and 

The Popular Opinion in Fascist Italy: lo storico inglese parla di una crisi del fascismo a livello 

popolare che si poteva percepire già all’inizio degli anni Trenta e che si risolse in un’apatia delle 

realtà locali negli anni a seguire, spia del fallimento prossimo del regime.204 Il fatto che non ci 

fossero elementi attivi antifascisti nella realtà locali ci viene confermato anche da Meneghello: 

secondo lo scrittore c’era a Malo un’élite fascista ‘coi suoi capi, e portavoce, e coi suoi intellettuali 

e simpatizzanti, persone istruite, maestri, piccoli professionisti e autodidatti di paese; e invece 

mancavano del tutto non dirò dei capi antifascisti, ma anche solo delle persone istruite che fossero 

contro il fascismo’.205  

Il comportamento dei gerarchi locali, disprezzati dalla popolazione per l’immagine pubblica che 

ostentavano, fu uno degli elementi che secondo Paul Corner portò il regime verso il fallimento: 

 

The public image of the local gerarchi was such that people found little to 

stimulate them and much to repel them. In the absence of any prospect of 

change, a widespread reaction seems to have been simply to go through the 

motions, as required, and then to turn off.206 

 

Le parole di Meneghello esemplificano come tale sentimento di avversione nei confronti dei 

gerarchi scaturisse non tanto a causa della loro ideologia politica, quanto piuttosto per il loro 

atteggiamento pubblico: 

 

Il segretario del Fascio era molto deriso, anche in ambienti squadristici che io 

conoscevo intimamente, per il fatto che era piccolo e tozzo, ossia ciò che si dice 

                                                           
203 PP, p. 644. 
204 ‘The continuous reports of apathy, indifference, and exhaustion among the population suggest that, in as far as any 
genuine mobilization of the population was concerned, the federations were failing in their principal task. What was 
happening was not, on the whole, related to a recrudescence of anti-fascism; it was much more a question of simple 
popular apathy’. Corner, p. 215. 
205 PP, p. 645. 
206 Corner, pp. 215-216. 
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un ciaci, non perché fosse il segretario del Fascio; il capo dei con-battenti era 

oggetto di mormorazione perché beveva troppi americani, uno stravissio che 

inietta gli occhi di sangue e devasta la pelle del viso. 207 

 

Se da questi esempi testuali emerge una vera indagine di tipo antropologico storico e sociale, il 

tono cambia nel momento in cui si sente la voce di Meneghello bambino nei confronti della sua 

esperienza personale: cambia anche tutto il contorno linguistico. L’obiettività e il rigore del 

sociologo lasciano spazio alla schiettezza e innocenza di quarant’anni prima: uno dei mezzi 

attraverso i quali Meneghello si avvale per quell’esercizio di esorcizzazione di una materia delicata, 

come quella della sua esperienza nella Malo fascista, è infatti quello dell’ironia.208  

 

Come si è visto nel primo capitolo, i libri di testo fascisti erano costruiti esclusivamente su 

immagini celebrative del regime: quella più utilizzata fu la figura del Duce, icona del potere per 

l’intero Ventennio. Un uomo forte, vigoroso dalla mascella prominente, exemplum per l’uomo 

nuovo.209 Meneghello riserva alla figura del Duce non pochi ritratti all’interno delle sue opere in 

una combinazione dei  canoni celebrativi dell’epoca, ed elementi memorialistici; le descrizioni 

meneghelliane fanno perno da una parte sulle immagini che caratterizzarono la sua infanzia, in 

particolare quelle presenti nei sussidiari, e dall’altra su un paragone costante con l’iconografia 

religiosa: in questo caso l’esperienza maladense diviene esemplare della ricezione del regime e 

della chiesa nell’intera realtà paesana italiana. 

Utilizzando l’ironia, Meneghello riesce, ridicolizzandolo, a ribaltare l’immagine canonica e 

veicolata per vent’anni del Duce potente e valoroso: 

 

Il Duce col fès e vestito alla cavallerizza, Dio a testa nuda e in vestaglia. Il Duce 

andava in motocicletta (mentre Dio va in angeli), aveva una Benelli, magrolina 

                                                           
207 PP, p. 645. 
208 ‘Mi pare indubbio che l’esorcizzazione è avvenuta con l’aiuto amichevole dell’ironia’. MR, p. 1390. L’ironia secondo 
Meneghello è quella ‘facoltà di spostare (o anche capovolgere) il punto di vista di un testo, con l’intento di contrastare 
la pomposità, la pedanteria, la retorica, e specialmente la presunzione, il dogmatismo, la saccenteria, la sicumera che 
insidiano noi tutti e rendono alcuni di noi così antipatici...’ MR, p. 1434. Pedanteria, retorica e pomposità sono tre 
termini che ricorrono molto spesso nell’opera meneghelliana soprattutto in funzione alla descrizione della sua 
esperienza formativa dei primi vent’anni, quando il fascismo era parte integrante della realtà in cui viveva, a partire 
dagli anni trascorsi a scuola a Malo e Vicenza: l’utilizzo dell’ironia all’interno di quelle vivide rappresentazioni del 
fascismo maladense riesce a modificare anche lo sguardo del lettore nei confronti di quel mondo, smascherando la 
vuotezza della retorica fascista e consentendogli di guardare al di là della vacuità del regime.  
209 Rimando alla famosa descrizione di Marinetti: ‘Mascelle quadrate stritolatrici. Labbra prominenti, sprezzanti, che 
sputano con spavalderia e aggressività su tutto ciò che è lento, pedante, meticoloso. Testa massiccia solidissima, ma gli 
occhi corrono ultradinamici, gareggiando con la velocità delle automobili nelle pianure lombarde. Lampeggia a destra e 
a sinistra la cornea bianchissima di lupo. Il cappello tondo di feltro nero ricalcato giù sul nero intenso dei burroni 
appenninici. Se si toglie il cappello splende come una lampada elettrica la calvizie di Verlaine, D’Annunzio, Marinetti. 
Filippo Tommaso Marinetti, Marinetti e il Futurismo (Milano-Roma: Augustea, 1929), p. 575. 
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per la verità con la quale venne a Padova a vedere la Fiera Campionaria. Gli 

fecero la fotografia ed esposero un gigantesco ingrandimento: si vedeva il 

Duce in moto, fermo, in testa aveva un basco; sotto c’era scritto di suo pugno, 

molto in grande, e fu il primo dei suoi incisivi messaggi che leggemmo: ‘…ma 

soprattutto l’amoto’. Mussolini. 

Il basco, quando non era il fès, ricopriva una grossa pecca del Duce, la maia 

pelata, mentre il testone di Dio era folto di capelli.210 

 

Torna l’immagine del duce vestito da cavaliere, iconografia tipica di quegli anni, della figura 

dell’eroe impavido e valoroso;211 subentra inoltre l’immagine del Duce in moto, simbolo della 

modernità già fatto proprio dal futurismo, ma di un Duce allo stesso tempo non del tutto 

alfabetizzato. I molteplici copricapi, che tradizionalmente ricoprivano un attributo fondamentale 

di Mussolini, la calvizie, per Meneghello si limitano, al contrario, a celare una ‘grossa zucca, il 

testone, la “testona”’,212 termini che oltre a veicolare un’idea di grandezza rinviano anche a una 

sfera semantica associata alla stupidità. 

 

Il racconto dell’infanzia di Meneghello fornisce una testimonianza– sebbene filtrata dal fattore 

memoriale e dalla esperienza della conversione antifascista – di quanto il Fascismo fosse riuscito 

a penetrare nella vita dei bambini nel mondo rurale di Malo, in particolare attraverso il concetto 

di gioco, veicolato dalle attività ricreative dei più piccoli.  

La funzione della guerra associata al gioco, indagata da Johan Huizinga in Homo Ludens (1938),213 

diviene, per il fascismo, uno dei punti chiave della formazione dei piccoli, in cui si fonde l’attività 

paramilitare pomeridiana dei Balilla con principi ludici. La memoria di Meneghello si sofferma sui 

lunghi pomeriggi passati a giocare con il fratello Bruno sulla carta dell’Europa simulando la 

conquista di diverse nazioni: 

 

‘Vedi come si fa?’ spiegavo a Bruno. ‘Prima si prende la Jugoslavia, questa qua 

a destra, color bromba; poi si passa dall’altra parte e si prende la Francia. La 

vedi questa color figà? È la Francia. Bene: noi la prendiamo’. Bruno si 

entusiasmava. ‘Davvero prendiamo anche la Francia?’ chiedeva. Poi si metteva 

a cantare, un po’ a sproposito. 

                                                           
210 PP, p. 655. 
211 Si veda a proposito Dolores Mingozzi, Mussolini visto dai ragazzi (Firenze: Società Editrice Toscana, 1928): una 
raccolta di saggi di studenti di scuola primaria sull’immaginario del duce. 
212 PP, p. 766n. 
213 Johan Huizinga, Homo Ludens, (London: Taylor and Francis, 1938). Si veda in particolare il capitolo ‘Play and war’, pp. 
89-105. 
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‘Andiamo la guera 

Co la s’ciopéta nera 

Co la s’ciopéta bianca: 

Viva la Francia!’ 

 

Meneghello e il fratello non si rendevano conto di quanto vicini fossero ‘allo spirito e ai metodi 

della lotta politico militare a cui più tardi assistemmo. Sotto sotto noi credevamo allora di giocare: 

invece per prendere la Francia e la Croazia e la Grecia e la Polonia si fa effettivamente così’.214 

 

Tutti questi ricordi risentono di una rivisitazione memorialistica che li rende materiale narrativo. 

Tuttavia tra i documenti storici di Meneghello ve ne è uno in particolare che permette di 

comprendere l’influenza del fascismo nell’infanzia dell’autore, questa volta non filtrata dalla 

memoria. Si tratta di una ventina di pagine di un diario personale di Meneghello bambino, scritte 

nel periodo che va dall’11 aprile all’8 maggio 1928.215 Da queste emerge la presentazione infantile 

del sistema fascista a Malo: la vivida immagine delle camicie nere che la penna di Meneghello 

riproduce in queste pagine è prova di come il fascismo fosse una parte integrante della realtà 

quotidiana, di come le sue tradizioni si intersecavano a quelle della vita di tutti i giorni, tra un giro 

in bicicletta col fratello Bruno e le partite a pallone con gli amici. L’immagine del corteo è ancora 

una volta protagonista di queste pagine, ma in questa occasione non è filtrata da più di trent’anni 

di memoria: ‘Questa volta invece sono stato a casa perche e il Natale di Roma e anno detto che 

facevano il corteo.’216 Segue il relativo disegno di piccole personcine stilizzate e colorate di nero in 

fila indiana.  

Si noti come a distanza di anni, la stessa immagine ritorni nelle memorie di Meneghello, questa 

volta rielaborata e velata dall’esperienza di anni di indottrinamento fascista:  

 

[Le Cape] Sedevano nell’atrio delle Scuole su seggiole basse, tra mucchi di 

camicie nere. Noi si avanzava in fila per due; ci mettevano la camicia, grande, 

                                                           
214 LNM, pp. 67-68. 
215 Il diario, proposto dalla maestra Prospera, per esercitarsi con i primi pensierini, è un documento precursore di quello 
spirito di osservazione meneghelliano nel dare un resoconto delle giornate che passano, qualità che gli permetterà molti 
anni dopo di registrare ‘il DNA del reale’ attraverso le cronistorie maladensi; non può sfuggire al lettore esperto 
nemmeno quell’intreccio di italiano e dialetto, la ‘sgrammaticata grammatica’, che poi sarà parte integrante dell’intera 
produzione letteraria. Conservato presso il Centro Manoscritti Di Pavia, il diario è stato stampato con una riproduzione 
filologica estremamente fedele all’originale nella primavera del 2014. Su iniziativa del comune di Malo, con la 
collaborazione dei comuni di Schio e Thiene è stato in seguito distribuito in più di ventimila copie nelle scuole elementari 
dell’Alto vicentino a scopo educativo. Luigi Meneghello, Diario, a cura di Comune di Malo (Schio: 2013). 
216 Meneghello, Diario, 21 aprile 1928. 
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mezzana o piccola, c’era potenza in loro e compassione. Ci abbottonavano. Poi 

ci mandavano fuori a fare il corteo.217 

 

Il ritmo del discorso è quasi funebre e la prevalenza di azioni impersonali (‘noi si avanzava’), 

oppure indirette (‘ci mettevano’, ‘ci abbottonavano’, ‘ci mandavano’), veicola un senso di distacco 

da quello che circondava Meneghello e i suoi coetanei; denota anche l’incomprensione, da parte 

dei più piccoli, delle dinamiche del sistema fascista: era di certo considerato un obbligo, ma non 

vi era alcuna percezione concreta del motivo. 

 

Un’ulteriore costante di Libera nos a malo è la retorica dei motivetti e inni eroici, colonna sonora 

di quegli anni: questo tipo di lingua aulica molto spesso non riusciva a essere compresa dai più 

piccoli e veniva per questo motivo modellata sulle parole dell’immaginario infantile. Libera nos a 

malo si apre con un’immagine, quasi un frame cinematografico, in cui il Gigi bambino salta sul 

letto dei genitori, ridendo e cantando ‘Alarmi siàn fassisti, abbasso i cumunisti’,218 la strofa iniziale 

di un inno dei bersaglieri della prima guerra mondiale, plasmato poi su temi squadristi e fatto 

proprio dal fascismo con il titolo All’armi all’armi siam fascisti, terror dei comunisti. La canzone lo 

diverte, ma fatica a comprenderne il significato: ‘Che bel gioco, che piccola differenza tra cadere 

e star su: la mattina è tutta d’oro. ‘’E noi del fassio siàn i componenti’’, che belle parole: chissà che 

cosa vorranno dire?’219 

All’incomprensibilità dei testi dei motivetti fascisti consegue la trasposizione degli stessi, 

attraverso il filtro dell’innocenza infantile, in una lingua inventata e fantasiosa, molto più 

decifrabile agli occhi di un bambino di sei anni.  

Continua l’oscillazione tra i ricordi del Meneghello bambino – ricordi che sono sempre filtrati dal 

Meneghello convertito all’antifascismo – e l’occhio del Meneghello adulto che indaga 

ulteriormente sul significato delle stesse parole compiendo un minuzioso lavoro di 

interpretazione. Ecco un esempio della trasformazione e la relativa auto esegesi.  

Il motto eroico: 

Vibra l’anima nel petto 

sitibonda di virtù, 

freme o Italia il gagliardetto 

e nei fremiti sei tu. 

si trasforma in:  

Vibralani! Mane al petto 

                                                           
217 PP, p. 641. 
218 LNM, p. 6.  
219 LNM, p. 5. 



81 
 

Si defonda di vertù, 

Freni Italia al gagliardetto 

e nei freni ti sei tu.220 

 

Una rivisitazione inventata e insensata che per l’immaginario infantile aveva però molto più senso 

del tradizionale motto. I fantomatici vibralani assumevano le sembianze una categoria tutta 

speciale a cui Meneghello e gli amici ‘appartenevano ad honorem’ grazie a un saluto immaginario 

effettuato portando le ‘mane’ al petto. La parola altisonante ‘freme’, non comprensibile da un 

bambino di sei anni, muta in una più pragmatica ‘freni’ che denota l’esperienza quotidiana di 

Meneghello nell’‘ufficina’ meccanica del padre: si ha un’immagine finale di un’Italia impigliata in 

freni simili a quelli dell’automobile dei genitori.221 

 

Come sottolinea Cesare Segre, le innumerevoli rivisitazioni di canzoni, motti e inni che costellano 

le pagine della ‘Materia di Malo’, non sarebbero un semplice sintomo di una lingua italiana 

popolare, ma anche di una voluta censura contro il latineggiante e l’astratto, tipico dell’ideologia 

fascista.222 Questo espediente contribuirebbe principalmente a innalzare un muro di rifiuto contro 

quella retorica a cui il regime si aggrappava con l’illusione di una comunicazione efficace, ma 

assumerebbe, secondo Fernando Bandini, anche un carattere iniziatico, in quanto la lingua 

speciale utilizzata dai bambini si sviluppa alla base di una micro società infantile, con una cultura 

diversificata dalla società degli adulti.223 Meneghello infatti fa riferimento a una netta divisione tra 

due mondi. Da un lato esisteva la cosa reale e pragmatica, all’interno della sfera del dialetto, il 

mondo infantile, dall’altro la cosa astratta e retorica parte della sfera del regime e del mondo 

adulto: 

 

                                                           
220 ‘I freni tra cui era impigliata l’Italia erano per Bruno quelli della nostra Fiat Tipo-due, esterni, sulla pedana destra 
dietro l’asta del gagliardetto a triangolo: e lì ti era l’Italia con la corona turrita e la vestaglia bianca’. LNM, p. 6 
221 Ibid., p. 7. Anche la strofa dell’Inno a Roma diviene emblema dell’immaginario infantile e della manipolazione del 
linguaggio della retorica. L’inno, canto obbligatorio a complemento dell’educazione morale dei Balilla, iniziava con la 
seguente strofa: 
 

Per tutto il cielo è un volo di bandiere- 
e la pace del mondo oggi è latina, 

Il Tricolore canta sul cantiere, su l’officina’ 
 
Immediata la metamorfosi: ‘E la pace del mondo, o gelatina! Il Tricolore canta sul cantiere, su l’Ufficina!’  (p. 152)  
La trasformazione non solo ascriveva l’Inno a Roma a inno ufficiale dell’Ufficina Meneghello’, ma proponeva anche una 
scelta tra la pace del mondo o la gelatina, scelta in cui Meneghello stesso non aveva dubbi, avrebbe scelto la gelatina.   
222 Cesare Segre, ‘Prefazione’, pp. XX-XXIV. 
223 Ferdinando Bandini, ‘Dialetto e filastrocca infantile in Libera nos a malo e Pomo Pero’, in Su/Per Meneghello, pp. 73-
85 (p. 77). 



82 
 

Le cose andavano così c’era il mondo della lingua, delle convenzioni, degli Arditi, 

delle Creole, di Perbenito Mosulini, dei Vibralani; e c’era il mondo del dialetto, 

quello della realtà pratica, dei bisogni fisiologici, delle cose grossolane […] 

Bastava contrapporli questi due mondi perché scoppiasse il riso.  

 

Il bambino trovava una via di fuga attraverso l’utilizzo del dialetto e della fantasia era un rimedio 

all’incapacità di comprendere esattamente la sfera della lingua retorica inculcata dal fascismo, con 

un risvolto anche provocatorio perché si aveva l’impressione che il dialetto desse ‘accesso 

immediato e quasi automatico una sfera della realtà che per qualche motivo gli adulti volevano 

mettere in parentesi’.224 

Il dialetto, fondato su questa corrispondenza significato-significante, non ancora contaminato da 

orpelli retorici, diventa un termine di confronto che secondo Stefano Brugnolo permette di 

‘cogliere le ipocrisie della lingua. […] Il dialetto reagisce alla lingua ufficiale, le resiste, la sabota, le 

fa il verso, si costituisce come la sua counterpart. E naturalmente qui la contrapposizione 

Lingua/Dialetto rimanda a quella Scrittura/Oralità, e ancora a quella Cultura Ufficiale/Cultura 

Popolare’.225  

È proprio attraverso le cronistorie di Libera Nos a malo e Pomo pero, che Meneghello rende 

esplicito quel bipolarismo che tra gli anni Venti e Trenta si era andato a costituire tra la cultura 

nazionale e quella popolare, bipolarismo che si rifletteva sulla diglossia tra dialetto e lingua 

standard, e che diventò l’elemento catalizzatore per la ricerca linguistica dell’autore. 

 

2.1.2. ‘Un animale che parla’. Il rapporto tra dialetto e italiano, tra oralità e scrittura 
 

Per Meneghello il linguaggio era un chiodo fisso,226 tanto da condurlo alla stesura di una vera e 

propria ricerca linguistico-filologica: questa si conclude nel 1990 con la pubblicazione del testo 

Maredè maredè… Sondaggi nel campo della volgare eloquenza vicentina,227 un ricalco di indubbia 

derivazione dantesca, un dizionario vernacolare raccontato attraverso le voci del dialetto di Malo. 

Perché questo attaccamento viscerale al dialetto, o più specificamente, a una materia eterogenea 

di italiano e dialetto? Che ruolo ebbe in questo processo il sistema scolastico, in particolare lo 

schooling fascista? Per dare una risposta a queste domande è necessario iniziare dall’infanzia 

                                                           
224 LNM, pp. 34-35. 
225 Brugnolo,’ Malo come forma di vita tra passato e futuro’, p. 77. 
226 ‘Ho sempre avuto […] un interesse molto vivo, quasi una passione per ciò che le lingue che frequentavo recavano 
con sé, un’immagine intensificata delle cose del mondo’. Luigi Meneghello, L’apprendistato. Nuove Carte 2004-2007 
(Milano: Rizzoli, 2012) p. 39. 
227 Meneghello, Maredè Maredè… Sondaggi nel campo della volgare eloquenza vicentina (Vicenza: Moretti & Vitali, 
1990) 
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dell’autore e dal rapporto che sin da piccolo Meneghello instaurò con le parole e le cose, 

attraverso ‘la vera lingua’, il dialetto: 

 

La sostanza viva del mio interesse per i sistemi linguistici non è di ispirazione 

teorica, viene invece dalla mia relazione personale con le lingue che ho 

conosciuto e frequento: a partire dalla prima di tutte, quella che ho succhiato 

col latte della balia (mia madre non aveva latte) e che ho imparato a parlare da 

bambino, senza rendermi conto che la stavo imparando. Per me era quella la 

lingua del genere umano, gli esseri umani parlavano così, e i loro modi 

entravano in me, davano forma alle strutture interne (pre-esistenti penso) della 

mia competenza, creavano circuiti indistruttibili.228 

 

Com’è stato sottolineato in precedenza, lo scrittore percepisce il dialetto, in un individuo 

diglossico s’intende, come la vera lingua, quella più ‘incavicchiata alla realtà’, proprio perché 

corrisponde alla cosa stessa e viene fatta propria attraverso i ‘tralci prensili dei sensi’.229  

È a partire da questo presupposto che Meneghello sviluppa un’effettiva teoria linguistica, definita 

da Ernestina Pellegrini ‘del soggiacente’ e che consiste in ‘un’equivalenza che accomuna l’occhio 

del bambino con quello popolare dialettale, la propria infanzia con una specie di infanzia del 

mondo, contadina e artigianale di contatto con la natura, con la concretezza della vita, prima che 

i sistemi astratti e artificiali si sovrapponessero e la snaturassero’.230 È la prospettiva del bambino, 

che permette al dialetto di essere utilizzato al meglio della sua espressività, proprio perché nel 

dialetto è presente ‘quella stupenda congruenza naturale tra come si sentiva e come si parlava’,231 

che per i bambini è immediata e non ha bisogno di intermediario alcuno. L’italiano corrisponde di 

conseguenza alla lingua degli adulti, la lingua delle maschere e del falso. Ne consegue il rimando 

a quel nocciolo indistruttibile di ‘materia primordiale’, che solo nel mondo illogico dei bambini si 

è in grado di carpire.232 

 

Meneghello aveva tre cuori linguistici, quello più profondo, più ‘incavicchiato alla realtà’ era il 

‘dialetto alto-vicentino’, sul quale presero forma poi altri due strati, quello dell’italiano e quello 

della lingua inglese. Mentre il ‘cuore inglese’ meriterà un capitolo a parte all’interno del contesto 

                                                           
228 Dalla lectio magistralis per la laurea ad honoris causa in Filologia moderna tenutasi a Palermo il 20 giugno 2007, 
riportata in Meneghello, Maestri, a cura di Francesca Caputo (Milano: Rizzoli, 2009) 
229 LNM, p. 41. 
230 Pellegrini, Luigi Meneghello, pp. 48-49. 
231 PP, p. 777. 
232 L’identificazione di ‘primitivo’ con ‘illogico’ di derivazione straussiana è approfondita da Franco Marenco, ‘Il mitra e 
il veleno della verità’, Anti-eroi. Prospettive e retrospettive sui «Piccoli maestri» di Luigi Meneghello (Bergamo: Lubrina 
Editore, 1987), pp. 47-56. 
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del dispatrio in Inghilterra, comincerei a tracciare qui alcune linee guida sul rapporto dello scrittore 

di Malo con le parole, sulle sue avventure nel mondo del dialetto, in cui si predilige l’oralità, e nel 

mondo dell’italiano, dove prevale la scrittura:  

 

La mia infanzia è trascorsa in ambiente interamente dialettofono: a casa mia e 

attorno a me si parlava esclusivamente dialetto, il dialetto del mio paese che è 

una variante del dialetto vicentino.233 

 

Gigi parla il dialetto tutti i giorni, con la mamma maestra, con il papà Cleto in officina, con la nonna, 

con le zie e gli amici, perchè ‘a Malo si parla una lingua che non si scrive e si scrive una lingua che 

non si parla’:234 la prima è il dialetto vicentino che si ramificava ‘in tutto un intarsio’ di varianti in 

ogni realtà della provincia, la seconda è l’italiano standard, insegnato sui banchi di scuola. 235 Gigi 

comincia a rendersi conto che, oltre alle parole udite tra le vie di Malo, esiste anche tutto un altro 

mondo, diverso e opposto, in cui quelle stesse parole si trasformavano in scrittura. Ogni bambino 

è geniale, proprio perché orbita in una dimensione linguistica che non è ancora stata contaminata 

dalle convenzioni ma, si chiede Meneghello, ‘dove a finire quella genialità nel momento in cui il 

bambino scrive?’236 Ecco che il dialetto e l’italiano assumono le sembianze di due sfere separate 

di una stessa realtà a cui corrispondono due azioni separate, il parlare e lo scrivere. Quest’ultima 

azione è particolarmente di rilievo: 

 

È una cosa che ti insegnano formalmente, mentre nessuno ti aveva insegnato 

formalmente a parlare, e questa è già di per sé una novità grossa. Inoltre c’è di 

mezzo un equivoco. In teoria dovresti imparare a riprodurre in forma più stabile 

il flusso effimero di ciò che si dice: ma ciò che impari in pratica non è questo.237 

 

C’è di mezzo un equivoco che non permette a queste due azioni, l’oralità e la scrittura, di 

combaciare e rende difficile, a volte impossibile, un dialogo tra dialetto e italiano. 

Questo equivoco crea uno squilibrio a livello linguistico che sovverte quello che fino a quel 

momento era considerata una priorità nella realtà quotidiana, ossia il comunicare verbalmente; 

al contrario, configura l’italiano scritto come nuovo modello, pur non essendo coerente con 

                                                           
233 J, 1064. 
234 Lepschy, ‘Introduzione’, in Meneghello, Opere Scelte, pp. XLV-LXXXIV (p. LXXIX). 
235 ‘C’era la grande divisione della lingua rustica e di quella paesana, e c’era inoltre tutta una gradazione di sfumature 
per contrade e per generazioni’, LNM, p. 129.  
236 J, p. 999. 
237 J, p. 982. 
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l’essenza stessa dell’uomo, che di fatto è un ‘animale parlante’.238 L’opposizione di questi due 

mondi, di quello dello scritto e del parlato e della difficoltà nel replicare quest’ultimo in scrittura, 

trovano la loro spiegazione in uno degli esempi linguisticamente più pregnanti all’interno 

dell’opera meneghelliana: l’uccellino e l’oseleto.239 Dove l’uccellino è la forma artificiale, imparata 

a scuola, di quello che nella realtà quotidiana dell’alto vicentino corrisponde all’oseleto. Sono 

effettivamente la stessa cosa, si domanda Meneghello? Non proprio. Vivono in due mondi diversi, 

separati, volano su due binari paralleli che non si incontreranno mai. L’oseleto vive nel mondo 

dell’oralità, nel mondo un po’ folle che appartiene prevalentemente al dialetto: sarebbe 

impensabile intrappolarlo nella gabbia delle parole scritte.240 L’uccellino nasce al contrario come 

creatura scritta, è stato creato per essere ritratto in tutta la sua regalità nei dettati.  L’oseleto è la 

nemesi cattiva, la pecora nera: ‘non sa niente, non sa le poesie a memoria, non entra nei dettati, 

nei pensierini… non pare che abbia alcuna funzione, non interessa alle persone istruite’.241 Eppure 

l’oseleto possiede una cosa fondamentale che l’uccellino non ha: ‘è vivo’, ed è proprio la sua 

imperfezione che lo rende vitale; l’uccellino, per quanto perfetto ed eccezionale, è artificiale, tutto 

tranne che reale.  

 

Il paragone esprime in modo chiaro come, secondo la ricerca linguistica dell’autore, l’artificiosità 

della scrittura releghi la lingua italiana a una ‘sfera in cui vigeva un diverso criterio di realtà’, una 

sfera in cui ‘cose significate dalle parole avevano caratteristiche nuove rispetto al parlato’.242 Era 

però la sfera in cui era necessario trasferirsi una volta entrati a scuola, causa prima di un 

ribaltamento legato al modo di pensare e di ragionare che prevedeva lo spostamento del focus 

linguistico su un altro livello, mettendo da parte, o addirittura escludendo, la vera natura della 

mente, più vicina al dialetto.  

 

Si è visto nelle sezioni introduttive come l’ambiente scolastico, con le sue convenzioni, fosse il 

luogo adibito alla trasmissione della lingua standard, in un paese dialettofono e con un tasso di 

analfabetismo alto: una volta inseriti nel sistema scolastico, gli scolari vedono dunque ribaltarsi 

all’improvviso tutto un modo di vivere e percepire le cose: ‘si entra in una sfera diversa, con una 

dimensione in più, tu stesso ti sdoppi’.243  

                                                           
238 ‘Imparando a scrivere, il fatto che siamo un animale che parla veniva a sembrare del tutto in subordine rispetto 
all’impegno del diventare un animale che scrive’. J, p. 991. 
239 J, p. 998. 
240 ‘Il dialetto dunque è per certi versi realtà e per altri versi follia’. LNM, p. 41. 
241 J, p. 991. 
242 Ibidem. 
243 J, p. 984. 
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Si sdoppia a sua volta Meneghello: è Gigi quando corre in bicicletta per le strade di Malo, o durante 

le serate con la Compagnia. È Gigi in Altopiano, durante la guerra civile. Dietro al banco di scuola 

è costretto invece ad addentrarsi nella sfera della lingua scritta e delle convenzioni artificiali del 

mondo scolastico che predilige l’italiano: Gigi diventa qui un’impersonale lettera dell’alfabeto. Dal 

momento in cui varcherà la soglia della scuola il protagonista di ogni riflessione che coinvolge il 

sistema educativo e scolastico meneghelliano, da Fiori Italiani (1976) alle pagine delle Carte, sarà 

S., lo Scholar244 di quegli studi che si riveleranno a posteriori ‘brillanti, ma inutili e in parte nocivi’.  

 

2.1.3. ‘Che cos’è un’educazione?’. Lo schooling e l’establishment fascista 
 

Ho pensato per la prima volta in confuso a questo libro nell’estate del 1944, 

sdraiato per terra davanti all’imboccatura di una grotta in Valsugana (v. I piccoli 

maestri, p. 508), guardando le coste del Grappa lì di fronte. Ero convinto che nel 

rastrellamento i miei compagni ci avessero rimesso le penne, e avvertivo con 

una sorta di pigrizia intelligente che questa veniva ad essere la conclusione 

dell’educazione che avevamo ricevuto: in generale, ma soprattutto in senso 

stretto, a scuola. Vent’anni dopo raccontando del nostro rastrellamento del 10 

giugno e come ne venni fuori, anch’io un po’ spennacchiato ma molto vivo, mi 

ritrovai di nuovo sulla bocca di quella grotta, con gli stessi pensieri, e 

interrompendo il racconto mi misi a scriverli su una pagina nuova, cominciando: 

‘Che cos’è un’educazione?’245 

 

La coincidenza della genesi di Fiori italiani (1976) con quella de I piccoli maestri,246 pubblicato per 

la prima volta nel 1964, ma ridotto ‘per via di levare’ nel 1976, grazie anche al lavoro di traduzione 

gestito dall’autore stesso insieme a Raleigh Trevelyan nel 1967, non solo è evidente dalla 

                                                           
244 ‘L’iniziale maiuscola con la quale intendevo rappresentare il Soggetto (Subject) del processo educativo, o Scolaro 
(School Boy) o lo Studente (Student)’. MR, p. 1330. La scelta di utilizzare la terza persona e la discrepanza tra io narrato 
e io narrante si può identificare come un’ulteriore presa di distanza da un passato fascista con cui Meneghello fa fatica 
a convivere. Ritorna più volte in Meneghello l’idea di dover tenere una certa distanza da ciò che scrive per avere una 
maggiore obiettività nelle cose, atteggiamento che poi si rifletterà su più ampia scala sulla sua condizione di dispatriato, 
che dall’estero riuscirà ad acquisire una maggiore consapevolezza del mondo italiano: ‘da un lato essere (e sentirsi) 
all’interno della materia e parlare con l’autorità di chi vede le cose dall’interno; dall’altro la condizione opposta, il 
distacco, senza il quale non c’è prospettiva in ciò che sai o che dici’. In J, p. 1156. 
245 FI, p. 783. 
246 Rocco Mario Morano, ‘I piccoli maestri e Fiori Italiani: Luigi Meneghello tra “fraternae acies” e “lezioni d’abisso”, in 
Omaggio a Luigi Meneghello, a cura di Antonio Daniele (Rende: Università degli Studi della Calabria, 1994), pp. 91-129 
(p. 91); Pietro De Marchi, ‘La biblioteca di un italiano. I “Fiori italiani” di Luigi Meneghello come romanzo di formazione’, 
Versants, 53-54 (2007), 221-239 (pp. 224-225).  
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prefazione, ma anche delle carte preparatorie de I piccoli maestri 247 e in quelle di Fiori italiani248 

presenti a Reading e a Pavia. L’obiettivo di Meneghello era riflettere, direttamente in Fiori italiani 

e indirettamente ne I piccoli maestri, sull’educazione ricevuta tra i banchi di scuola durante il 

regime fascista, che il contesto della guerra civile –una specie di educazione pratica sul campo – 

viene rimessa in discussione: era veramente servita quell’educazione scolastica? Qual è l’essenza 

più profonda di un’educazione, si chiede Meneghello? ‘Avevo il senso di sapere soltanto il negativo 

della risposta, che cos’è una diseducazione’.249 La risposta, ridotta a un montaliano ‘ciò che non 

siamo, ciò che non vogliamo’, è il riflesso dell’impossibilità di affermare quanto di positivo ci fosse 

stato nella sua esperienza scolastica. 

 

Negli anni Settanta Meneghello è ormai inserito appieno nel sistema accademico inglese e proprio 

questa esperienza fa emergere in lui il bisogno sempre più urgente di affrontare il tema del suo 

schooling. Continua così infatti la premessa: 

 

Scrissi un centinaio di fogli sul mio schooling, e li conservo ancora. Sono 

appassionati e ignoranti, e anche per questo li tenni fuori dal libro che stavo 

scrivendo. Ho però continuato a ripensare all’argomento con un senso di 

crescente ignoranza, e ora ho deciso di riprovare a svolgerlo. Mi troverò a tirar 

fuori storie di banchi di scuola, di studentelli, di materie di studio. Sono fiori 

italiani che nel vaso dove stanno cominciando a morire. Devo trapiantarli.250 

 

Più che di una ‘discesa agli inferi per dare un senso spietato […] al proprio passato’, come intende 

questo viaggio a ritroso Rocco Mario Morano,251 si tratta piuttosto di una catabasi che l’autore 

compie per esorcizzare episodi della sua esperienza passata, operazione che soprattutto gli 

permetterà di giustificare certi atteggiamenti della sua giovinezza di bravo fascista. È un’azione a 

ritroso per indagare l’antefatto dell’esperienza della Resistenza, attraverso la scrittura, perché 

                                                           
247 Il plico MS 5509/6 presente alla Special Collection dell’Università di Reading, contiene materiale preparatorio alla 
stesura de i piccoli maestri. Nei fogli 28 r e 30 r, non datati, ma risalenti probabilmente alla prima stesura del 1964, si 
può notare come fosse prevista una sezione corposa (4 capitoli) relativa all’educazione/dis-educazione scolastica di 
Meneghello, da premettere all’inizio effettivo del racconto ufficiale de I piccoli maestri che si avvia l’8 settembre 1943. 
Nel foglio r 28, in quello che sembra un proto indice, le prime voci dell’elenco sono costituite dalle seguenti diciture, 
indizi della struttura sommaria di quello che diventerà Fiori italiani dieci anni dopo: ‘Scuola; Antiscuola; Fascismo; Toni 
ecc.; Naia?; 8 settembre’, a cui seguono poi le altre tappe del racconto Resistenziale: ‘Belluno; Asiago; Torreselle; Fimon; 
Padova’. Similarmente, in 30 r, l’indice comincia con il capitolo X, “Diseducazione”, e a seguire la stessa divisione in 5 
capitoli del foglio 28 r. 
248 Francesca Caputo, ‘Notizie sui testi’ in Meneghello, Opere scelte, pp. 1619-1750 (p. 1701). Nel materiale primigenio 
di FI, inizialmente intitolato L’Educazione, i fogli più antichi risalgono al 1964-1965, sono quindi quasi contemporanei 
alla stesura finale della prima edizione de I piccoli maestri.  
249 FI, p. 784. 
250 Ibidem. 
251 Morano, ‘I piccoli maestri e Fiori Italiani: Luigi Meneghello tra “fraternae acies” e “lezioni d’abisso”, p. 92. 
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‘scrivere è una funzione del capire’.252 Capire, non semplicemente l’influenza del contesto 

culturale italiano del Ventennio all’interno dell’ambiente scolastico, causa della sua dis-

educazione (e per esteso, quella dei suoi compagni), ma, ampliando la prospettiva in senso 

cosmopolita alla luce di quel lungo apprendistato inglese, capire anche come la sua esperienza 

accademica si era andata sviluppando come antidoto alla formazione personale ricevuta durante 

il fascismo.  

 

L’esperienza del Meneghello accademico si intreccia a quella del Meneghello studente sin dalle 

prime pagine del libro, in una dialettica tra il mondo dell’educazione italiana di allora e riferimenti 

all’attualità del mondo accademico inglese in cui è inserito, con lo stesso meccanismo di 

oscillazione tra sguardo adulto e sguardo bambino presente in Libera nos a malo e Pomo pero. È 

l’esperienza inglese, come ripete Meneghello stesso nel discorso tenuto a Edimburgo nel 1989, 

Italian Flowers. The cultivation of the Italian mind under Fascism,253 che influenza la stesura del 

suo libro-saggio di memorie scolastiche ed è proprio da un episodio inglese che ha origine l’intero 

discorso sull’educazione nonché il chiarimento della metafora floreale:254 ‘Noi siamo vasi di fiori’ 

fa notare uno studente tra il pubblico di ragazzi al professor Meneghello, in quel momento parte 

di un panel a una conferenza oltremanica, ‘voi dovreste coltivarci delicatamente, farci fiorire’.255    

Si tratta di un titolo costruito su una citazione intratestuale, che il lettore comprenderà una volta 

lette le prime pagine del libro: come fatto presente da Gigliola Sulis, ogni titolo meneghelliano o 

per riferimenti infantili, dialettali, richiami letterari o trapianti linguistici, induce il lettore a uno 

spaesamento linguistico e tematico.256 Il titolo di Fiori Italiani, corrisponde a una citazione 

memoriale, che si comprende solamente dopo la lettura delle prime pagine del libro. Se si guarda 

più approfonditamente inoltre, come fa notale la Sulis, il rinvio letterario a Le Fleurs du Mal di 

Baudelaire è evidente, non solo per il parallelismo di significante ma anche di significato, al quale 

accenna Meneghello stesso in Quaggiù nella Biosfera, quando ripercorre il valore formativo che 

l’opera baudeleriana ha avuto nella sua esperienza universitaria:  

 

‘Je t’adore à l’égal de la voûte nocturne 

Ô vase de tristesse, ô grande taciturne’ 

                                                           
252 PM, p. 616n. 
253 Poi riprodotto con il titolo ‘Fiori a Edimburgo’ e inserito in La materia di Reading (1997). 
254 ‘Quando ho scritto il libro, avevo già vissuto qui nel Regno Unito per un bel po’ di anni: ci sono venuto nel 1947 e 
scrivevo a metà degli anni Settanta: dunque avevo passato qui la maggior parte della mia vita adulta, compreso l’intero 
arco della mia esperienza di insegnamento universitario fino a quel momento, un buon quarto di secolo. È ovvio che il 
mio punto di vista nel raccontare la storia scolastica di S. (e mia) ne fosse condizionato’. MR, pp. 1335-1336. 
255 FI, p. 786. 
256 Gigliola Sulis, ‘Polisemia, plurilinguismo e intertestualità in limine: sui titoli delle opere di Meneghello’, in Luigi 
Meneghello. Fiction, scholarship, passione civile, pp. 79-102. 
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nobili versi scanditi sotto il cumulo delle leghe che separano il poeta e la donna 

dalle immensità, les immensités bleues, dello spazio infinito. Questo ho cercato 

di esprimere nel libro che si chiama Fiori italiani (ma guarda: fiori anche qui), 

[…].257 

 

La metafora floreale non solo sarebbe un’auto citazione e un richiamo alla ‘biada’ – francese in 

questo caso – di cui si era nutrito da giovane, ma, secondo Diego Salvadori, permette anche di 

tracciare un parallelismo con l’Emile di Jean Jacques Rousseau (1762), in cui la crescita del fanciullo 

è paragonata alla coltivazione della pianta.258 Proprio nell’opera del filosofo francese leggiamo 

infatti:  

 

‘C’est à toi que je m’adresse, tendre et prévoyante mère, 

                                qui sus t’écarter de la grande route, et 

                                garantir l’arbrisseau naissant du choc des opinions 

                                                         humaines! Cultive, arrose la jeune plante avant 

                                qu’elle meure: ses fruits feront un jour tes délices.’259 

 

Il binomio coltura e cultura veicolato da Rousseau, biada anch’essa dello scrittore maladense,260 

si interseca alle riflessioni meneghelliane sull’educazione, anzi ne diventa matrice principale: non 

è infatti un caso che proprio L’Emilio, sia uno dei primi titoli previsti per quel ‘terzo libro’ di 

Meneghello, prequel de I piccoli maestri sul tema dell’educazione, la cui pubblicazione sarà di fatto 

anticipata di due anni da Pomo pero (1974). Emilio è il nome del bambino da educare, protagonista 

di una primissima stesura, databile tra il luglio e l’agosto 1965, di quello che diventerà dieci anni 

più tardi Fiori italiani. Secondo la ricognizione filologica di Francesca Caputo,261 due quaderni, 

indicati rispettivamente con [A] e [B], presso il Fondo Manoscritti di Pavia, contengono primigenie 

riflessioni sul tema dell’educazione: uno riporta la dicitura ’29 luglio/ il tema è questo: come è 

stato educato un uomo’; l’altro ‘[per l’”Emilio”]’.262 Da questi materiali siamo in grado di avere una 

                                                           
257 QS, p. 1599. 
258 Diego Salvadori, Il giardino riflesso: l’erbario di Luigi Meneghello (Firenze: Firenze University press, 2015), pp. 36-37. 
259 Jean Jacques Rousseau, L’Emile ou de l’education, (1° edizione 1762) (Paris: Charpentier, 1848), p. 8. ‘Mi rivolgo a te, 
madre tenera e previdente/ che ti sapesti allontanare dalla via comune, / e preservare l’arboscello nascente dall’urto 
delle opinioni umane! Coltiva, annaffia la / giovane pianta che muoia: i suoi frutti/ faranno un giorno la tua delizia.’ La 
traduzione italiana è di Aldo Visaberghi, Rousseau, Emilio (Bari: Laterza, 2003) pp. 51-52. 
260 Un altro riferimento intertestuale, questa volta al Libro VII delle Confessioni di Rousseau lo ritroviamo proprio in un 
altro passo di Fiori (p. 166), esplicitato da Lepschy in ‘Introduzione’, Opere Scelte, p. LXXIV. 
261 Per un approfondimento delle diverse forme e luoghi attraverso cui appare il tema dell’educazione all’interno del 
materiale preparatorio della Carte e del Fondo pavese rimando a: Francesca Caputo, ‘Notizie sui testi’ in Opere scelte, 
pp.1687-1713; Francesca Caputo, ‘Fiori tra le carte’, in Luigi Meneghello. Fiction, scholarship, passione civile, pp. 160-
175. 
262 Ibid., p. 171. 
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visione d’insieme del progetto originario di Fiori: un assetto molto simile all’opera di Rousseau, 

non solo dal punto di vista del contenuto ma anche della struttura. Come L’Emile alterna 

narrazione piana e riflessioni profonde pedagogiche, su questo principio si muovono anche i primi 

abbozzi meneghelliani.263  

È chiara già da questi schizzi infatti l’impostazione autobiografica che prenderà libro: la figura di 

Emilio serve all’autore come schermo sul quale proiettare la sua formazione. Questo punto vale 

in particolare per quanto riguarda la connotazione dell’ambiente infantile, non dissimile dalla sua 

Malo.264 Del resto, spunti rousseauiani fondati sul principio della purezza del mondo infantile, 

corrotto poi dalle strutture della società, si erano già trovati in Libera nos a malo, dove la purezza 

dell’infanzia paesana, si contrapponeva alla corruzione dell’esperienza scolastica e formativa e 

traslata nel binomio oralità/scrittura. La storia di Emilio, così com’era stata concepita nell’estate 

del 1965, non troverà un seguito organico, ma rientrerà parzialmente nelle Carte, attraverso la 

figura dei ragazzetti Emilio dall’Igna ed Emilio Bonato.265 

 

Anche all’interno del materiale che poi è confluito nella pubblicazione delle Carte degli anni 

Sessanta e Settanta, vediamo come tra i diversi frammenti di pensieri, che diventano un 

laboratorio stesso di scrittura, ricorrano ciclicamente degli spunti, anche piuttosto organici, per la 

costruzione di un discorso incentrato sull’educazione, anche in questo caso attraverso persone 

schermo, in particolare Saverio, Claudio o i cugini Piero e Alvise.266 La genesi di impronta 

rousseauiana prenderà molti anni dopo una forma sempre più autonoma, organica e del tutto 

originale, trovando riferimento più concreto in quella metafora ortofrutticola dei fiori:  

 

6 gennaio 1976  

A proposito di un libro che forse si chiamerà I fiori: 

 

                                                           
263 Il vero protagonista dell’opera doveva essere la figura del precettore, del maestro, in questo caso Meneghello stesso, 
che attraverso questa scelta narrativa sarebbe stato in grado non solo di raccontare una storia (‘Non devono essere 
riflessioni sull’educazione, ma solo una storia. B, 89), ma allo stesso tempo anche di fornire delle considerazioni sul 
senso dell’educazione tout court, approfondendo necessariamente anche la sua esperienza personale (‘Educando 
onestamente si mette in questione ciò che si è. Ammettendo che avessi tutta la fortuna che voglio, e il ragazzo mi 
venisse bravo e solerte, soggetto ideale dell’educazione che voglio impartirgli, resta sempre il dubbio di averne fatto 
uno come me: un mug. B, 148). Ibid., pp. 172-173. 
264 ‘Ambiente: paesano, veneto, subalpino- insomma il mio paese, Malo? Svantaggi nei riferimenti all’arciprete, alle 
maestre. Vantaggio della carica emotiva; la giustezza e bellezza della cosa, che il bambino ricresca dove siamo cresciuti 
noi ecc.  Si può pensare a un paese che sia e non sia lo stesso: Villa di Malo […] Miramalo, Scandimalo, Spaccamalo, 
forse è ugualmente forte e meno banale, che sia un paese simile ma diverso’, B, 1. La fotografia della pagina del 
manoscritto B,1 è riprodotta in Tra le parole della “virtù senza nome”. La ricerca linguistica di Luigi Meneghello, p. 262. 
265 C60, pp. 24-25 e C70, p. 109 
266 Caputo, ‘Fiori tra le carte’, pp. 161-163. 
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Per fare questo libro sono tornato sui banchi di scuola, ho rifatto il ginnasietto, 

il ginnasio superiore, il liceo […] Il filo conduttore della storia è una fibra naturale 

estrusa dalle filiere dell’ideazione. Non riguarda solo Saverio – se lo chiamerò 

così: o forse userò solo l’iniziale – ciò che fece o che non fece, come visse chi 

conobbe, ma il contesto culturale, il giro delle idee in cui avvennero queste 

cose.267 

 

Il libro si compone di sette capitoli, che seguono le tappe dell’esperienza scolastica di 

S./Meneghello. Il primo capitolo affronta il periodo della scuola elementare, a Malo, dalla classe 

IV e la V, paralipomeni dell’esperienza introdotta in Libera nos a malo con la maestra Prospera e 

in particolare Don Tarcisio Raumer. I capitoli secondo, terzo e quarto rievocano gli anni scolastici 

vicentini, rispettivamente del ginnasietto, del ginnasio superiore e del liceo, quest’ultimo 

abbreviato ‘a un anno e mezzo per un insulto di impazienza’; nel quinto capitolo sono approfonditi 

gli anni universitari padovani. Il capitolo sesto, ‘sul fascismo dei giovani negli anni della guerra’, 

dando un acconto dell’esperienza di apprendista giornalista presso la sede del quotidiano 

padovano Il Veneto, fornisce le basi per introdurre, nel settimo e ultimo capitolo, il motivo della 

‘crisi intellettuale e morale di S., e la sua “conversione” all’antifascismo militare’. 268 

Quest’ultimo capitolo, in realtà un ritratto esemplare della figura di Toni Giuriolo, assume una 

funzione di epilogo dell’intero libro, quasi un lieto fine, grazie alla trasformazione della dis-

educazione in auto o ri-educazione.   

 

‘Quanto tipica era quell’educazione, e di cosa era tipica? Quanto importante è saperlo in relazione 

ai nostri interessi di oggi?’269 Meneghello tenterà di rispondere a una serie di domande, utilizzando 

le sue memorie e la sua esperienza per approfondire il contesto educativo e culturale in cui si era 

formato, usando come termine di riferimento la parola inglese schooling, quel termine identifica 

‘l’insieme dell’esperienza scolastica, l’intero quadro di ciò che ci veniva trasmesso a scuola, 

l’istruzione e l’educazione’,270 ma che non trova una sua corrispondenza in un termine preciso 

italiano.  

 

Non si trattava solo di riflettere a livello personale e locale: la novità di un testo come Fiori italiani 

risiede nell’analisi dell’apporto della propaganda fascista all’interno del sistema scolastico 

neoriformato. Tra questi due poli, lo schooling e l’establishment, galleggiava la sfera della cultura 

                                                           
267 C70, pp. 333-334. 
268 MR, p. 1331. 
269 FI, p. 787. 
270 MR, p. 1400. 
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italiana, una cultura riflessa, duplicato della realtà e perciò artificiale e imperfetto, come il mondo 

terreste copia del platonico mondo delle idee: 

 

Nell’Italia fascista l’educazione scolastica (ES) sconfinava in alto con la cultura 

riflessa (CR) e in basso con la cultura irriflessa (CI). La mente di un bambino, poi 

di un ragazzo, poi di un giovanotto cresceva in grembo a un nucleo di ES che 

ballonzolava dentro e fuori una sfera di CR, ma fungeva essa stessa da un 

involucro per un calderoncino di acqua ribollente, la nostra CI.271 

 
Era la scuola il luogo adibito alla trasmissione della cultura riflessa, assorbita in modo passivo.272 

La passività intellettuale all’interno di un ‘sistema coerente, artificiato e indiscusso’273 è al centro 

della dis-educazione ricevuta da Meneghello.  

La polemica dell’autore è dunque contro il metodo di trasmissione della cultura:274 

 

Naturalmente si deve ricordare che la nostra era un’educazione altamente 

privilegiata, alla quale era ammessa una piccola frazione della gioventù. Inoltre 

il sistema era intrinsecamente difettoso, le debolezze saltano agli occhi: il 

repertorio era ristretto, poco aperto alla parte moderna; l’ispirazione di fondo 

era quella dei benpensanti; l’educazione che si riceveva era in sostanza 

umanistica, e poco interessata alle scienze. Era centrata sulle parole scritte (da 

altri, o, in caricatura, da te) oppure su parole parlate riguardanti le parole 

scritte.275 

 

Si può leggere tra le righe non solo l’elitarismo della riforma Gentile ma anche la sua predilezione 

di ambito umanistico. L’ingessatura del sistema scolastico era dovuta all’insegnamento della 

pletora infinita delle ‘cose di base’ che ogni individuo avrebbe dovuto assimilare nel corso del suo 

percorso educativo e che formavano la sostanza dei programmi scolastici, in qualità di ‘ripartizioni 

naturali della cultura’: dalla storia dell’arte alla storia della filosofia, nei programmi scolastici 

italiani presenziava una sorta di presunzione nel conferimento di determinati valori alle diverse 

materie, senza alcuna apertura alla modernità.276  

 

                                                           
271 C80, p 494. 
272 ‘Da nessuna parte ci veniva non dico lo stimolo a scegliere ma anche solo l’avviso che ci fosse una scelta.’ PP, p. 651.  
273 FI, p. 806. 
274 ‘Il presupposto essenziale della nostra cultura era il primato dell’intelletto su tutto il resto. L’intelligenza è la virtù di 
base’. MR, p. 1333. 
275 C70, p. 337. 
276 Ibidem.  
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Che funzione aveva il fascismo in questa cultura riflessa e quale fu il suo apporto nell’intera 

formazione meneghelliana? Meneghello sottolinea più volte che non era così immediata la 

relazione: 

 

La scuola non era in senso serio, cattolica né fascista. Ciò che vi era dentro di 

insoddisfacente non aveva bisogno di appoggiarsi al cattolicesimo o al fascismo 

se non come ci si appoggia ai vicini sul tram, poco e irregolarmente. Si soffriva 

semmai per la mancanza di idee e di convinzioni, non già per il tentativo di 

indottrinarci. I pochi che ci si provavano facevano ridere, mentre la mancanza 

di idee non era ridicola, era tragica. 

 

 

Il legame causa-effetto tra le due sfere, quella dello schooling e quella dell’establishment fascista 

non è immediato: la seconda era semplicemente una sovrastruttura della prima, essendo venuta 

a posteriori, ma la prima, visto l’impianto prevalentemente umanistico, si adattava perfettamente 

alle esigenze della seconda. Il fascismo, con l’intero sistema propagandistico e pedagogico fondato 

sulla retorica, non poteva che alimentare quella ‘mancanza di idee’ che lamenta Meneghello. Si 

trattava piuttosto però di un problema di impianto strutturale che agiva nel profondo, nelle 

colonne portanti dell’educazione. Quello che la scuola non era riuscita a insegnare a Meneghello 

era stato infatti l’atteggiamento alla base di un’educazione genuina, ossia quello di sviluppare una 

capacità di analisi critica nei confronti della cultura: 

 

Due aspetti del nostro schooling non riesco a perdonare. Il primo è di non aver 

criticato il fascismo, il secondo di non averci insegnato a non accettare 

passivamente per buone le cose dell’establishment, cioè di aver mancato di 

contenuto civile.277 

 

Ecco la vera essenza della dis-educazione, racchiusa tutta in un avverbio, ‘passivamente’, che 

riassume il carattere della formazione meneghelliana spostando il perno del discorso sulla forma 

dello schooling piuttosto che sul contenuto.  

 
Percorrendo le principali tappe scolastiche della formazione meneghelliana, i paragrafi che 

seguono permetteranno di approfondire, attraverso riferimenti testuali, il ‘percorso diseducativo’ 

di Luigi Meneghello. L’interazione tra schooling ed establishment, tra il sistema educativo e il 

sistema fascista, si può già evincere dalle prime esperienze a scuola con la Maestra Prospera e 

                                                           
277 C70, p. 220. 
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Don Tarcisio nel microcosmo di Malo, un ambiente profondamente segnato dall’influenza del 

regime, ma allo stesso tempo più concreto di quello urbanizzato del contesto degli studi ginnasiali 

a Vicenza.  

 

2.1.3.1.  Lo schooling 

2.1.3.1.1. Dalla ‘scola-l’esilo’ alle Cumunali (1925-1932) 

 
Il problema della troppa intelligenza accompagnerà Meneghello nell’intero corso della sua 

formazione scolastica: l’analisi compiuta da Zampese relativamente a questa peculiarità 

meneghelliana, si conferma il punto di partenza di un percorso di profonda ambivalenza nei 

confronti della sua intelligenza, il più spesso delle volte non vista dall’autore stesso come un 

pregio, bensì come una debolezza. Questa, combinata al ‘fare troppo sul serio’, deformazione del 

suo carattere da perfezionista, segnò ‘lo schooling di Meneghello dove la dimensione intellettiva, 

la sfida e l’esibizione della propria intelligenza, tendeva sempre più a porsi al centro della sua 

personalità’. 278  

C’è infatti da aggiungere che in un sistema scolastico come quello italiano Meneghello fu in grado 

di mostrare questa sua dote, esibendo teatralmente il proprio sapere: un sapere che non 

significava ‘conoscere, ma esternare agli altri in modo ineccepibile ciò che si sa o che non si sa’.279 

Erano gli esami l’occasione perfetta in cui poter dar prova di sé stessi esibendo le proprie 

conoscenze.280 La prassi dell’esame di Stato introdotta dalla riforma Gentile, come si è visto nella 

prima sezione, aveva sollevato non pochi dubbi a livello didattico: come sottolinea Ostenc ogni 

‘scolaro lasciava dunque la scuola primaria con una ricca panoplia di diplomi, che sarebbe 

diventata tipica della mentalità fascista e poteva dare la sensazione del dovere compiuto a 

discapito della cultura’.281 Lo stesso S., troppo bravo, troppo intelligente e perfezionista, 

attraverso la lunga serie di esami della sua vita, fu accompagnato dalla costante sensazione di aver 

fatto il suo dovere di bravo scolaro, sensazione che essendo riflesso stesso della formazione 

impartita dal regime, sparì di conseguenza in concomitanza con il crollo del fascismo: ‘Bisogna 

pensare che il crollo del fascismo (che ebbe luogo tra il ‘40 e il ‘42: dopo di allora era già crollato) 

era sembrato anche il crollo delle nostre bravure di bravi scolari e studenti, il crollo della nostra 

mente’.282 

                                                           
278 Zampese, La forma dei pensieri, p. 26. 
279 FI, p. 879. 
280 ‘Mi accorgo che non c’è aspetto di questa storia che non tenda a richiamarsi a un esame. Qui c’entra una 
caratteristica oggettiva del sistema, il modo in cui era congegnato. Dall’esame di coscienza all’esame di ammissione 
(puerizia), da questo all’esame di maturità (adolescenza), e dall’esame di maturità a quello di laurea (giovinezza): fu 
tutta una serie di esami, a otto anni, a dieci, a tredici, a quindici, a diciassette; poi all’università il sistema imbizzarriva e 
pretendeva di esaminarti una mezza dozzina di volte all’anno’. FI, p. 877. 
281 Ostenc, p. 65. 
282 PM, p. 458. 
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Dal 1927, Gigi frequenterà per tre anni una scuola privata, ‘una specie di Eton di Malo’.283 I ricordi 

della scuola primaria aprono uno spaccato realistico sulla situazione scolastica rurale veneta della 

fine degli anni Venti: la presenza di scuole private in un villaggio piccolo come Malo denota la 

stratificazione sociale presente anche all’interno delle aree rurali nel periodo fascista, dove la 

famiglia Meneghello poteva riputarsi ‘benestante’. Con la mamma maestra, prima a Udine e poi a 

Priabona, nei colli vicino al paese, e il papà Cleto impegnato a tempo pieno in officina, Gigi e il 

fratello Bruno ebbero infatti il ‘privilegio’ di frequentare questo ‘curioso residuo di un altro 

mondo; serviva alle famiglie benestanti per mandare a scuola i bambini prima dei sei anni’.284 Si 

trattava di una scuola mista, in via Borgo, in mezzo al paese, in cui insegnava a tre livelli di classi 

la maestra Prospera Moretti: 

 

La maestra Prospera non era una donna, per noi, ma un fatto della natura, 

come il campanile, l’Arciprete, la piazza. Avvertivamo tuttavia dalla foggia 

antica dei capelli, dalla pronuncia forse, che c’era in lei qualcosa di arcaico.285 

 

La maestra Prospera rimarrà una figura molto importante per la ricerca linguistica meneghelliana 

e ritornerà molto spesso nei suoi ricordi. Dalle memorie meneghelliane di quei giorni si possono 

cogliere particolari dei programmi della ‘scuola serena’ introdotti da Lombardo Radice nel 1923,286 

in particolare la stesura di un Diario personale che come abbiamo visto, a distanza di anni si 

rivelerà documento di estremo valore storico. Dalla maestra Prospera tuttavia, Meneghello 

imparò anche le basi della lingua italiana, ‘l’alfabeto e i numeri e l’uso di certe parole come 

“spaziosa” “chicchi” “imposte” e altre finezze della lingua scritta’,287 scontrandosi con la realtà 

della scrittura.  

Il metodo di Lombardo Radice, ‘dal dialetto alla lingua’, era da poco stato abbandonato per 

lasciare posto al libro unico, in vigore a partire proprio da quando Meneghello inizierà le 

‘Cumunali’: probabilmente un periodo di transizione tra i due metodi si ebbe, anche se 

                                                           
283 Mazzacurati - Paolini, Ritratti, p. 15. 
284 LNM, p. 20 
285 Ibidem. 
286 L’ampio spazio lasciato al disegno è uno di questi, materia in cui tuttavia Meneghello non avrà gran successo: 
emblematico a questo proposito l’episodio in cui Gigi e Faustino disegnano ‘l’Uomo sulla tavola nera’, invitati alla 
lavagna dalla maestra: ‘Fu una debacle completa. Lasciai sulla lavagna un deficiente immusonito e legnoso, col braccio 
sinistro gonfio e arricciolato come una proboscide per non toccare il marciapiede colla mano. Ora la folla chiamava ad 
alta voce Faustino; quel Barabba saltellava sul banco, impaziente di saltar fuori. Venne, e ridendo tracciò un cerchio, ci 
mise due o tre puntolini ed ebbe fatta una testina che era un amore. […] Tutti battevano le mani e quando Faustino per 
soprammercare con due segni ci fece un berretto, e con un ultimo svolazzo ci mise sopra la tettina, la folla andò in 
delirio’. LNM, p. 32. 
287 LNM, p. 24. 
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Meneghello non fa menzione esplicita del primo, pur utilizzando il dialetto all’interno delle mura 

scolastiche. La spiegazione più plausibile si ritrova nel tipo di scuola frequentata da Meneghello, 

appunto una scuola privata che non sottostava direttamente agli ordinamenti della riforma 

Gentile; vi è inoltre la possibilità che che la Maestra Prospera, essendo una ‘maestra all’’antica’, 

non supportasse apertamente l’innovazione del metodo di Lombardo Radice: linea di pensiero di 

molti insegnanti a seguito dell’introduzione dei programmi del 1923.288 

 

Dal 1930 Gigi entrerà nelle scuole ‘Cumunali’, nella classe di Don Tarcisio Raumer, il prete 

‘urbanizzato’. Nonostante la sua ideologia vicina al nazionalismo e il suo ruolo all’interno della 

comunità ecclesiastica, Don Tarcisio rimane una figura da ammirare per le sue infinite conoscenze 

e la capacità di trasmetterle agli studenti.  

 

C’insegnò tante cose; le prime che si presentano alla memoria sono certi obiter 

dicta, come quello che la riproduzione sessuale è una cosa perfettamente 

normale in natura, e l’altro che non si trasgredisce al precetto dell’astinenza 

mangiando di venerdì insalatuzze con pezzetti di lardo, perché il condimento 

non fa carne. Ci leggeva dei racconti e ricordo che quando finì Dagli Appennini 

alle Ande aveva gli occhi gonfi. Ci leggeva inoltre le storie in dialetto di Fric Froc 

e Santuciàrela che ci parevano anch’esse irresistibili.289 

 

Comincia proprio a questo punto nella formazione di Meneghello a farsi strada l’idea della 

presenza concreta di una cultura, ‘cappa di piombo azzurro [che] aveva un lato rassicurante, e un 

lato che dava inquietudine’.290 La scuola infatti, sembrava trasmettere l’idea che la cultura fosse 

una sorta di apparato statico e (troppo) congruente, in cui tutto formava un sistema: 

 

C’era un po’ troppa congruenza nel mondo in dove s’imparano le cose – le 

nozioni fondamentali formavano un sistema. I corpi si dividono in buoni e cattivi 

conduttori; Gesù incarnato nel grembo di Maria ha salvato l’umanità, che è 

perciò tenuta ad andare a messa, pagare le tasse, comunicarsi almeno a Pasqua; 

[…] il Duce, incarnato nel grembo di Rosa Maltoni, ha salvato l’Italia.291 

 

                                                           
288 Sulla controversa adesione dei maestri al metodo ‘dal dialetto alla lingua’ rimando al paragrafo 1.1.3. della Parte 
Prima.  
289 LNM, p. 44. 
290 PP, 651. 
291 Ibidem. 
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Non è un caso che la figura del Duce faccia parte di quel ’sistema’: Meneghello ricorda infatti come 

proprio in quegli anni di scuola elementare si fosse compiuto ‘l’inquadramento storico e politico 

del fascismo’,292 precisamente dalla quarta elementare, in parte attraverso la figura di don 

Tarcisio,293 ma soprattutto attraverso i libri di testo.294 Numerosi punti dell’opera meneghelliana 

si soffermano su questi ultimi, in particolare quello di quarta elementare e quello di quinta, Il 

balilla Vittorio, di Roberto Forges Davanzati, che attraverso un’analisi ironica testimoniano 

l’influenza di tali strumenti pedagogici durante il regime. 

 

Dal Sussidiario si ricavavano gli elementi di un’analisi scientifica del mondo, 

l’elegante rapporto con la pioggia e la fame, come volano i dirigibili, cosa fanno 

ai fulmini i parafulmini, e con che cosa confinano gli stati. Il Libro di Lettura 

conteneva tutto il resto, la Gioconda, la Cavallina Storna, Giovanni Berta.295 

 

Se il libro di quarta elementare si focalizzava principalmente sull’aspetto mitico del fascismo 

elogiandone màrtiri ed eroi, l’impianto tematico cambiava leggermente nel libro per la classe 

quinta, il balilla Vittorio, di Roberto Forges Davanzati, scrittore che ‘non era poeta di albe e fiori, 

ma un propagandista coi piedi per terra’. È questo il testo che conclude la fase dell’educazione 

politica di S./Meneghello, che a differenza di quello dell’anno precedente trasmette ‘il senso del 

fascismo non come momento eroico ma come regime’. Il libro segue le vicende di Vittorio, 

bambino umbro, che comincia proprio la quinta elementare a Roma, e attraverso i suoi occhi è 

descritto un mondo in cui ‘il fascismo non è al centro, ma dappertutto’: dal mondo della cultura 

urbana (acquedotti, bonifiche, idroscali) al peso della tradizione romana, radicata nell’impianto 

fascista, ‘tutto è inserito in modo plausibile’.296 

 

Nonostante la compattezza del microcosmo rurale di Malo, della collettività e delle sue tradizioni 

che costituivano ‘la sfera di quarzo’ entro cui era rinchiusa, la cultura fascista era riuscita 

comunque ad infiltrarsi.297 Già conscio quindi di una realtà storica che sta prendendo la forma di 

regime, S./Meneghello, nel passaggio successivo, entrerà fisicamente nella sfera urbana della città 

                                                           
292 FI, p. 797. 
293  Non ‘un vero fascista, ma un nazionalista sicuramente sì’. Mazzacurati- Paolini, p. 15. 
294 ‘Ciò che c’era da imparare s’imparava in modo definitivo, e non occorreva più tornarci sopra per tutto l’arco degli 
studi successivi. Era l’equivalente esatto di ciò che accadeva con la dottrina cristiana: la parte che conta si era già 
assorbita prima dei dieci anni. Su questo piano i libri di lettura funzionavano a meraviglia; perfino quello di quarta 
diventava concreto e interessante’. FI, p. 797. 
295 Ibidem. 
296 FI, pp. 799- 800. 
297 FI, p. 788.  



98 
 

di Vicenza, scontrandosi con i suoi dogmi, pronto a frequentare il ginnasietto e a proseguire gli 

studi classici.   

 

2.1.3.1.2. Il ginasietto, il ginnasio e Il Liceo Pigafetta a Vicenza (1932-1939) 
 

La cultura scolastica formava ‘un sistema coerente, artificiato, e indiscusso’.298 Questi tre aggettivi 

riassumono il percorso meneghelliano all’interno del sistema scolastico italiano degli anni Venti e 

Trenta: la troppa congruenza e coerenza del sistema in cui ci si muoveva; l’artificiosità del sistema, 

fondato sulla retorica con una predilezione per la forma piuttosto che per il contenuto; non 

stupisce inoltre l’utilizzo dell’aggettivo ‘indiscusso’, che ci riporta a quell’atteggiamento passivo 

nei confronti dell’apprendimento della cultura, imposta come dato universale. Secondo 

Meneghello questi connotati venivano trasmessi su diversi livelli: quello della cultura classica in 

primis, in cui si veniva a contatto con gli autori latini, greci e cristiani ‘dove si trovavano memorabili 

battute di guerrieri e filosofi, ragguagli sugli effetti delle pugnalate e sulla boria, e con poche altre 

cose, qualche modello di bellezza suprema’.299 Seguiva poi il livello della cultura nazionale italiana, 

posta su un piedistallo rispetto a tutte le altre culture, in cui ‘tutti sono da pregiare per qualche 

motivo,’ a prescindere dal contenuto della loro produzione letteraria.300 Si tratta di un riferimento 

sicuramente costruito a posteriori, frutto di letture critiche del Meneghello adulto non derivante 

dal puro ricordo scolastico, in una ripresa continiana relativa alle ‘convenzioni didattiche’.301 

 

La cultura letteraria aveva inoltre un problema di fondo che Meneghello solleverà più volte 

all’interno delle sue riflessioni e che si rivelerà a posteriori l’ostacolo principale da superare nella 

scrittura, prima in qualità di giornalista presso la redazione de Il Veneto, poi da scrittore a tutti gli 

effetti. Si tratta dell’artificiosità della lingua in prosa italiana, imparata a scuola, che entra nella 

quotidianità di Meneghello proprio attraverso la cultura letteraria. L’artificio era dovuto a un 

linguaggio che pareva una ‘poesia rientrata’, ovvero un tipo di lingua (in riferimento in particolare 

al Manzoni) talmente poco realistica da rivelarsi piuttosto una poesia in prosa.302 Questo modo di 

                                                           
298 Ibid., p. 807. 
299 Ibid., p. 857. 
300 ‘Dante era ammirevole perché scriveva cose, e il Petrarca perché scriveva parole. Il Carducci era maschio, Pascoli 
femmineo: bravi l’uno e l’altro. Tutti sono da pregiare per qualche motivo. Nel caso del Tasso è un grande squilibrio, in 
quello del Manzoni un grande equilibrio. Tutto conta esattamente come il suo opposto. Finché si crede che l’Ariosto 
scrivesse quasi all’improvviso, lo si loda; quando risulta che correggeva e limava come un matto lo si loda ancora. Evviva 
la spontaneità, evviva il contrario. Forse il massimo del merito sta nell’imitare col massimo di laboriosità il massimo di 
spontaneità!’ FI, p. 858. 
301 ‘Tanto è vero che – giusta la convenzione didattica e di comodo tediosamente ripetuta che i nomi degli autori si 
costituiscano per lo più in gruppi ternari (Dante, Petrarca, Boccaccio; Carducci, Pascoli, D’Annunzio) […]. Gianfranco 
Contini, Postremi, esercizi ed elzeviri (Torino: Einaudi, 1998), pp. 131-132. 
302 ‘Qua e là nel Manzoni […] si incontravano pezzi sagomati come le poesie; poesie in prosa, distinte piuttosto che belle. 
Componimenti lucidi e freddi, con una loro tristezza compassata, forse un po’ troppo elegante’. FI, p. 832. 
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parlare-scrivere non si limitava ad apparire all’interno dei testi letterari ma si insinuava in tutte le 

parole del linguaggio scolastico a partire dalle lezioni stesse che si riflettevano per forza di cose 

sui compiti scritti e le interrogazioni orali.303 

 

Non aiutavano a spostare il linguaggio su un piano più concreto nemmeno tutta quella serie di 

‘parole credute dotte’ che disseminavano la lingua della letteratura italiana: ‘ce n’era tutto un 

repertorio, avulso eteronomo alogico intrinseco sottende trascende dissidio divorzio ricalco 

antitesi sintesi inutile-sfoggio. Si potrebbero riempire delle pagine’.304 Questi dettagli linguistici 

trasferivano ogni studente a una sfera retorica tale da spostare su un piano del tutto artificiale la 

lingua della scuola:  

 

Non si era nutriti di cose, ma di parole sulle cose: ci veniva trasmesso un sistema 

di parole con una sua sintassi, una sua struttura di armonie, una sua capacità di 

commuovere. Non interessava farci entrare in una filanda; non è affare della 

cultura sapere com’è una filanda; […] S. sentiva ancora abbastanza forte il 

richiamo delle cose ma a mano a mano che si addentrava nel territorio degli 

studi, le cose di cui faceva esperienza gli venivano fornite dai testi stessi che 

leggeva, erano cose-parole, non cose-cose.305 

 

È il momento in cui Meneghello-S, comincia a maturare i primi sintomi della vuotezza del sistema 

scolastico, a causa di insegnamenti fondati sulla forma piuttosto che sul contenuto, sulla ratio 

piuttosto che sulla praxis. È la prima spia di qualcosa che non funziona e che influenzerà per 

moltissimi anni la scrittura meneghelliana, fino alla liberazione che avvenne in Inghilterra, a 

contatto con il pragmatismo della lingua inglese e di un lungo percorso di consapevolezza della 

forza pregnante del dialetto. Siamo nel 1939, un anno fondamentale in cui Meneghello esce dalla 

sfera urbana vicentina e si immerge nella vita universitaria padovana, ma soprattutto l'anno in cui 

si inserisce nell’establishment fascista. 

 

2.1.3.2. L’establishment 

2.1.3.2.1. L’Università (1939-1945), i GUF e i Littoriali 

 

                                                           
303 Le parole del linguaggio scolastico (lezioni, interrogazioni, compiti) non avevano una relazione stretta con quelle 
usate nella vita ordinaria, nell’ambiente domestico, nei rapporti personali coi compagni, e in ciò che riguardava il lavoro 
(dei genitori, degli zii) e gli svaghi della gente. C70, p. 107. 
304 FI, p. 861. 
305 Ibid., p. 811. 
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Il diciassettenne Meneghello, combattuto se scegliere Medicina o Lettere, ma propenso per la 

seconda, sfida le dinamiche del sistema universitario dell’epoca: la figura del rettore, nonché suo 

professore di Archeologia e Arte Antica, Carlo Anti, grande personalità dell’ambiente universitario 

padovano e fascista, esprime la sua opinione al riguardo: 

 

S. si interessò subito agli altri campi del sapere, e andò direttamente dal rettore 

C. Anti, per ottenere il permesso legale di iscriversi ad alcuni corsi non previsti 

nei programmi di lettere, cominciando da diritto privato, analisi algebrica, e 

(chissà perché) anatomia. Anti lo ascoltò con molto riguardo e gli disse: “Ho 

l’impressione che vogliate mettere troppa carne al fuoco” e negò il permesso.306 

 

A Meneghello non restava che darsi alle ‘lettere umaniori’. L’impressione principale in quel 

contesto era quella che mancassero non solo solide basi di contenuto alle diverse discipline, 

principalmente costruite su dei corsi monografici, ma soprattutto l’assenza tra loro di un comune 

denominatore che unisse l’intero percorso universitario. Questa diversificazione è interpretata da 

Meneghello come una ‘varietà attraente ma sregolata che caratterizza le sagre: […]. Nulla è 

necessario. Si può passare da una cosa all’altra senza impegno, assaggiare i croccanti, guardare il 

pesce luna, tirare a prova piumini, palle di pezza, anelli di legno’.307 La metafora paesana della 

sagra esemplifica la sensazione di quella specie di mercato di discipline della Facoltà di Lettere, in 

cui si riproduceva su più ampia scala l’esperienza dell’esame di maturità: vi era l’impressione che 

si potesse imparare qualsiasi cosa, senza riuscire ad apprenderla veramente in profondità. In 

questo sfondo Meneghello, decide di trasferirsi al corso di Filosofia nel 1940, abbandonando 

Lettere. Poteva dirsi ormai inserito ‘di fatto nell’establishment accademico: era uno studente 

anziano, diciannove anni, riverito dalle matricole, consultato dai secondi-anni, noto ai 

professori’.308  

L’establishment accademico coincideva per forza di cose con quello fascista, di cui proprio nel 

1940 Meneghello divenne rappresentante nei Gruppi Universitari Fascisti. 

 

Guf, parola uscita dalla lingua e non facile da ripristinare in sede di storia del 

lessico e del paese. ‘Era il seminario, la pepinière delle spie’ dice C. E. Gadda. 

‘Facevano la spia ai docenti e ai compagni: fiduciari di gruppo a ventun anni: 

federalastri a venticinque, prefetti a ventotto’.309 

                                                           
306 FI, p. 880. 
307 Ibid., p. 888. 
308 Ibid., p. 906. 
309 Ibid., p. 920. 



101 
 

 

Avvalendosi della citazione gaddiana,310 Meneghello introduce una sezione di Fiori italiani 

interamente dedicata alla sua esperienza nell’establishment, inaugurata con il suo inserimento 

all’interno dei GUF, la cui funzione a Padova non era esattamente parallela a quanto riportato da 

Gadda relativo al contesto milanese:  

 

A Padova nel ’40 le spie non erano in evidenza; e i ragazzi in evidenza nel guf 

non erano tipicamente i persecutori dei docenti ma i loro allievi preferiti, 

ammirati dalle compagne e dai compagni: voglio dire quelli che non se ne 

infischiavano.311 

 

In questa dimensione ‘i teorici dei guf’ si trovavano a loro agio, trascinando per forza di cose lo 

stesso giovane Meneghello che, considerate le sue qualità, non poteva fare a meno di omologarsi 

alla loro schiera: 

 

Non c’è dubbio che S. aspirò a diventare uno di loro. Aveva tutti i numeri, una 

fede ardente nella dignità ed efficacia della fede ardente, una spiccata capacità 

di appassionarsi a ciò che non fosse un fatto concreto, un senso vivo dei 

problemi che si possono inventare attorno alle cose che non è permesso 

trattare come problemi, e un grande amore per gli schemi concettuali che non 

c’entrano con ciò che si sta veramente facendo… 312 

 

Le caratteristiche necessarie per essere un ‘teorico dei guf’ corrispondevano all’esito di anni di 

formazione scolastica: si può notare infatti come ‘tutti i numeri’ che possedeva Meneghello 

fossero conseguenza indubbia della sua formazione: la prevalenza della ratio sulla praxis, il 

bisogno di concettualizzare che predomina la capacità ad agire e non da ultimo una fede ardente, 

inculcata da anni di propaganda fascista.  

 

Luogo prediletto per mettere in mostra le proprie capacità esibendo il potenziale per diventare 

assi nella manica della rivoluzione antropologica fascista erano le manifestazioni culturali 

promosse dal regime. Meneghello prese parte a queste competizioni, dimostrando tutte le qualità 

necessarie per perpetuare negli anni l’ideologia fascista: la prima volta nel 1936, ancora negli anni 

                                                           
310 La trascrizione della citazione tratta da Carlo Emilio Gadda, Eros e Priapo (Milano: Garzanti, 1990) p. 47. La citazione 
non corrisponde esattamente all’originale, ma subisce qualche taglio, come sottolineato da Zampese, La forma dei 
pensieri, p. 121,  
311 FI, p. 920. 
312 Ibid., pp. 921-922. 
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di scuola superiore, quando partecipò agli Agonali, preselezioni provinciali tenutesi a Vicenza; nel 

1939 ai Prelittoriali a Padova; fu scelto poi nel 1940 come rappresentante dell’Università di Padova 

ai Littoriali della Cultura e dell’Arte Nazionali a Bologna in cui si distinse nella materia di Dottrina 

Fascista e infine nel 1941, sempre a Bologna, dove partecipò in qualità di giudice. Ognuna di 

queste tappe fornisce una serie di elementi interessanti alla contestualizzazione dell’esperienza 

fascista meneghelliana mettendo in risalto un percorso ideologico di ascendente adesione nei 

confronti del fascismo: l’apogeo di questo percorso coinciderà con il successo ai Littoriali del 1940. 

 

Emblematica della vuotezza dei concetti veicolati dal regime e in particolare degli slogan 

mussoliniani e della capacità di Meneghello nell’addentrarsi in quel tipo di mentalità, fu 

l’esperienza degli Agonali a Vicenza, a cui Meneghello prese parte insieme all’amico Licisco 

Magagnato,313 figura importante nella futura conversione antifascista dell’autore.314 Protagonista 

è qui uno slogan fatto proprio dal fascismo a seguito del discorso inaugurativo della provincia di 

Latina, nel dicembre del 1934: 

 

Tuttavia, è l’aratro che traccia il solco, ma è la spada che lo difende. S. svolse 

questo tema per gli Agonali del 1936. Questo tema è irto di difficoltà. La 

costruzione “è X che fa Y” è già di per sé una cosa singolare. Presuppone 

l’assunto che Y viene fatto, ed esprime l’intuizione colui che lo fa è X. Ora 

ribadire in assoluto che è l’aratro e non altro che traccia il solco può apparire 

gratuito: chi ne ha mai dubitato? Anche la spada è ovvio che è molto più adatta 

a difendere il solco che non l’aratro, o poniamo il minestro sbuso. Ammesso 

quindi che si sia nella necessità di impostare la difesa del solco, e che si abbia 

                                                           
313 J, p. 1442. 
314 Licisco Magagnato, storico dell’arte vicentino e amico d’infanzia dell’autore, riveste il ruolo di maestro di impegno 
civile all’interno dell’esperienza Resistenziale meneghelliana. Nato a Vicenza nel 1921, si avvicina ad Antonio Giuriolo 
prima di Meneghello nel 1940, che lo coinvolge nella rete antifascista di Vicenza (i proto-piccoli maestri: Benedetto e 
Gaetano Galla, Enrico Melen e gli anni successivi Meneghello stesso con Renato Ghiotto, Gigi Ghirotti e Mario Mirri). In 
concomitanza con la fondazione del Partito d’Azione il 4 giugno 1942 si costituisce anche un primo nucleo azionista 
vicentino, a cui partecipa Magagnato insieme a Giuriolo e altri esponenti antifascisti della zona: ne consegue l’impegno 
nella Resistenza Basso Vicentina in una sezione della Brigata Tre Stelle. Eletto presidente Ferruccio Parri il 23 giugno 
1945, si avviano i presupposti per una militanza politica azionista vicentina, organizzata nel primo congresso provinciale 
del Partito d’Azione a Vicenza da Magagnato stesso, il novembre dello stesso anno. Si laurea a pieni voti in Storia 
dell’Arte presso l’Università di Padova. La spaccatura interna del Partito d’Azione, lo avvicina al partito Repubblicano di 
La Malfa. Rimarrà, nel dopoguerra, sempre in contatto con Meneghello (un’analisi di parte della loro corrispondenza si 
può trovare al capitolo 2.1.3 della seconda parte della ricerca) e il suo mentore Donald Gordon, trascorrendo un periodo 
in Inghilterra al Warburg Institute e all’Università di Reading. Passerà il resto della sua vita ad occuparsi di storia dell’arte, 
in particolare della sua città natale, Vicenza, finché nel 1955 non prenderà in mano la direzione dei Musei e Gallerie del 
Comune di Verona. Un omaggio all’amicizia di Licisco Magagnato, il “Franco” de I piccoli maestri, il suo “vice maestro” 
dopo la figura di Giuriolo, lo fornisce Meneghello in ‘Il prisma del dopoguerra’ in MR, pp. 1440-1449.  
Per la biografia approfondita di Magagnato rinvio a Claudia Piazza, ‘Biografia di Licisco Magagnato’, in Il Ministero per i 
Beni culturali, La sua istituzione e le attuali prospettive a cura di Paola Marini, Domenico Modenesi e Ettore Napione 
(Verona: Aurora, 2008), pp. 81-83. 
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una spada, e che l’aggressore del solco non abbia per esempio una schioppa, 

sarebbe puerile negare che la difesa va fatta con la spada. Ancora più singolare 

è la costruzione “è X che fa Y, ma è Z che fa W”, come si può vedere spostando 

le due asserzioni. […] Ora le asserzioni, semplici e doppie, hanno questa 

caratteristica, che farle non costa niente. In fondo uno potrebbe benissimo 

asserire: “è la spada che traccia il solco, ma è l’aratro che lo difende.” In quanto 

asserzioni, se non si considera la serietà di chi le fa, una vale l’altra, a meno che 

non si sappia già che una sola è vera; e allora che cosa ci importa che qualcuno 

ce lo venga a dire?315 

 

Colpiscono la vuotezza e la banalità di tali asserzioni, molto spesso utilizzate come tema per le 

competizioni provinciali e nazionali come in questo caso, che denotano ancora una volta quanto 

il fascismo prediligesse la forma piuttosto che al contenuto. S-Meneghello, nonostante il 

formalismo, se la cava piuttosto egregiamente, dimostrando un sistema di pensiero non troppo 

distante da quello del regime, anzi, adeguato a compiere dinamiche concettuali piuttosto astratte. 

Svolge infatti il suo tema in maniera estremamente coerente all’argomento:  

 

Egli lo divise in due parti, una dottrinale in cui mostrava di aderire senza 

riserve alla veduta che è certamente l’aratro, non la spada che traccia il 

solco, mentre non è affatto l’aratro, ma la spada, che lo difende; e l’altra in 

cui lodava molto l’aratro per ciò che faceva lei. 316 

 

La predilezione al formalismo e alla retorica, sia di Meneghello, sia del regime, prosegue 

trascinandosi nelle selezioni provinciali dei prelittoriali nel 1939 a Padova, dove Meneghello 

partecipa per le materie di Dottrina del Fascismo e Politica Estera: per la prima verrà prescelto 

come rappresentante padovano. Anche in questa occasione l’utilizzo della ars retorica si rivela 

strumento principale per dimostrare le proprie competenze: per distinguersi occorreva 

semplicemente di recuperare delle parole ‘insolite’, che attirassero l’attenzione della 

commissione giudicatrice.317 Il climax di questa retorica, Meneghello lo raggiungerà in sede 

nazionale, nel 1940 a Bologna ai Littoriali della Cultura, con il suo intervento nel campo della 

Dottrina Fascista per cui era stato selezionato l’anno precedente.  

 

                                                           
315 FI, pp. 840-841.  
316 Ibidem. 
317 ‘Posso testimoniare che non aveva nessuna idea su nessuna politica da farsi o da non farsi, in nessun posto: aveva 
solo l’idea di cercare parole che gli sembravano insolite, e di proferirle con particolare icasticità (così disse uno dei 
giudici) in pubblico’. Ibid., p. 925. 
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Io andai a fare i Littoriali con questo spirito: farò un bel commento, una bella 

parafrasi, mi dicevo, del tema che sceglierò. […] Quale fosse il tema non era 

importante, lo Spirito e la Materia, l’Aratro e la Spada; voglio vedere se c’è in 

Italia, mi dicevo, chi sa fare un commento di dieci minuti più bello di quello che 

farò io.318 

 

Meneghello non accenna mai nei suoi testi pubblicati al contenuto del suo ‘bel commento’, che 

fece su un tema del tutto coerente con la situazione politica italiana della fine degli anni Trenta: 

Razza e costume nella formazione della coscienza fascista.319 Le asserzioni che si leggono tra le 

righe rivelano un Meneghello diverso da quello a cui il suo pubblico di lettori è abituato, non solo 

dal punto di vista tematico, ma anche da quello stilistico-retorico. Testimonianza della 

competizione è uno scritto sul tema del convegno, che Meneghello, in quanto vincitore ai Littoriali 

di quell’anno, dovette redigere perché fosse pubblicato nella rivista di regime, Gerarchia.320 La 

relazione, pubblicata nel numero della rivista del giugno 1940, è costruita su un impianto retorico 

esasperato, divisa in tre macro-sequenze. Un’introduzione piuttosto generale al tema domina la 

prima parte, in cui viene sottolineato come la richiesta del regime fosse quella, nella relazione, ‘di 

dire come “sentiamo” la nostra razza, non come la concepiamo; come “viviamo” il costume 

fascista, non come lo pensiamo’.321 Si trattava quindi di fornire un’analisi soggettiva della propria 

esperienza relativa a questi due concetti, senza cadere in assiomi o semplici definizioni, un 

paradosso se si pensa che l’ideologia fascista si fondava principalmente su queste. Meneghello 

prosegue nello scritto descrivendo un meccanismo di sofferente scavo e ricerca dentro di sé che 

è necessario compiere per arrivare alla spiegazione di questi due concetti:  

 

Non poteva dunque bastare l’affidarsi alla intuizione cerebrale, o il rifugiarsi 

nelle barricate della cultura: qui si trattava di denudare le anime, di interrogarsi, 

di guardarsi dentro. Cercare appunto dentro di noi: scrutare e riconoscere il 

segreto della nostra più intima formazione.322 

 

Luciano Zampese fa notare la ’continua tensione verso un esame di coscienza, la ricerca di una 

propria identità in relazione all’educazione ricevuta’.323 È in effetti evidente come l’intero testo 

                                                           
318 Caputo, ‘Cronologia’, pp. XCVI-XCVII. 
319 In appendice al capitolo. 
320 La rivista Gerarchia venne fondata da Mussolini stesso nel 1922 e raccolse interventi dei maggiori esponenti del PNF. 
321 Luigi Meneghello, ‘Razza e costume nella formazione della coscienza fascista’, Gerarchia, 19.6 (1940), 311-313. 
322 Ibidem. 
323 Luciano Zampese, ‘“Siamo diseducati”. Dai Littoriali ai Piccoli maestri. Da Meneghello a Meneghello’, in Per leggere, 
30 (2016), 101-139, (p. 107). 
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inglobi il riflesso di quello che era stato il percorso formativo meneghelliano, costruito su 

fondamenta teoriche e retoriche che all’epoca Meneghello non pareva contestare. In questo 

preambolo predomina un atteggiamento negativo nei confronti della cultura e dell’intelligenza 

quasi un’excusatio non petita relativa al suo distacco dal tema dell’anti-intellettualismo:324 

 

Ora il convegno ha certamente vissuto anche una sua vicenda di sviluppi logici 

e intellettuali: ma la sua importanza non risiede in essi. Ci sono certo state idee. 

Qualche volta grandi idee. Commosse, trasparenti. Ma non sono esse che 

contano: le idee dei giovani, prese nella loro pura significazione intellettuale, o 

sfondano, o ripetono. O sono eresie, o sono reminiscenze. Qui non c’era nulla 

da sfondare; né valeva la pena di ripetere.  

 

Meneghello introduce poi quello che fu secondo lui ‘il centro del convegno’, che consisteva in una 

‘domanda esprimente un invito ed una certezza di conferma: Avete fede?’  

Si apre così la seconda sezione del discorso, con un’affermazione tanto risoluta quanto 

ridondante: ‘abbiamo risposto che, sì, abbiamo fede’, in cui l’uso della prima persona plurale, con 

funzione di plurale maiestatis, qualifica Meneghello come portavoce di tutti i suoi coetanei. La 

fede nel regime porta gli individui ‘migliori’ ad essere di conseguenza un tutt’uno con le idee del 

fascismo, esperienza che Meneghello descrive come un ‘miracolo’, elevando il discorso su un 

piano dai toni sempre più spirituali e mistici: ‘dunque non c’è più dentro di noi, una specie di “io 

fascista” a carattere ufficiale, distinto e disgiunto dal nostro io vero. La deprecata duplicazione di 

piani scompare’. Segue una definizione del fascismo come un organismo intrinseco, legato alla 

propria personalità (‘definire il fascismo, equivalga a definirsi’) e locuzioni di stampo retorico, tra 

le tante spiccano in particolare quelle che etichettano la razza e il costume come ‘due tra le più 

fulgide stelle del rifatto firmamento spirituale italiano’.  

Si apre infine la terza e ultima sequenza, incentrata prevalentemente sul tema della razza e del 

valore nazionale italiano (‘Riconoscerci e proclamarci razza, vuol dire riconfermare e riconsolidare 

la coscienza della nostra fisionomia di popolo anche in sede concreta’). Questo atteggiamento, 

secondo Meneghello, si riflette sul rapporto connaturato del regime con la storia passata e in 

particolare con la romanità (‘Si è così venuta definendo l’ossatura della nostra vita di popolo: il 

culto della romanità, cioè fede in una possibilità, vorrei dire fisica, di meritare, quando che sia la 

                                                           
324 Ibidem. 
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grandezza’), ma nonostante guardi al passato, deve essere teso alla costruzione di un futuro 

fascista rivoluzionario sempre più forte. 325 

 

Per quanto siano ‘parole in un concorso tutto di parole’,326 colpisce lo stile solenne con cui un 

ragazzo di soli diciotto anni discute di un tema così delicato come quello della supremazia della 

razza italiana rispetto alle altre: la formazione culturale e universitaria ricevuta aveva portato a 

quell’atteggiamento, considerato anche l’inserimento di materie di tipo coloniale all’interno del 

cursus universitario. 

Attraverso questo documento emerge un Meneghello che non solo è integrato nel sistema 

fascista, ma che allo stesso tempo si fa rappresentante di quell’ideologia e portavoce di un’intera 

generazione: è il manifesto della sua formazione, artificiale e fasulla, che però gli aveva fornito 

tutti gli strumenti necessari per diventare il giovane della seconda generazione per la 

perpetuazione dell’ideologia fascista. In questo caso è abbastanza evidente la riuscita parziale 

della macchina della propaganda fascista nella formazione dei giovani di cui parla La Rovere, ma 

di un tempismo, con l’entrata in guerra, non del tutto funzionale, che ne comportò il suo stesso 

fallimento nel momento in cui molti giovani gli voltarono le spalle.  

 

Le testimonianze meneghelliane, in quest’ultimo caso scritte e non più fondate sulla memoria, 

confermano come egli, gradualmente, fosse diventato parte organica del sistema fascista. 

Avvalendosi del tono molto spesso ironico e canzonatorio che appartiene allo scrittore di 

quant’anni più tardi, Meneghello fa sempre leva su un sentimento di vergogna nell’aver asservito 

un regime dall’inizio alla fine della sua parabola, diventandone lui stesso elemento integrante; 

Meneghello giustifica questo suo orbitare nel sistema fascista come una condizione indiscussa, a 

cui non era possibile di reagire contro: tuttavia è evidente, e le parole di un articolo come Razza e 

costume nella formazione della coscienza fascista lo confermano, come fosse consapevole di 

condividere gli stessi ideali dell’establishment. 

 

Siamo però in un momento piuttosto delicato della parabola dis-educativa di Meneghello: pochi 

mesi dopo i Littoriali, nell’estate del 1940, conoscerà Antonio Giuriolo, insegnante senza tessera 

del PNF, partigiano e capitano degli Alpini, figura chiave per la sua conversione antifascista.327  

                                                           
325 ‘Le idee e gli uomini d’oggi rinnovano dunque la vicenda di ieri. Non siamo i soli negli spazii della storia: l’armata 
giovinezza del Fascismo è nata in vetta ad una piramide di secoli’. Le citazioni sono tratte da Meneghello, ‘Razza e 
costume nella formazione della coscienza fascista’, p. 312. 
326 Zampese, ‘“Siamo diseducati”’, p. 123. 
327 Antonio Giuriolo nasce ad Arzignano nel 1912, dal padre Pietro, avvocato e la madre Marina Arreghini. Si laurea in 
letteratura italiana a Padova nel 1935, ma non potrà insegnare nelle scuole pubbliche, avendo rifiutato la tessera del 
partito fascista. Dopo la laurea, vivendo prettamente di insegnamento precario, instaura una serie di contatti con grandi 
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Una volta raggiunto l’apice del suo percorso fascista con la vittoria ai Littoriali del maggio 1940, 

Meneghello vide scemare gradualmente il suo affiatamento all’ideologia di partito; 

contemporaneamente si palesò sempre più chiara la prospettiva di una soluzione alla vacuità del 

la sua formazione. Questo avvenne però in un periodo, tra l’estate del 1940 e la fine del 1942, in 

cui Meneghello, apprendista presso la redazione del quotidiano locale Il Veneto, poteva dirsi ormai 

inserito nell’establishment fascista provinciale. 

 

2.1.3.2.2. L’esperienza giornalistica presso Il Veneto. Meneghello prima di Meneghello 
 

 I nuovi littori avevano ‘la possibilità di farsi assumere da un giornale, in veste di apprendisti 

soprannumerari di mezzo-lusso, cioè con un sussidio un po’ più alto di dello stipendio di un 

praticante vero e proprio’.328 L’esperienza lavorativa del non ancora ventenne Meneghello 

comincerà proprio a Padova: la redazione del quotidiano Il Veneto, a pochi passi da casa sua in via 

Santa Sofia, diventerà un laboratorio per il suo apprendistato di scrittore; qui ricoprirà 

ufficialmente la mansione di ‘prosatore anonimo di prima e di terza’,329 ma lavorerà 

effettivamente come redattore ausiliario e assistente personale del direttore Carlo Barbieri. 

 

Sulla scena giornalistica padovana nel corso del Ventennio dominavano principalmente due 

quotidiani, Il Veneto da un lato, espressione della borghesia radicale, e La Provincia di Padova 

dall’altro, che dava voce ai rappresentanti agrari.330 A partire dal 1936 il primo dei due ingloberà 

però il secondo, diventando il solo quotidiano sulla piazza cittadina rappresentante 

inevitabilmente l’ideologia fascista.331 Non constava che di una mezza dozzina di pagine in totale, 

con notizie relative al conflitto mondiale, spesso integrate da interventi dei maggiori esponenti 

                                                           
intellettuali dell’epoca (Aldo Capitini, Norberto Bobbio sono solo alcuni tra i tanti) intraprendendo un personale 
percorso di ricerca culturale, attestato anche dai suoi taccuini (recentemente pubblicati da Renato Camurri, Pensare la 
libertà. I quaderni di Antonio Giuriolo (Venezia: Marsilio, 2016)). Dopo l’armistizio militò nella Resistenza con la Brigata 
di Giustizia e Libertà, prima in Friuli, poi nella zona di Belluno e infine tra le montagne dell’altopiano di Asiago, a capo 
della formazione dei piccoli maestri. Feritosi ad una mano nei rastrellamenti del giugno del ’44, fu curato a Bologna, 
dove continuò l’esperienza resistenziale sugli Appennini, abbandonando la formazione vicentina. Morì alla fine di quello 
stesso anno vittima di una bomba tedesca.  
Per la biografia dettagliata rimando ad Antonio Trentin, Antonio Giuriolo. Un capitano sconosciuto (Vicenza: Neri Pozza, 
1984) e alla riedizione Antonio Giuriolo. Un maestro di libertà (Sommacampagna: Cierre edizioni - Istrevi, 2002). Sulla 
figura di Antonio Giuriolo nelle opere di Meneghello rinvio a Ernestina Pellegrini Pellegrini, ‘”un oppositore totale”. 
Immagini di Antonio Giuriolo nell’opera di Luigi Meneghello’ in Antonio Giuriolo e il partito della democrazia, a cura di 
Renato Camurri (Sommacampagna: Cierre edizioni – Istrevi, 2008). Il proposito di ricostruzione obiettiva della figura di 
Giuriolo liberata dagli schemi interpretativi e non più filtrata dai ritratti creativi della penna di Meneghello e degli scritti 
di Bobbio è stato redatto da Camurri: l’intento della ricerca è esposto in introduzione al volume Pensare la libertà. I 
quaderni di Antonio Giuriolo, pp. VII-XVI. 
328 FI, p. 929. 
329 Ibidem. 
330 Mario Isnenghi, L’Italia del fascio (Firenze: Giunti Editore, 1996) p. 269. 
331 Per una panoramica sulla scena giornalistica veneta del Ventennio rimando a Gianni Boldrin, Ilvo Diamanti, Roberto 
Fini, Maria Grazia Lavaroni e Pino Lazzaro, Giornali del Veneto Fascista (Padova: CLEUP, 1976). 
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della scena fascista dell’epoca, i gerarchi locali e nazionali: le pagine centrali si addentravano nella 

situazione politica locale e alcune rubriche ‘davano tono alla pubblicazione sempre più invasa, 

man mano che ci si inoltrava nel conflitto, da soffietti retorici e propagandistici o da impennate 

violente d’antisemitismo’.332 A dirigerlo una forte e vivace personalità, Carlo Barbieri, a cui 

Meneghello dedica non poche pagine nel penultimo capitolo di Fiori Italiani. ‘Sannita, ma romano 

per vocazione e formazione’, Barbieri apparteneva ‘alla classe dirigente italiana, e la conosceva a 

fondo’: per questa ragione avrebbe agevolato l’inserimento di Meneghello all’interno di quel 

mondo dell’establishment, aprendo ‘uno spiraglio, lì a Padova, sulle realtà del fascismo e 

dell’Italia’ per vedere ’com’era fatto il regime e (si sarebbe detto) il paese’. Nonostante le posizioni 

fasciste di Barbieri (‘A Mussolini, che chiamava il Professore, riconosceva una dote suprema, di 

essere sempre stato “un grande regista”’), Meneghello apprezzava il suo atteggiamento nei 

confronti del giornalismo e della scrittura (‘Il direttore era bravissimo, a modo suo un genio’); 

‘aveva un profondo riguardo per la parola scritta che pareva procedere da una forma di umiltà’ e 

non disdegnava il suo ‘piglio scherzoso’ che insieme all’atteggiamento di non prendersi troppo sul 

serio lo avvicinava in qualche modo alla personalità stessa di Meneghello.333 Meneghello stimava 

l’approccio di Barbieri all’apprendistato: una forma di insegnamento, pratico e distante dal mondo 

teorico al quale afferivano gli insegnanti con cui si era rapportato fino a quel momento. Barbieri 

infatti ricopre una posizione ibrida nella rosa degli insegnanti di Meneghello: ‘lo istruiva e lo 

consultava con buonumore ironico, ma anche con un riflesso di amichevole reverenza’.334 Da 

Barbieri sentiva che avrebbe potuto per la prima volta imparare a fare qualcosa di pratico:335  

 

In pratica veniva assumendo la funzione di un assistente personale del 

direttore. Assisteva in principio, solo nel senso che stava a vedere il direttore 

dirigere, ma in questo senso assisteva sul serio. Se non imparava a fare il 

giornalista (ci vuol altro), imparava però ‘come si fa un giornale.’ Lo imparava 

con un certo distacco ma dall’interno, in modo pratico e indiscutibilmente 

autentico.336 

 

                                                           
332 Emilio Franzina, Prove di stampa. Renato Ghiotto e la stampa veneta tra fascismo e post-fascismo 1940-1950 
(Padova: Il poligrafo, 1989), pp. 24-26. 
333 FI, pp. 931- 936. Si tenga presente che Barbieri stesso all’epoca teneva la cattedra di Storia del Giornalismo presso 

l’Università di Padova con diverse pubblicazioni sul giornalismo: Carlo Barbieri, Storia e Vita del giornale (Padova: 

CEDAM, 1942); Carlo Barbieri, Fare un giornale (Padova: Ed. Tre Venezie, 1943); Carlo Barbieri, Ritornerà il Quarto 

potere? Corso di Storia del Giornalismo nella facoltà di Scienze Politiche della r. Università di Padova, anno accademico 

40-41, (Padova: Cedam, 1942). Ulteriori informazioni sulla scienza del giornalismo durante il fascismo in Mario Isnenghi, 

L’Italia del Fascio (Firenze, Giunti, 1996) pp. 310-312. 
334 FI, p. 932. 
335 Ibid., p. 930. 
336 Ibid., p. 931. 
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Se dal punto di vista di ‘come fare un giornale’ l’apprendistato di Meneghello stava dando i suoi 

frutti, molto più complesso era invece il discorso intrinseco dello scrivere, del ‘fare il giornalista’. 

‘Processo creativo’ a tutti gli effetti, ma di una creatività che doveva adeguarsi a canoni fascisti: 

‘Tu parti da una cosa indiscussa (s’intende che allora il conformismo era, oltre che nelle teste, 

conformismo di stato, oggi è solo nelle teste) e la elabori in modo breve, vistoso, memorabile, su 

otto colonne’.337  

Si trattava ancora una volta di assecondare le formalità, mancanti di vero contenuto, con cui S. si 

era già confrontato negli anni della sua educazione scolastica: non a caso Meneghello, brillò anche 

nella prova di ammissione in redazione, con uno scritto di fondo pagina sulla ricorrenza patriottica 

del 4 novembre, che si rivelò ‘un compito tale e quale quelli di scuola, una serie di frasi su degli 

assiomi presi per sottintesi, con qualche ricercatezza verbale sparsa qua e là’.338 Fu in questa 

occasione che si scontrò con il fatto che ‘i “pezzi” veri e propri gli creavano delle difficoltà, ma di 

carattere personale, non politico’.339 Ciò che Meneghello inizia a percepire fin dai primi giorni in 

redazione attraverso la stesura dei suoi pezzi, è la mancanza una vera sostanza alla sua scrittura: 

 

Ho accennato al fatto che S. aveva delle difficoltà nello scrivere e che non si 

trattava di difficoltà esterne. Ciò che non andava era dentro. Intanto non andava 

la prosa. S. non sapeva scrivere, ma non poteva ammetterlo. Non saper scrivere 

gli pareva una colpa morale, un’infezione. Voleva disinfettarsi, provava a ogni 

singola frase.340 

 

Ritorna la colpa attribuita allo schooling, dell’aver ‘mancato di contenuto civile’.341 Queste 

sensazioni contribuiscono ad alimentare la vergogna nel momento in cui a fine articolo doveva 

porre il suo nome, e così uscire allo scoperto. 

 

Non volle mai firmare i suoi pezzi, per pura immodestia. Non gli parevano 

abbastanza autorevoli. Sentiva che dietro a ogni cosa che poteva dire c’era un 

retroterra vuoto. Un giovane italiano serio in quel momento di crisi avrebbe 

                                                           
337 Ibidem. 
338 Ibid., p. 930. 
339 Ibidem. 
340 FI, p. 938. 
341 ‘Poi non andavano le idee. S. aveva sempre sottinteso che ogni cosa genera idee, basta pensarci. Sottintendeva anche 
che pensandoci a fondo si generano idee di fondo, decisive. A scuola non era così appunto perché si era a scuola, con 
mille costrizioni. Ma se uno è libero di pensare per conto suo… Invece ora che era libero, e poteva pensare a fondo a 
qualunque cosa, le sue riflessioni non erano affatto illuminanti. Aveva quasi l’impressione di non avere idee, cosa 
assurda. A volte si trovava a pensare qualcosa di preciso, e veniva fuori che era uno spunto preso a prestito, qualcosa 
che lo aveva colpito, e che ripeteva! Non gli pareva colpa del regime o delle circostanze di quel primo periodo di guerra, 
ma piuttosto colpa sua, un altro aspetto del curioso inceppamento della sua mente.’ Ibid., pp. 938-939. 
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dovuto trovare la linea giusta, soltanto a cercarla. Questo non gli riusciva. 

Aspettava senza più crederci (ma anche senza poter smettere di crederci) un 

cambiamento miracoloso. Forse una mattina uno si sveglia nella sfera della 

maturità. 342 

 

La vergogna per essere stato un figlio del regime rimarrà un tabù per l’autore che non farà 

riferimento esplicito agli scritti di quel periodo nella sua opera.343 Zampese parla di una ‘ritrosia 

quasi patologica a non firmare i propri pezzi’344 che l’autore di Malo porterà con sé fino a tardi, a 

cui ovvierà attraverso l’uso di pseudonimi o di semplici sigle di tutta la sua produzione scritta che 

precede l’esordio narrativo del 1963. Il suo ruolo ufficiale di ‘prosatore anonimo di prima e di 

terza’ in redazione aiutava questo suo atteggiamento; tuttavia, in diverse occasioni, Meneghello 

fu spinto dal direttore a firmare alcuni dei propri pezzi: ‘l’uno per la morte di Bergson, in cui si 

ribadiva che era stato un filosofo per le dame; l’altro a interpretazione della parola d’ordine 

“odiare il nemico.”’345 Il primo pezzo lo ritroviamo in terza pagina nell’edizione del 7 gennaio 1941, 

con il titolo ‘Quello che è morto con Bergson’: è un testo in cui si può percepire l’ammirazione per 

il filosofo francese, ma che denota l’atteggiamento, tipico del regime, vicino all’anti-

intellettualismo.346 

Il secondo pezzo a cui fa riferimento Meneghello in Fiori italiani corrisponde a ‘Odiare è questo’, 

del 26-27 febbraio di quello stesso anno ed è particolarmente importante per comprendere lo 

shock che Meneghello ebbe nel riconoscersi come parte dell’establishment fascista. In 

quest’ultimo si legge: 

                                                           
342 FI, p. 939. 
343 A parte i pochi articoli firmati presenti ne Il Veneto, poi citati in FI, Meneghello non farà mai apertamente menzione 
di tale produzione giornalistica. Le diverse lettere di quel periodo sono probabilmente state manomesse o occultate, a 
conferma della reticenza nel divulgare qualsiasi cosa scritta relativa agli anni Trenta: la recente apertura al pubblico di 
una collezione di lettere, per lo più appartenenti agli anni del dispatrio e al rapporto con le case editrici conservato al 
Fondo degli Scrittori Vicentini presso la Biblioteca Bertoliana di Vicenza, consisteva infatti originalmente in cinque 
contenitori, donate nel 1999 da Meneghello stesso. Pochi anni dopo due di quei contenitori, contenente materiale 
epistolare relativo agli anni Trenta, verrà ritirata dall’autore e non più riconsegnata in archivio. Per il materiale 
d’archivio, parte del quale sarà analizzata nella sezione relativa al dispatrio rinvio a: 
http://www.bibliotecabertoliana.it/it/settore_antico/archivi/archivio_scrittori_vicentini_del_novecento/luigi_meneg
hello 
344 Zampese ‘“Siamo diseducati”’, p. 109. 
345 FI, p. 941. 
346 Zampese ‘“Siamo diseducati”’, p. 112.  
Nel testo si legge: ‘Il pensiero bergsoniano s’era nutrito di tutti I motivi più tipici della moderna speculazione: partito da 
una vigorosa reazione contro il positivismo, esso si era affermano come tendenza schiettamente anti-intellettualistica. 
Lo slancio creativo della personalità umana - diceva Bergson - non può essere imprigionato né dalle rigide leggi 
scientifiche, né dalle aridità delle formule concettuali: per penetrare in seno alla realtà non risulta sufficiente il 
procedimento della scienza, la quale si limita ad assumere un determinato punto di vista sulla realtà stessa, ma si deve 
ricorrere alla più elastica, alla più vibrante delle facoltà umane, L’intuizione. E così alla radice della vita non cova un’idea, 
né giace sepolta una residua forma di essere, ma si sprigiona un impulso originario, uno slancio vitale, per opera del 
quale, attraverso un processo di evoluzione creatrice i valori della vita si affermano e si sviluppano’. Gigi Meneghello, 
‘Quello che è morto con Bergson’, Il Veneto, 7 dicembre 1941. L’articolo è riportato integralmente in Appendice. 
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Mussolini ha parlato dell’odio come di un elemento indispensabile per la 

vittoria: ‘odio freddo, cosciente, implacabile – egli ha detto – radicato in ogni 

cuore, diffuso in ogni casa’. 

Ora, che cosa vuol dire: odiare? Può bastare il significato che di solito diamo a 

questa parola? Normalmente l’odio nasce in sede affettiva e vi resta. Si odia per 

un’insorgenza di decisa passione che fa tumulto e gorgo nel cuore prorompe 

come una polla viva. È l’odio dei più: l’odio caldo cieco rosso. Somiglia al furore 

ed è sempre un poco scomposto, un poco scapigliato, anche se può avere talora 

la tragica violenza di ciò che scaturisce a getto dall’anima. È l’odio cosiddetto 

generoso, che somiglia lievemente all’amore. Non è il ‘nostro’ odio.347 

 

Già a prima vista si può cogliere la retorica: non solo da un punto di vista tematico (un argomento 

riproposto ciclicamente nei discorsi di Mussolini),348 ma anche dal punto di vista formale. Nella 

ricognizione dei primi stadi della scrittura pubblica di Meneghello, Zampese mette in luce la 

retoricità formale di questo testo che emerge attraverso tutta una serie di espedienti linguistici 

utilizzati da Meneghello: dalla cadenza ternaria di tipica imitazione mussoliniana (freddo, 

cosciente, implacabile) che subisce un ulteriore meccanismo di ripresa e ribaltamento (caldo, 

cieco, rosso), fino a una costruzione globale imperniata sul tema dell’odio il quale, su maggiore 

scala, viene nuovamente tripartito nella struttura anaforica del pezzo,: ‘non è il nostro odio’; 

‘Odiare è questo’; ‘Odiare è questo’.349  

Questo pezzo sarà cruciale nella produzione giovanile meneghelliana, in quanto va a costituire un 

momento di cesura che segnala il ‘passaggio da un’incosciente diseducazione a una dolorosa e 

vitale educazione’.350 Si ha la prova di questo momento di transizione proprio dalla reazione dei 

coetanei di Meneghello alla lettura del testo, e della sua conseguente reazione, non avendo 

potuto celare le proprie parole dietro all’anonimato: 

 

La mattina seguente incontrò alcuni amici al Liviano che avevano visto il suo 

pezzo. Non solo non lo ammiravano, ma parevano imbarazzati, Sergio in 

particolare, non voleva neanche parlarne. S. si sentì profondamente turbato, e 

                                                           
347 Gigi Meneghello, ‘Odiare è questo’, Il Veneto, 26-27 febbraio 1941. L’articolo, leggermente ritoccato ricomparirebbe 
in forma anonima in prima pagina de Il Bò (20 dicembre 1942) con il titolo ‘Il nemico è indegno di noi’. Rimando 
nuovamente all’articolo di Zampese, ‘“Siamo diseducati”, pp. 109-112. Per il testo integrale si veda l’Appendice. 
348 Il pezzo fu scritto in seguito al discorso di Mussolini del 23 febbraio rivolto alle gerarchie delle federazioni dei fasci 
dell’urbe. ‘Il nemico è indegno di noi’, segue invece il discorso di Mussolini del 2 dicembre 1942. Sempre in 
Zampese,‘“Siamo diseducati”’, p. 109. 
349 Meneghello, Odiare è questo. 
350 Zampese, ‘“Siamo diseducati”’, pp. 109-110. 



112 
 

insieme quasi offeso. […] e ora si vedeva trattato come un conformista, anzi 

un…351 

 

I puntini di sospensione in chiusura lasciano intendere la finale presa di coscienza di Meneghello: 

è evidente la ritrosia, la vergogna a definirsi un ‘fascista’, soprattutto a posteriori, ma è evidente 

anche la consapevolezza di aver toccato il fondo e di dover risalire:  

 

S. sapeva che c’erano antifascisti, da tempo ne frequentava uno, una persona 

che ammirava e da cui era vivamente attratto. Stranamente invece non aveva 

mai pensato in modo esplicito che ci fossero dei ‘fascisti’ separabili dagli altri 

italiani […] Si affacciava un pensiero semplice e sconvolgente. S. non sapeva 

ancora che cosa fosse, ma sentiva con un misto di umiliazione e di paura che 

stava per saperlo.352  

 

Con la presa di coscienza di quel pensiero e il profilarsi di tutto un altro mondo al di là della 

vuotezza del regime di cui si era alimentata la sua ‘diseducazione’ si giunge all’epilogo del percorso 

formativo nell’ambiente scolastico e nell’establishment fascista del ventenne Meneghello; epilogo 

che gli darà modo di riconsiderare il suo intero ciclo educativo per ricominciare con un nuovo tipo 

di educazione dettato dall’esperienza sul campo della guerra partigiana.  

 

2.1.3.3. Grandi e piccoli maestri 

 
Mio cugino non ha avuto maestri: perché? Come si spiega il fatto indubitabile 

che non ha avuto maestri? Non vale rispondere ‘perché non ce n’erano’, visto 

che ce n’erano…353 

 

L’esperienza scolastica di Meneghello è disseminata di figure di maestri: la loro presenza fisica 

tuttavia non ne presupponeva necessariamente l’efficienza morale. Solo pochi insegnanti nel 

corso della parabola dis-educativa meneghelliana possono essere considerati tali. Uno spazio 

privilegiato in questa categoria è sicuramente riservato a colei che introdusse Meneghello alla 

scrittura e alle prime conoscenze del mondo, la maestra Prospera Moretti; ma anche a Don 

Tarcisio Raumer, nonostante presentasse difetti che poi, amplificati, caratterizzeranno la schiera 

dei docenti superiori. 

 

                                                           
351 FI, p. 942. 
352 Ibidem. 
353 C80, p. 133. ‘Mio cugino’ è uno dei tanti alter ego di Meneghello presente in Le Carte. 
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La qualità delle figure dei maestri inizia gradualmente a decrescere quando Meneghello si 

trasferisce dalla sfera paesana alla sfera urbana, scontrandosi con la cultura riflessa. Qui emergono 

le prime riflessioni di Meneghello sul ruolo dell’intero corpo insegnante e sulla funzione stessa 

degli alunni: ‘Qual era veramente il ruolo dell’uomo che fu professore di S. per tre anni al 

ginnasietto? Baby-sitter intellettuale? […] Forse l’immagine più soddisfacente è quella del pastore. 

Li pasturava e loro facevano bèee bèee in italiano e in latino’.354 L’immagine del pastore che guida 

il gregge di pecore è emblema di una cultura scolastica che viene impartita in modo automatizzato 

e passivante, senza riscontro da parte degli studenti, interamente omologati al sistema. 

Giulio Lepschy, commentando la schiera degli insegnanti meneghelliani tra le pagine di Fiori 

italiani, fa notare come la maggior parte di essi raramente fosse ‘fanaticamente, 

estremisticamente fascista, e in tal caso apparivano figure grottesche e per ciò stesso non 

tipiche’.355 L’atipicità di alcune di queste figure emerge in più occasioni tra gli insegnanti negli anni 

del ginnasio e del liceo, in particolare attraverso la personalità grottesca, in senso letterale in 

questo caso, del ‘Mostro di Chiampo’, professore di Cultura Militare. Era soprannominato in 

questo modo per via del gancio di ferro al posto della mano sinistra, ricordo di guerra coperto da 

un guanto nero. Le sue lezioni erano il riflesso della sua personalità, all’apparenza temibili ma di 

fatto vuote e assordanti:  

 

‘Chi credete che sia io? Il vostro aio?’ Gridava con la speciale cadenza 

interrogativa della Valle del Chiampo, grottescamente intensificata dal furore 

(non lo credevano affatto, non sapevano neanche di cosa si trattasse). ‘Il vostro 

pedagogo? Il vostro balio asciutto?’ Pareva che schernisse, ma con un alto 

lamento, il concetto stesso di educazione scolastica, una società che pretende 

di legare un Uomo al servizio dei suoi spregevoli piccoli.356 

 

Un atteggiamento non dissimile, dedito all’autoreferenzialità piuttosto che all’aprirsi agli altri 

mettendo a disposizione le proprie conoscenze come dovrebbe fare un’insegnante, ce l’aveva 

Yoko, insegnante di matematica: ‘non aveva alcun timore della classe, né della matematica; anzi 

pareva inebriato da innocenti manie di grandezza, e ne metteva a parte gli allievi’.357 Yoko, come 

il mostro di Chiampo, perdeva di vista l’obiettivo principale dell’educazione, quello di formare 

                                                           
354 FI, p. 818. 
355 Lepschy, ‘Introduzione’, p. LV. 
356 FI, p. 843. 
357 Ibid., p. 848. 



114 
 

culturalmente gli studenti, atteggiamento su cui il Meneghello adulto rifletterà in quanto lui stesso 

parte del sistema accademico.358 

 

Nel sistema universitario la maggior parte dei professori rifletteva l’aspetto troppo eterogeneo e 

poco unificante che Meneghello lamentava nell’impianto accademico, la superficialità e il non 

dover discutere i presupposti.359 Un approccio del genere alle discipline all’interno del sistema 

universitario potrebbe essere letto anche come conseguenza della scelta di una gran parte del 

corpo insegnante ideologicamente opposta al regime, giurare fedeltà al fascismo, pur di 

continuare la propria attività. Meneghello tuttavia non interpreta questo un pregio di resistenza 

al sistema, bensì un passivante soccombervi. 

 

All’università (docenti, assistenti, allievi) non c’era un blocco riconoscibile di 

opinioni politiche e civili, un ambiente universitario opposto all’ambiente 

generale. Il quadro (che si traccia talvolta) di una resistenza culturale al 

fascismo, ispirata da Maestri prestigiosi è in parte immaginario. C’era un 

traliccio di onesti standard accademici per la ricerca e lo studio ma erano pochi 

i docenti che trasmettessero qualcosa agli allievi.360 

 

Unico affiorare di quella minima resistenza culturale al fascismo si avvertiva nelle lezioni di 

Concetto Marchesi, latinista medievale in cattedra a Padova dal 1923, di origini catanesi, 

personalità vicina al PCI. Scelse di giurare fedeltà al fascismo nel 1931 come molti altri docenti 

universitari, nonostante di ferma ideologia di antifascista, e continuò a insegnare presso 

l’università di Padova nel corso dell’interno ventennio, fino ad assumere l’incarico di rettore – 

sebbene con  breve durata – all’alba dell’armistizio.361 Meneghello ricorda le sue lezioni come degli 

‘eventi mondani’ a cui molti assistevano consci della presa di posizione antifascista del docente: 

‘Molti altri venivano per sentire la parola “tirannico”. Un brivido semi-clandestino passava per 

l’aula ogni volta che Marchesi trovava modo di pronunciarla: tanto piccolo era ancora il raggio 

della resistenza culturale al regime’.362  

La figura di Marchesi si distingue quindi come uno dei pochi da cui si imparava di più nell’Ateneo 

di Padova, figura ammirevole anche per la tendenza a non seppellire durante le sue lezioni il 

                                                           
358 “S. si chiedeva da adulto, se è criminoso affidare in quegli anni la gente nelle mani di Yoko, chi dunque è il vero 
oggetto di quel crimine? Anche lui fu poi insegnante per lunghi anni ed ebbe per le mani dei giovani e delle giovanette, 
e si sentì talvolta sul punto di trasformarsi come il dottor Jekyll in una specie di Yoko.” FI, p. 848. 
359 ‘sarebbe un’esagerazione parlare di esperienze formative. Si trattava di esercizi di lettura, non di rado stimolanti, ma 
sempre di tipo esegetico, senza mai mettere in discussione i presupposti’. FI, p. 893. 
360 C70, pp. 307-308. 
361 Sul giuramento di Marchesi al fascismo rinvio nuovamente a Canfora, pp. 
362 FI, p. 895. 



115 
 

sentimento di avversione al regime. La parola ‘tirannico’, accusa aperta contro il fascismo in 

un’aula universitaria pubblica, fu solo il principio di quello che negli anni a seguire si rivelò una 

presa di posizione risoluta nei confronti dell’establishment fascista, che riuscì alla fine del conflitto 

prevalere e a trasformare l’ateneo patavino in uno dei principali poli resistenziali universitari 

italiani: Marchesi riuscì a far sentire la propria voce, questa volta ampliando notevolmente il 

‘raggio della resistenza culturale al regime’ nel famoso discorso inaugurale dell’anno accademico 

1943-1944, in cui sottolineò, senza però possibilità di portarla a termine una nuova linea di azione 

da intraprendere per i docenti; fondato su ‘il dovere di rivelarci interi, senza clausure né reticenze’ 

questo discorso divenne il simbolo di un inno alla libertà e alla Resistenza, che segnò l’inizio di una 

nuova rinascita dell’università patavina dopo il ventennio fascista.363  

 

Le eccezioni ai cattivi insegnanti che avevano trasmesso qualcosa a Meneghello dunque 

esistevano: dagli anni del Liceo si erano distinti Picone, insegnante di scienze, ‘genio didattico’,364 

Dal Piaz, con la sua ‘efficienza sobria’ o ancor di più Marin, incarnazione di una ‘missione 

didattica’;365 all’università Fiocco, Valgimigli, Valeri e appunto Marchesi.366  

La passione, ad esempio, che Marin metteva nelle sue lezioni,367 e che lo stesso Meneghello 

sfrutterà, rivisitandola, nelle lectures oltremanica, pareva avere il limite fisico delle mura 

scolastiche. Lo stesso meccanismo anche per quanto riguarda Concetto Marchesi, che impostava 

le sue lezioni in maniera ‘quasi sacerdotale’ e ‘non spiegava‘: sentiva prevalere in lui la passione, 

che sembrava ‘attingesse a un fondo di sentimenti privati’.368 

 

Tuttavia i difetti relativi al tipo di insegnamento ricevuto non erano da attribuire direttamente agli 

insegnanti.369 La colpa principale era da ritrovarsi, secondo Meneghello, nel contesto troppo 

                                                           
363 Il discorso inaugurale è riportato interamente in Camillo Bianchi, Un professore in un campo di grano. Gli ultimi giorni 
di guerra (Padova: Il prato, 2005) pp. 136-138. Sul rettorato di Marchesi rimando a Giuseppe Zaccaria, Concetto 
Marchesi e l’Università di Padova (Padova: CLEUP, 2007); Per un’analisi biografica di Concetto Marchesi rinvio al volume 
di Ezio Franceschini, Concetto Marchesi, linee per l’interpretazione di un uomo inquieto (Padova: Antenore, 1978). 
364 FI, p. 868. 
365 FI, p. 850. 
366 ‘Gli insegnanti da cui si imparava di più erano i tre o quattro che facevano la critica del gusto (voglio dire basta sul 
gusto) su alcuni testi, Fiocco per il Borromini, con maliziosi saluti al Bernini, Valgimigli per un libro dell’Odissea, Valeri 
per Racine e l’Ottocento francese’. FI, p. 893. 
367 ‘Parlò della faccenda del piacere e del dolore in Leopardi. Segnava in aria una riga orizzontale con le mani, lo stato 
normale della noia, e sopra e sotto tracciava col dito le punte del dolore e i contraccolpi del piacere. Indimenticabile. 
[…] Marin stava in piedi in mezzo ai banchi. Si accendeva, si sbilanciava. La robetta di Recanati (considerata in sé pareva 
robetta, piacer figlio d’affanno, quei pensierini epigrammatici che si conservano imbalsamati in ciascuna tradizione 
nazionale, la canna che pensa, ecc.) viveva’. FI, p 850. 
368 FI, p. 896 
369 ‘Si trattava spesso di Maestri dal nome onorato, come mai non ci ammaestravano? […] Non credo ci fosse di mezzo 
un particolare disinteresse degli insegnanti per l’insegnamento, al contrario molti insegnavano con impegno, in qualche 
caso con una sorta di slancio accorato, trepidante che però non funzionava perché il rovello soverchiava tutto il resto.’ 
FI, p. 894. 
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formale che rappresentava la scuola. Per antitesi viene introdotta quindi una figura che non può 

essere posta sullo stesso piano di quelli che, pagina dopo pagina, hanno animato la galleria di 

maestri di Fiori Italiani: si tratta di un maestro dell’oralità, un maestro che, proprio grazie alle sue 

‘lezioni’ in un contesto non formalizzato, come il suo salotto, riusciva a penetrare nelle menti di 

quei giovani.  

 

Ad Antonio Giuriolo, comandante partigiano di Giustizia e Libertà, insegnante che rifiutò di giurare 

fedeltà al partito, viene dedicato un intero capitolo di Fiori italiani, l’ultimo, a epilogo di una lunga 

parabola educativa/diseducativa meneghelliana. Non solo a differenza degli altri maestri a 

Giuriolo viene dedicato un capitolo intero, ma cambia anche la voce che ne racconta l’esperienza: 

quello Scholar troppo bravo e troppo intelligente S., che si era sdoppiato varcata la soglia della 

scuola, qui lascia molto spazio alla prima persona dell’io narrante di quel Luigi Meneghello del 

1976, che a distanza di quarant’anni non riesce non far sentire la propria voce nel discorso. È come 

se, giunto a questo punto, il protagonista S. attraversasse una fase di recupero del Gigi originario, 

un processo di fusione al contrario, che interrompendosi a metà strada lascia infine spazio a 

entrambi i fattori, per far prevalere l’io narrante: 

 

Devo ora parlare dell’uomo che fu il maestro di S., mio e dei suoi compagni, 

Antonio Giuriolo. L’incontro con lui ci è sempre parso la cosa più importante 

che ci sia capitata nella vita: fu la svolta decisiva della nostra storia personale, e 

inoltre (con un drammatico effetto di rovesciamento) la conclusione della 

nostra educazione.370 

 
Per essere dei veri maestri e per subire quella metamorfosi che trasformò Giuriolo in Maestro, 

Meneghello si rende conto che, all’interno di un sistema scolastico formalizzato come quello del 

contesto del Ventennio fascista, non era affatto un pregio quello di essere ‘bravi’ o brillanti come 

era stato lui stesso.  

 

[Giuriolo] era stato un mediocre scolaro, mi pare che avesse perfino ripetuto un 

anno al ginnasio; aveva studiato lettere all’università, seriamente ma in modo 

niente affatto brillante; non era brillante, anzi l’opposto, non parlava “bene”, 

non aveva speciali capacità dialettiche né acume filosofico, o doni letterari o 

senso delle arti visive o della musica. Era stato un ragazzo qualsiasi, piuttosto 

buono, piuttosto chiuso. Nel giro di pochi anni avvenne una trasformazione che 

                                                           
370 Ibid., p. 943. 
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ha del miracolo. È un processo che mi auguro di potere un giorno ricostruire e 

documentare con esattezza. Quando S. lo conobbe, nel 1940, questo processo 

era già pienamente compiuto. Esteriormente era restato un uomo schivo e poco 

appariscente, ma conoscendolo ci si trovava davanti a un prodigioso e 

misterioso maestro.371 

 

Quel ‘seriamente ma in modo niente affatto brillante’ verrà ripreso, e rovesciato nel ritratto che 

l’autore darà di se stesso anni dopo nel risvolto di copertina de Il dispatrio, in cui sostiene di aver 

‘fatto studi brillanti ma assurdamente inutili e in parte nocivi’.372 Questa comunanza-discrepanza 

di percorso biografico educativo contribuisce ad accentuare il rapporto tra Meneghello e il suo 

Grande Maestro rivelando una sorta di alterità tra i due, interpretabile in senso sdoppiato e 

opposto. Gli studi portati a compimento in un contesto fascista, e le attività extracurriculari a 

sfondo paramilitare, sebbene brillanti, non si rivelarono utili, a differenza di quelli che Giuriolo 

stesso aveva sostenuto ‘in modo niente affatto brillante’, ma che, con la spinta in più di quella 

resistenza stoica di non aver ceduto al fascismo, lo trasformarono nel vero Maestro.   

 

Quello che distingueva Antonio Giuriolo era la concretezza del metodo di insegnamento: 

 

Spiccavano certi tratti di metodo. Anzitutto la concretezza. Antonio si rivolgeva sempre 

a una cosa precisa: questo libro, questo passo, questo concetto. Additava, citava (non 

a memoria come un retore, ma aprendo e cercando); brani segnati a matita, 

sottolineati. Ogni volta che dava un giudizio d’insieme gli veniva spontaneo richiamarsi 

ai punti dove ciò che stava dicendo si vedesse espresso ed esemplificato.373 

 

Giuriolo lascia in Meneghello e i suoi compagni un’impronta ‘dello stesso stampo di quella che 

lasciano le esperienze che condizionano per sempre il nostro modo di pensare, di vivere e se 

scriviamo, di scrivere’.374 Giuriolo è dunque simbolo della trasmissione di una cultura viva che 

toccava la ‘struttura della mente di S.- in tutta una serie di punti critici, e in ciascuno di questi 

l’effetto era esplosivo. Per la prima volta gli pareva di pensare, si sentiva pensare’.375  

 

Anche a molti anni di distanza, il legame con l’insegnamento di Giuriolo rimarrà costante, tanto 

che all’altezza del 2005 per l’occasione di un incontro con gli studenti delle scuole medie di Malo, 

                                                           
371 Ibid., pp. 949-950. 
372 Dal risvolto di copertina de Il dispatrio (Milano: Rizzoli, 1993). 
373 FI, p. 956. 
374 FI, p. 942. 
375 Ibid., p. 963. 
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Meneghello concluderà la sua lettera di consigli per la vita con una frase che racchiude il senso più 

profondo della ricerca letteraria: ‘solo l’esperienza può ammaestrarci’.376 La figura di Giuriolo, a 

partire dall’estate del 1940, e sempre più prepotentemente negli anni successivi, diventa un 

tutt’uno con l’esperienza stessa: quella della Resistenza per distruggere un regime durato 

vent’anni, in cui Meneghello stesso e i suoi compagni subirono la stessa ‘trasformazione che ha 

del miracolo’ di cui Giuriolo fu protagonista, che rese infine anche loro dei veri maestri, I piccoli 

maestri. 

  

                                                           
376 ‘Ricordando Luigi Meneghello’, Malo ’74, edizione speciale, dicembre 2008, p. 25. 
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2.2. Carlo Dionisotti. Un diligente scolaro 
 

 
Come altri colleghi non convinti dal fascismo 
cercai di lavorare in zone riparate, non troppo 
controverse […]. La ricerca era una zona 
apolitica che consentiva una certa libertà. 
Perché Il fascismo compresse la nostra 
generazione ma non la sterilizzò. 

 
Carlo Dionisotti377 

 
 

Nella parte precedente di questo capitolo, dedicata a Luigi Meneghello, si è osservato come 

l’intera produzione letteraria dello scrittore di Malo permetta di ricostruire le linee guida della sua 

biografia. Al contrario, l’opera filologica e storico-letteraria di Carlo Dionisotti, interamente di 

stampo filologico e storico-letterario, non sembra di primo acchito lasciare spazio alla voce 

personale dello studioso; tuttavia, come sottolinea Claudia Villa, Dionisotti lascia molte tracce 

autobiografiche nella sua opera, inserti che, secondo la studiosa, seguono uno schema ben 

definito, ‘dove l’avvenimento particolare, e, insomma, contingente, è spunto e pretesto di una 

riflessione più generale, destinata a fissare quel frammento di storia in una ponderata valutazione 

senza la quale il frammento, solo descritto, non troverebbe le sue ragioni.’378  

All’apparenza schivo e dedito costantemente alla ricerca e allo studio, secondo l’amico linguista 

Giulio Lepschy in realtà in Dionisotti si nascondeva un uomo di buona compagnia e spiritoso,379 

qualità che emergono anche dalle numerose interviste concesse dall’intellettuale; è soprattutto 

in questa sede che lo studioso piemontese dà conto delle molteplici sfaccettature della sua 

esperienza biografica, a partire dalla sua infanzia, dallo stretto legame con la città di Torino e la 

sua famiglia, fino a più profonde riflessioni relative alla sua incessante ricerca storico-letteraria. 

Un ulteriore strumento per la ricostruzione della biografia di Dionisotti è fornito dai documenti 

dell’Archivio Carlo Dionisotti, archivio privato tra Londra e Romagnano Sesia, paese natale 

dell’intellettuale, alcuni dei quali sono pubblicati nel volume Immagini di Carlo Dionisotti.380 Non 

da ultimi, sono da considerare i carteggi dello studioso, attraverso la maggior parte dei quali 

                                                           
377 Bruno Ventavoli, ‘Carlo Dionisotti, il rabdomante della letteratura. Parla il grande studioso che oggi ritira il premio 
Grinzane Cavour – Terre del Piemonte’, La Stampa, 23 settembre 1995, p. 17.  
378 Claudia Villa, ‘Carlo Dionisotti’, Belfagor, 43 (1988), 49-65 (p. 49). Ugualmente, Guglielmo Gorni identifica la presenza 
delle tessere autobiografiche soprattutto in Ricordi della scuola italiana, in cui ‘l’autobiografia, la confessione 
intellettuale, i presupposti morali della ricerca si riaffacciano prepotenti’. Guglielmo Gorni, ‘Dionisotti e la Scuola 
Italiana’, in Geografia e storia di uno studioso, a cura di Edoardo Fumagalli (Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2001), 
pp. 119-135 (p. 130). 
379 ‘Notwithstanding the severity of his appearance, he could be excellent company, humorous and entertaining.’ Giulio 
Lepschy, ‘Carlo Dionisotti 1908-1988’, Proceedings of the British Academy, 111 (2001), 481-496 (p. 485), anche in 
Lepschy, Mother Tongue and Other Reflections on the Italian language (Toronto: Toronto University Press, 2002). 
380 Dalla mostra bibliografica e documentaria: ‘Un maestro della letteratura: Carlo Dionisotti tra storia e filologia’, a cura 
di Roberto Cicala del 2008. Si veda Immagini di Carlo Dionisotti, a cura di Carlo Carena e Roberto Cicala (Novara: 
Interlinea, 2010). 
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affiora il rapporto di Dionisotti con intellettuali dell’epoca di grande calibro: le lettere scritte dallo 

storico della letteratura italiana sono sparse in diversi archivi italiani e stranieri. Tuttavia, il lavoro 

di regesto compiuto recentemente da Angela Giuntini (2015)381 permette di inquadrare non solo 

il rapporto di Dionisotti con personaggi quali Arnaldo Momigliano, Aldo Garosci e Vittorio Cian, 

estrapolando i momenti salienti tanto della loro quanto della sua biografia, ma allo stesso tempo 

di contestualizzare la fitta rete di legami tra intellettuali torinesi dell’epoca. 

L’obiettivo di questa sezione sarà quello, sulla base del materiale sopra citato, di ricostruire la 

biografia intellettuale di Carlo Dionisotti, approfondendo le diverse fasi del suo percorso da 

studioso. Quest’analisi fornirà al lettore le linee guida per valutare il ruolo di un intellettuale come 

Dionisotti nel periodo storico compreso tra gli anni Venti e Trenta, nonché verificarne la genesi. 

Più precisamente si analizzerà in quali modi e su che livelli il fascismo influenzò le sue scelte 

accademiche e, di conseguenza, l’approccio alla scena politica a lui contemporanea. In questo 

modo si porranno anche le premesse per la comprensione del rapporto dell’intellettuale con la 

politica del dopoguerra, specificamente la sua collaborazione con le maggiori riviste politiche 

dell’Italia liberata, nonché l’impegno politico con Partito D’Azione, questioni che verranno 

approfondite nel terzo capitolo. Quest’analisi non graviterà unicamente intorno alla sua figura: 

non si tralascerà infatti la fitta rete di rapporti con altri intellettuali intessuta da Dionisotti in quel 

periodo, che consentirà di valutare fino a che punto questi influirono sul suo percorso, prima di 

tutto formativo e, in un secondo momento, politico. 

 

Si è visto da un lato come l’analisi della biografia di Luigi Meneghello abbia messo in luce la sua 

posizione pressoché lineare di adesione al fascismo che, solamente all’altezza del 1940 – complice 

l’incontro con Giuriolo –, dirotta verso l’antifascismo: questo perché l’assoluta corrispondenza 

della sua formazione con la parabola fascista non aveva permesso la stessa scelta che, per mere 

questioni generazionali, era invece stata consentita a Dionisotti. È in questo senso che il percorso 

formativo di Dionisotti all’interno del regime risulta decisamente più complesso, non rivelandosi 

sempre trasparente. Dopo un’iniziale esperienza di attivismo politico in opposizione al regime, 

l’intellettuale torinese assumerà per la maggior parte del Ventennio un atteggiamento di 

indifferenza nei confronti del fascismo, dedicandosi esclusivamente allo studio e alla ricerca 

storico-letteraria: questa sua ‘non-presa di posizione’ si può spiegare prima di tutto a livello 

personale, considerando l’esperienza di personalità a lui molto vicine come l’attivista militante 

Aldo Garosci, ma anche a livello accademico, in particolare causata dall’influenza del nazionalista 

                                                           
381 Angela Giuntini, Per una biografia intellettuale di Dionisotti. Regesto di carteggi (Firenze: Società Editrice Fiorentina, 
2015). 
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Vittorio Cian, professore di Letteratura Italiana con cui Dionisotti stringerà un rapporto di 

collaborazione accademica. Non tanto figlio del regime per questioni generazionali quanto 

Meneghello, Dionisotti fu tuttavia condizionato anch’egli nelle proprie scelte, in particolare 

accademiche, dal fascismo; scelte che si rivelarono anche nel suo caso, le radici di quell’espatrio, 

o per essere più precisi, di quella ‘spiemontizzazione’ (connotazione con cui Dionisotti, 

riprendendo il termine di origine alfierana, definirà il suo espatrio in Inghilterra), che intraprese 

nel 1947 e che incise profondamente nella sua ricerca storico-letteraria all’estero. 

 

2.2.1. Infanzia e adolescenza: l’Istituto Sociale dei gesuiti a Torino e la cerchia 
piemontese (1908-1925) 
 

La prima biografia ufficiale di Carlo Dionisotti è rintracciabile in un articolo steso in occasione del 

premio Feltrinelli dell’Accademia dei Lincei (1982) di cui lo storico della letteratura fu membro a 

partire dal 1964. La paternità del pezzo è sconosciuta, ma si può pensare che sia frutto della sua 

stessa penna.382 Già dalle prime righe è infatti sottolineato il profondo legame con il contesto 

familiare, a cui Dionisotti fa continuo riferimento nel racconto di sé: in particolare il rapporto con 

il nonno Carlo, dal quale Dionisotti prende il nome,383 nonché del padre Eugenio: 

 

Nato a Torino il 9 giugno 1908 di famiglia borghese, originaria del contado 

vercellese, illustrata dal nonno Carlo Dionisotti (1824-1899), magistrato e 

storico, molto dovette, come figlio unico di Eugenio e di Carlotta Cattaneo, 

all’educazione domestica, in ispecie all’esempio del padre, esperto e curioso di 

molte discipline, scientifiche e letterarie, e di molte terre (giro turistico del 

Mondo 1900-01) e alieno della servitù degli uffici e dell’ambizione degli onori.384 

 

Nonostante fosse nato a Torino, il legame con il paese familiare Romagnano Sesia rimarrà 

fortissimo per tutta la sua vita, anche per una questione patrimoniale, a seguito del cospicuo 

lascito ereditario immobiliare della bisnonna Emilia Curioni al nipote Carlo, nonno di Dionisotti.385 

                                                           
382 Giorgio Panizza, ‘Introduzione’ in Dionisotti, Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, a cura di Giorgio Panizza (Torino: 
Einaudi, 2008), pp. I-LXV (p. I n). 
383 Carlo Dionisotti, Appunti sui moderni (Bologna: Il Mulino, 1988), pp. 388-9. Il rispetto per la figura del nonno emerge 
anche dalla prefazione della ristampa del libro di Carlo Dionisotti, La Vallesesia ed il Comune di Romagnano-Sesia 
(Novara, 1972) in Villa, ‘Carlo Dionisotti’, p. 49. 
384 Biografie e Bibliografie degli Accademici dei Lincei, 1976, anche in Un maestro della letteratura: Carlo Dionisotti tra 
storia e filologia, a cura di Roberto Cicala e Mirella Ferrari (Novara: Interlinea, 2008), pp. 91-93. 
385 Giuntini, p. 17. 
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La figura del nonno magistrato rappresentava per Dionisotti, che non lo aveva mai conosciuto, 

‘una sorta di culto famigliare […] una figura mitica piuttosto che reale’.386 Questa influenza 

all’interno della famiglia era tanta che lo stesso Eugenio aveva dovuto intraprendere, rinunciando 

alle sue passioni tecnico-scientifiche, la carriera giuridica, diventando a sua volta magistrato. 

Eugenio rappresenterà però, all’interno del contesto familiare, anche il momento di una ‘rottura 

generazionale’, così definita da Dionisotti a posteriori:  

 

La rottura della tradizione giuridica era già stata di mio padre […] Appena morto 

il padre, mio padre si dimissionò dalla magistratura – a 34-35 anni – e fece il giro 

del mondo. E questo mi è sempre sembrato un salto di generazione.387  

 

Dionisotti cresce, dunque, assumendo come punti di riferimento per la sua adolescenza due figure 

antitetiche ma allo stesso tempo complementari: da un lato, il nonno, rappresentante dei valori 

risorgimentali dell’amore per la patria e dell’importanza della guerra;388 dall’altro il padre, simbolo 

di una nuova Italia, quella post-risorgimentale ‘spendacciona e disposta a conoscere il mondo e a 

partecipare alla civiltà del mondo’,389 quasi in un gesto di invito esplicito al figlio a ‘spiemontizzarsi’ 

a sua volta nella maturità, come poi avvenne effettivamente nel 1947. 

Anche il lato materno non mancò di influenzare, in particolar modo da un punto di vista linguistico, 

lo storico della letteratura. Possiamo dire con certezza infatti che le origini svizzere della madre 

Carlotta contribuirono alla delineazione della sua identità culturale italo-svizzera: questa è 

evidente da un punto di vista affettivo nei confronti della Svizzera e dei suoi abitanti, ben 

dimostrato dalla dedica di Appunti sui moderni (1988)390 e ricambiato dagli Italianisti svizzeri con 

l’organizzazione di diversi seminari,391 fino al conferimento del Dottorato Honoris Causa 

dell’Università di Basilea nel 1994.392 Il legame con la terra elvetica è di particolare rilevanza se lo 

si legge dal punto di vista della formazione linguistica di Dionisotti, osservazione che ci permette 

di stabilire un confronto con Meneghello. Il secondo, cresciuto in un ambiente dialettale, 

                                                           
386 Intervista a Dionisotti di Fausto Gimondi. L’intervista fedele all’originale, trascritta direttamente dalla registrazione, 
si trova in appendice a Carlo Dionisotti, Un’Italia tra Svizzera e Inghilterra, a cura di Maria Antonietta Terzoli 
(Casagrande, Bellinzona, 2002), pp. 43-66 (p. 45). Una versione dell’intervista, rivista dall’autore stesso, è apparsa con 
il titolo ‘Carlo Dionisotti’ in Autografo, 6.18 (1989), 77-86. Dove non altrimenti indicato sarà citata la prima versione. 
387 Ibid., p. 46 
388 ‘Mio nonno secondo il suo stile, aveva trattato con mano pesante la restaurazione del 1814 in Piemonte. E secondo 
lo stile di quell’età non si era tenuto prudentemente sulle generali: aveva nominato uno per uno i magistrati responsabili 
di quell’obbrobrioso ritorno all’antico regime‘. Dionisotti ad Agosti, 27 settembre 1980, citata in Giuntini, p. 36. 
389 Gimondi, ‘Carlo Dionisotti’, p. 47. 
390 ‘Dedico il libro, tardo pegno di riconoscenza e di affetto, a Giulia Gianella di Bellinzona e con lei agli amici tutti della 
Svizzera Italiana, che mi hanno aiutato a passare, avanti e indietro, la frontiera. Non soltanto quella che divide la 
Confederazione dalla Repubblica’, Dionisotti, Appunti sui moderni, p. 8. 
391 Lepschy, ‘Carlo Dionisotti’, p. 482. 
392 Per il testo del discorso rimando a Dionisotti, Un’Italia tra Svizzera e Inghilterra, pp. 13-32. 
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considerava il dialetto vicentino con il suo pragmatismo, la vera lingua, contrapponendolo 

all’artificiosità della lingua italiana: non si può invece dire il rapporto, ‘dialetto vs lingua’, fu il 

medesimo nell’esperienza infantile di Dionisotti. Nonostante la dicotomia latino-volgare avesse 

assunto il principale modello di studio per lo storico della letteratura nelle sue ricerche, quella ad 

essa parallela, italiano-dialetto, non fu mai presa come riferimento nel contesto della ricerca 

storico-letteraria dell’autore, proprio a causa della sua personale formazione linguistica: 

 

Io non ho mai parlato il dialetto piemontese. Mia madre era svizzera, quindi mio 

padre parlava dialetto fuori casa, ma non in casa. Quindi io sono cresciuto – ero 

figlio unico - parlando italiano. […] In Piemonte l’italiano è sempre stato una 

conquista. Quindi io ho, in un certo senso, ereditato dalla mia tradizione 

piemontese questo culto dell’italiano unitario, non dialettale.393  

 

Una prova concreta della differente educazione linguistica di Dionisotti, connotata dall’assenza 

del dialetto e dall’esclusiva presenza dell’italiano unitario dei primi del Novecento, la forniscono i 

documenti personali della sua infanzia. Si prenda ad esempio questa lettera che Dionisotti invia, 

all’età di sette anni, alla nonna: 

 

Lunedì 18 ottobre 1915 

Cara Nonnina. L’altro giorno è arrivato papà ed è stato con noi ieri e stamattina 

è partito. Ieri siamo andati in paese e abbiamo ricevuto la notizia che papà è 

promosso capitano, poi al mezzogiorno siamo andati dalla Signora Bagni e ho 

visto il general Bagni e ho parlato con lui. Oggi sono stato buono e la mamma 

mi ha dato i soldatini. Dimmi per piacere presto l’indirizzo di Maria e salutami 

tanto lei e Giuseppina. Mi rincresce tanto che non ci sei qui e ti penso sempre 

sempre ogni giorno. Ciao tanti bacioni a te e al nonno. 

Il tuo Carlo. 

 

Se si confronta questa lettera con i pensierini dello scrittore maladense, contenuti nel suo diario, 

non solo si può notare il differente comando linguistico dei due (da un lato l’italiano unitario, 

dall’altro una lingua ibrida di italiano parlato intriso di regionalismi), ma anche un diverso tipo di 

formazione elementare (domestico-borghese per Dionisotti, privata-popolare per Meneghello). Si 

vedano questi esempi estratti dal diario di Meneghello: era la primavera del 1928, Meneghello 

aveva sei anni, uno in meno del Dionisotti della lettera sopra citata: 

                                                           
393 Gimondi, ‘Carlo Dionisotti’, p. 64. 
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18 aprile 1928 

Questa sera andando fuori mi sembrava diaver fredo le ganbe e volevo a 

metermi le calse di lana (sic) 

 

20 aprile 1928 

Questa sera io sono andato a vedere i murari che ano butato giu le scale del 

secatoio. questa sera mio nonno mi a detto su.394 

 

 
Mentre in Meneghello l’influenza del dialetto alto-vicentino è evidente – dagli scempiamenti d 

(butato, metermi, secatoio), all’inserimento di termini tipicamente dialettali (murari) e modi di 

dire colloquiali (mi a deto su) – non si può dire lo stesso per Dionisotti, che usa, già a sette anni, 

un italiano piuttosto ricercato (mi rincresce) e grammaticamente perfetto.  

 

È dunque l’ambiente familiare, in cui predomina l’uso della lingua italiana, che fa da sfondo alla 

formazione primaria di Dionisotti, una formazione così definita ‘peripatetica’ da Giulio Lepschy,395 

a causa degli spostamenti della famiglia durante la Prima Guerra Mondiale.396 Una volta 

smobilitato il padre, dopo la fine della guerra, nella primavera del 1919, la famiglia Dionisotti si 

stabilì a Torino: ad anno scolastico ormai inoltrato, Carlo undicenne non riuscì ad entrare in alcuna 

scuola pubblica:  

 

mi misero in un buon istituto privato, a Torino, tenuto dai padri gesuiti: l’Istituto 

Sociale. E lì finii per rimanere: per tutto il ginnasio e per tutto il liceo. E ho avuto 

compagni molto distinti già in ginnasio e in liceo.397 

 

L’Istituto Sociale gestito dai gesuiti, presente a Torino a partire dal XVI secolo, fu rinomato nella 

storia per la educazione tradizionale e umanistica che offriva: questa, nonostante fondata sui 

valori del Vangelo non condivisi dalle inclinazioni laiche di Dionisotti, fu di fondamentale 

importanza per costruire le basi della sua futura ricerca filologica, in particolare grazie 

                                                           
394 Luigi Meneghello, Diario, 18 e 20 aprile 1928. 
395 Lepschy, ‘Carlo Dionisotti’, p. 482. 
396 Claudia Villa, ‘Una vita esemplare’, in Carlo Dionisotti. La vita, gli studi, il pensiero di un letterato del Novecento, Atti 
del convegno di Romagnano Sesia 20 settembre 2008, a cura di Carlo Carena e Roberto Cicala (Novara: Interlinea, 2010) 
pp. 19-28 (p. 20). 
397 Gimondi, ‘Carlo Dionisotti’, p. 47. 
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all’insegnamento del latino.398 Molti altri, insieme a Dionisotti, furono gli ex-allievi che si distinsero 

poi nel panorama culturale italiano: dallo scrittore Cesare Pavese all’intellettuale Mario Soldati e 

il filosofo Ludovico Geymonat. Proprio questi ultimi due, frequentarono l’Istituto assieme allo 

storico della letteratura:  

 

Mario Soldati, lo scrittore, è stato mio compagno per tutto il ginnasio e per tutto 

il liceo. E aveva due anni più di me. Il filosofo Ludovico Geymonat è stato mio 

compagno per tutto il ginnasio e per tutto il liceo. Aveva un anno meno di me. 

Due esempi che, vero, danno l’idea di questo ambiente.399 

 

Dionisotti si riferisce all’ambiente torinese culturalmente vivace degli anni Venti con ‘la Torino di 

Gobetti e Gramsci’,400 la Torino della Rivoluzione Liberale e dell’Ordine Nuovo: Dionisotti stesso, 

insieme ai compagni di liceo e successivamente dell’università, è una delle presenze significative 

di questa rete, costruita in quel periodo e salda durante gli anni fascisti, con personalità che 

arriveranno a formare il nucleo resistenziale intellettuale dell’antifascismo torinese. Proprio i 

primi anni universitari coincidono con le prime esperienze politiche per Dionisotti: siamo 

all’indomani del delitto Matteotti, ed è ormai chiaro che il fascismo si sta insinuando nelle vite 

personali di quel gruppo. 

 

Esemplificando coi nati nello spazio di cinque anni (1906-1910), ricorderò che 

in quel cortile della vecchia Università di Torino, su cui si affacciavano le due 

facoltà di Legge e Lettere, s’incontrarono con Momigliano Mario Soldati, Cesare 

Pavese, Lalla Romano, Aldo Bertini, Aldo Garosci, Ludovico Geymonat, Paolo, 

Piero e Renato Treves, Giulio Carlo Argan, Norberto Bobbio, Ginia, Alessandro 

e Carlo Galante Garrone.401 

 

Come fa notare Giorgio Panizza nell’introduzione al volume che raccoglie gli scritti dell’impegno 

politico dionisottiano, Scritti sul fascismo e sulla Resistenza (2008),402 non bisogna cadere 

nell’errore di confondere Dionisotti con l’intero gruppo, omologando la sua esperienza a quella 

dei compagni. Si trattava sì, come lo definisce Dionisotti, di un ‘gruppo di uomini piccolo ma 

                                                           
398 Lepschy, ‘Carlo Dionisotti’, p. 482; questa osservazione torna anche nelle memorie del compagno di scuola Mario 
Soldati: ‘[i Padri] erano intelligenti, studiosi, preparati, insegnavano bene latino e greco, insegnavano a distinguere, 
questo è fondamentale. Da loro ho imparato anche il gusto della libertà.’ Davide Lajolo, Conversazione in una stanza 
chiusa con Mario Soldati (Milano: Frassinelli, 1983), p. 12. 
399 Gimondi, ‘Carlo Dionisotti’, p. 48 
400 Carlo Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana (Torino: Einaudi, 1999) [1° edizione 1967], p. 12. Dove 
non altrimenti indicato, l’edizione di riferimento sarà quella più recente della Piccola Biblioteca Einaudi, 1999. 
401 Dionisotti, Ricordo di Arnaldo Momigliano (Bologna: Il Mulino, 1989), p. 12.  
402 Panizza, ‘Introduzione’, pp. XIII- XV. 
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compatto e deciso a non mollare’,403 non tanto politico inizialmente, quanto piuttosto 

intellettualmente vivace, i cui rappresentanti finiranno per percorrere la strada dell’opposizione 

militante aderendo alle file di Giustizia e Libertà e del Partito d’Azione. È però allo stesso tempo 

un gruppo eterogeneo, in cui ogni individuo ha un ruolo diverso, come rivela a posteriori il 

compagno Aldo Garosci: 

 

Nell’adolescenza, quando si formano, i gruppi di amici sono veramente chiusi, 

e anche un po’ gelosi della propria identità: le società che si sono formate sono 

sempre un po’ società segrete, che risultano dall’equilibrio delle ricerche e delle 

passioni di pochi. […] Sono piccole repubbliche che si scambiano saluti distratti 

sotto i portici.  

Così a Torino, pur sapendo tutto quel che c’era da sapere di Ginzburg, non lo 

avevo conosciuto. Lui stava con Mila, Pavese, sotto l’ispirazione di Monti; io con 

De Rosa, Andreis, Migliardi, Treves da un lato e dall’altro con Dionisotti, Alberti, 

Bertini, e, all’insù, con Soldati, Giachino e De Biasi e negli ultimi anni con Carlo 

Levi.404 

 

Il fascismo influirà nel percorso intellettuale di Dionisotti principalmente a livello personale: in 

particolare attraverso le dirette esperienze con il regime che coinvolsero il gruppo torinese 

dell’università di via Po e le cui conseguenze toccarono da vicino lo studioso. Per analizzare la 

complessa relazione di Carlo Dionisotti con il fascismo e per comprendere in particolare il suo 

‘non-impegno’ politico degli anni successivi, è opportuno iniziare quindi proprio dal rapporto 

dell’intellettuale con la figura di Aldo Garosci, ‘il primo dei suoi amici, e con lui e per lui ai comuni 

amici e compagni torinesi della loro giovinezza’, a cui Dionisotti dedicherà Geografia e storia della 

letteratura italiana.405  

 

2.2.1.1. La tangente e l’intersezione: Aldo Garosci e Arnaldo Momigliano 

 

Aldo Garosci è l’amico più stretto del periodo liceale, con cui Dionisotti condivide i successi 

scolastici e le prime discussioni politiche.406 Prendendo come termine di confronto l’esperienza di 

                                                           
403 Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, p. 13. 
404 Aldo Garosci, ‘La tenace lotta antifascista’, Resistenza. Giustizia e Libertà, 18.2 (1964), p. 1. 
405 Ibidem. Su Garosci rimando al ritratto-intervista di Corrado Stajano, Maestri e infedeli. Ritratti del Novecento (Milano: 
Garzanti, 2007), pp. 304-308; per la sua esperienza a Torino si veda Barbara Allason, Memorie di un antifascista 1919-
1940 (Firenze: Edizioni U, 1946); sul suo attivismo politico Mario Giovana, Giustizia e Libertà in Italia. Storia di una 
cospirazione antifascista 1929-1937 (Torino: Bollati Boringhieri, 2005), capp. 11-12. 
406 I successi scolastici dei due sono evidenti dalle riproduzioni dei fascicoli dell’Istituto sociale di Torino, dove sono 
stilati i premi di profitto vinti del 1925: furono entrambi vincitori del primo premio in Letteratura Italiana. Carlo Carena 
e Roberto Cicala, Carlo Dionisotti. La vita gli studi il pensiero (Novara: Interlinea, 2010), p. 93. 
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impegno politico di Aldo Garosci, inizialmente parallela e poi divergente a quella di Dionisotti, 

possiamo, secondo Panizza, compiere un distinguo, che ci consente in ultima istanza di delineare 

più nitidamente la figura di Dionisotti nel contesto fascista e antifascista.407  

 

Aldo Garosci (1907-2000), anch’egli originario della provincia torinese, incontra Dionisotti al 

ginnasio: condividerà lo stesso cursus studiorum con l’intellettuale fino all’università, quando, al 

contrario di Dionisotti, si iscriverà alla facoltà di Legge. La sua attiva militanza politica matura 

concretamente negli anni universitari, in particolare con la frequentazione di Ada Gobetti e con la 

collaborazione alla rivista Il Baretti, ma Garosci aveva già intrapreso la strada dell’impegno politico 

già dagli anni del liceo: siamo nel 1925 e le prime reazioni al delitto Matteotti, condivise con la 

maggior parte dei suoi compagni, Dionisotti compreso, sono queste:  

 

Il colpo che ricevetti, e che in generale si ripercosse nella mia famiglia come 

nell’opinione media, fu grandissimo, proporzionato alla gravità della tragedia, 

pur se la nostra era una famiglia di tradizioni mediamente liberali: ‘se è possibile 

rapire e far sparire un deputato – riflettevo tra me e me andando a casa – allora 

non c’è più parlamento, non c’è più stato, e trovavo ripercosso quel sentimento, 

dove più acutamente e dove meno, prima o poi negli amici tra i quali vivevo. 408 

 

È contemporaneamente alla collaborazione a Il Baretti, nel 1927, durante gli anni universitari, che 

Garosci comincia a partecipare attivamente all’opposizione: memorabile lo scontro del 1928 

contro i fascisti, che avevano tentato di impedire a Francesco Ruffini di fare lezione; o la 

commemorazione di Gobetti nel cortile dell’Università, attraverso la distribuzione di fogli 

clandestini.409 L’apice dell’impegno politico di Garosci sarà la collaborazione al movimento di 

Giustizia e Libertà, del quale è inizialmente responsabile organizzativo a Torino e attorno al quale 

nasce, nel 1931, Voci d’Officina, altro foglio clandestino d’opposizione: lo smembramento del 

gruppo politico all’alba del 1932, lo porterà esule a Parigi, già da tempo nucleo dei fuoriusciti, dove 

raggiunge Carlo Rosselli a cui combatterà insieme nella guerra di Spagna. Emigrerà 

successivamente negli Stati Uniti, per ritornare in Italia solamente nel 1944.  

È lo stesso Dionisotti ad accompagnare in stazione Garosci alla sua partenza per Parigi; una 

partenza che segna anche il diramarsi della loro vita, in particolare politica. Le differenti vie 

intraprese sono ricordate da Dionisotti nella lettera del 20 marzo 1950, scritta per la morte del 

                                                           
407 Panizza, ‘Introduzione’, p. XV. 
408 Aldo Garosci, ‘L’era di Carlo Levi’, in Carlo Levi. Disegni dal Carcere 1934. Materiali per una storia (Roma: De Luca, 
1983), pp. 5-29 (p. 6). 
409 Ibid., pp. 8-13. 
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fratello Remo Garosci ma che allo stesso tempo esprime tutto l’affetto verso l’amico d’infanzia 

Aldo: 

 

Pure a me sembra, ogni volta che mi richiamo e riferisco a te nel pensiero e nel 

discorso, che non ci sia più che una parete fra noi e che pur senza vederci o 

parlarci, sempre viviamo nella stessa casa. Ma ora, dacché mi ha raggiunto qui 

la notizia di questa cosa incredibile e pur troppo vera che si è improvvisamente 

frapposta nella nostra vita, che anche Remo se ne è andato per sempre, ora al 

di là di quella parete bisogna che in qualche modo cerchi di ritrovarti […] Rivedo 

la sera della tua partenza per la Francia, a Porta Nuova, rivedo l’incontro a Roma 

in piazza San Pietro anche con Andreis. […] Forse bisogna riconoscere che 

abbiamo girato l’angolo, e siamo soli in capo a questa scia del nostro passato e 

così andremo dritti alla conclusione. 410 

 

Questa immagine esemplifica la definizione che dà Panizza del rapporto tra Garosci e Dionisotti: 

quello di un ‘punto di tangenza di insiemi vicini ma diversi’,411 ovvero un punto in cui le esperienze 

dei due amici, che condividevano i medesimi ideali, si separano, intraprendendo scelte di vita 

differenti. Vedremo più approfonditamente in seguito in che senso Dionisotti ‘gira l’angolo’, 

distanziandosi dall’approccio alla politica di molti dei suoi compagni, primo tra tutti Garosci.  

 

Se secondo Panizza la relazione tra Dionisotti e Garosci è rappresentabile con due insiemi tangenti, 

si può dire, al contrario, che quella tra Dionisotti e un’altra figura importante nell’ambiente 

accademico torinese di quegli anni, è rappresentabile con un’intersezione. Mi riferisco allo storico 

classicista Arnaldo Momigliano, altra personalità chiave della biografia dionisottiana che è 

opportuno assumere come termine di paragone per comprendere il rapporto di Dionisotti con il 

regime fascista.  

Arnaldo Momigliano, di famiglia ebrea piemontese, frequenta la facoltà di Lettere di Torino, e 

condivide con Dionisotti, suo coetaneo, gli anni della formazione universitaria. A differenza della 

militanza antifascista attiva e cospiratrice di Garosci, il classicista rappresenta l’intersezione 

poiché, pur fedele agli ideali dell’opposizione, assumerà un atteggiamento distaccato nei confronti 

della politica, un atteggiamento più allineato a quello di Dionisotti a partire dagli anni Trenta fino 

al crollo del fascismo. Dionisotti stesso, nella commemorazione di Momigliano, pubblicata con il 

                                                           
410 La lettera di Dionisotti a Garosci è citata in, Panizza, ‘Introduzione’, p. XVI.  
411 Ibid., p. XX. 
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titolo Ricordo di Arnaldo Momigliano (1989), sottolinea, implicitamente approvandolo, tale 

atteggiamento: 

 

Probabilmente anche mirava a confermare il proprio distacco, e in parte 

dissenso, da alcuni fra i compagni e amici torinesi che non erano disposti 

all’attesa messianica di un nuovo liberalismo. […] Il distacco era netto, prudente 

e tempestivo: di lì a poco parecchi di quei compagni e amici sarebbero stati 

coinvolti in una lotta politica ineguale con grave e lungo sacrificio della loro 

vocazione e professione. Momigliano, fin da giovane, univa a una straordinaria 

avidità e capacità di informazione, il rifiuto di ogni vanità e velleità, di ogni 

dilettantismo, incluso quello, scusabile e costoso, dell’opposizione al regime 

vigente. 412 

 

Come Momigliano, anche Dionisotti rimane appartato nei confronti della politica, diversamente 

da Aldo Garosci, al quale Dionisotti sembra alludere ogniqualvolta si trovi a citare la questione 

dell’impegno politico: 

 

In realtà non c’era, già nel dicembre 1924, altra scelta che per gli oppositori del 

fascismo, che l’esilio o la cospirazione in patria: cospirazione attiva, con gli 

inevitabili rischi, o per chi non potesse o non volesse rischiare, cospirazione 

latente.413 

 

È proprio nella ‘cospirazione latente’, con un sottinteso riferimento al suo atteggiamento nei 

confronti del regime opposto a quello di molti suoi coetanei, che troviamo le premesse della sua 

posizione nei confronti della politica. Questa, come vedremo meglio in seguito, potrà essere 

definita di ‘antifascismo statico’, diversa da quella di ’antifascismo militante’ di Luigi Meneghello. 

Le azioni del ‘non potere’ e del ‘non volere’ rischiare, si rivelano complementari nell’esperienza 

biografica di Dionisotti: da una parte non poteva rischiare la propria carriera accademica e, in un 

secondo momento, lavorativa; dall’altra non la voleva rischiare, a causa dell’esperienza diretta 

delle dinamiche in cui erano stati coinvolti alcuni dei suoi compagni. Vediamo ora in che senso. 

 

                                                           
412 Dionisotti, Ricordo di Arnaldo Momigliano, p. 82. Sulla figura di Arnaldo Momigliano e del suo ruolo di erudito 
all’interno del sistema fascista rimando anche a Carlo Dionisotti, ‘Momigliano e il contesto’, in Ricordi della scuola 
italiana (Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1998), pp. 587-604. Qui è messa in luce non solo l’educazione di 
Momigliano ma anche la parabola di intellettuale ebreo all’interno del sistema fascista che nel 1938 lo costrinse ad 
abbandonare l’Italia e a stabilirsi in Inghilterra da esule. Qui insegnerà per il resto della sua vita e intercederà, con 
Alessandro Passerin D’Entreves, per l’inserimento dello stesso Dionisotti a Oxford nel 1947.  
413 Dionisotti, Ricordi della scuola italiana, p. 483. 
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Un principio di cospirazione attiva da parte di Dionisotti, poi per diverse ragioni soffocato, si può 

ricostruire. Questo rappresenta un episodio chiave per due motivi: da una parte sarà evidente il 

dirottamento della tangente dionisottiana dalla linea militante ‘garosciana’ di cui sopra, dall’altro 

ci consente di introdurre una figura fondamentale all’interno della biografia intellettuale di 

Dionisotti, ovvero il professore ‘chiarissimo’ Vittorio Cian. 

Nel 1929 tra i nomi dei firmatari della lettera redatta da Umberto Segre in sostegno a Croce, in 

seguto all’attacco di Mussolini all’intellettuale per la sua opposizione ai Patti Lateranensi,414 

presenziava anche Dionisotti (alcuni tra i firmatari furono Massimo Mila, Ludovico Geymonat, 

Franco Antonicelli). La maggior parte dei firmatari subirono arresti e ammonizioni, ma la stessa 

fine non toccò a Dionisotti. Cito al riguardo la testimonianza significativa di Paolo Treves, egli 

stesso firmatario della lettera: 

 

Ci sono tutti quelli del primo foglio [in questura], meno uno. È D. Non si capisce 

perché non l’han preso.’ […] Allora, subito ebbi la risoluzione del dubbio che 

aveva imbrogliato i nostri conti, perché sul primo foglio avevamo firmato in 

nove, e dentro eravamo solo in otto. Una delle firme era stata cancellata con la 

scolorina e il quadratino bianco era visibilissimo tra la terza e la quarta riga. Non 

è il caso di dire di più benché molto di più potrebbe esser detto su questo 

episodio né di fare il nome di colui che aveva tagliato la corda così. 415 

 

Quel D. altri non è che Carlo Dionisotti, che, in quel frangente stava lavorando alla sua tesi di laurea 

con la supervisione del professore Vittorio Cian, che intercedette per lui.  

 

Cian era l’uomo più distante dalle mie predilezioni. Peraltro con me fu sempre 

generoso e disinteressato. Quando nel 1929 alcuni studenti firmarono una 

lettera di plauso al discorso di Croce in Senato contro la Conciliazione, e furono 

arrestati e ‘ammoniti’, Cian intervenne a mia insaputa per far ignorare la firma. 

Quell’’ammonizione’ bastò a costringere Franco Antonicelli a rinunciare alla 

carriera diplomatica che fino ad allora si era figurato.416 

 

Dionisotti aveva la sensazione che a Torino nel 1929 ci fosse ancora un minimo di spazio per 

l’autonomia della cultura e per l’espressione politica;417  questo evento, al contrario, era la prova 

                                                           
414 Domenico Zucaro, ‘Benedetto Croce, i patti lateranensi e l’antifascismo torinese’, in Mondo operaio, 21.5-6 (1968), 
pp. 31-36. 
415 Paolo Treves, Quello che ci ha fatto Mussolini (Torino: Einaudi, 1945), pp. 222-233. 
416 Adriano Sofri, ‘Ottocento è la mia età. Intervista a Carlo Dionisotti’, Panorama, 1140 (1988), 141-145 (p. 141) 
417 Dionisotti, Ricordo di Arnaldo Momigliano, p. 17. 
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tangibile che la libertà di pensiero fosse ormai finita.  La cautela dell’intellettuale nell’esporsi da 

un punto di vista politico aumentò quindi drasticamente: da un lato l’intervento di Cian fu un gesto 

di protezione nei confronti dell’allievo, e allo stesso tempo un implicito monito per la salvaguardia 

della sua carriera accademica futura; dall’altro il destino riservato ai firmatari ‘ammoniti’ (dal 

confino a cui fu costretto Segre, fino al carcere e l’ammonizione che costò ad Antonicelli la carriera 

diplomatica), rese Dionisotti consapevole dell’indiscusso potere del regime nei confronti delle vite 

personali di ognuno di loro.  

Questo evento fu per questi motivi la scintilla che indusse Dionisotti ad alzare la guardia nei 

confronti del regime, trasformando il principio di cospirazione attiva, dimostrata fino a quel 

momento, nella cospirazione latente che lo studioso manterrà per il tutto resto del Ventennio.  

 

2.2.2. L’università a Torino, la Scuola Storica e il Giornale Storico della Letteratura 
italiana (1926-1931) 
 

Uscito dalla Scuola media con il viatico di una cultura rigorosamente umanistica, 

chiusa a ogni richiamo della letteratura romantica e moderna, appena incrinata 

da un interesse vivissimo, ma dissociato ancora dai problemi storici e letterari, 

per la filosofia kantiana e dell'idealismo postkantiano, il sottoscritto fu, nei 

primi anni dei suoi studi universitari [...], prevalentemente attratto da quelle 

discipline, curioso di quelle esperienze spirituali che più fino a quel momento 

gli erano rimaste estranee. Attese pertanto allo studio delle arti figurative, con 

speciale riguardo alla pittura e scultura italiana del secolo XV, delle letterature 

neolatine e di quelle moderne, francese, tedesca e inglese. Ma delle letterature 

neolatine gli sfuggiva la raffinata e severa tradizione filologica, assumendone 

soltanto l’intimità maggiore con documenti letterari, in realtà o in apparenza 

liberi dalla retorica del Classicismo, movendo cioè da un interesse 

ingenuamente analogo a quello del più ingenuo romanticismo. 

 

Si apre così il Curriculum Vitae relativo alla operosità scientifica e alla carriera accademica di Carlo 

Dionisotti Casalone, che la figlia Anna Carlotta data 1937, un curriculum di ben quattordici pagine 

che definiscono nel dettaglio il percorso accademico dello studioso.418 La tradizione classica e 

italiana che l’Istituto Sociale aveva contribuito a solidificare nell’esperienza educativa di Dionisotti, 

motivano la sua scelta, all’alba degli anni universitari, di ‘evita[re] nel primo biennio del mio corso 

                                                           
418 Curriculum Vitae relativo alla operosità scientifica e alla carriera accademica di Carlo Dionisotti Casalone, citato in 
Vincenzo Fera,’ Il progetto degli scritti sparsi’ in ‘Carlo Dionisotti: Ricordo di un maestro. Giornata di Studio’ (Milano, 
Università Cattolica, marzo 2009)’, Aevum, 83.3 (settembre-dicembre 2009), 969-976 (p. 973). 
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universitario la letteratura italiana, che mi pareva di aver studiato a sufficienza al liceo’,419 e di 

dedicarsi perciò ad altri ambiti: 

 

Quando mi iscrissi all’Università, a metà degli anni Venti dopo la riforma 

Gentile, tirava un vento di novità. Il fascismo dei primi anni, prima di diventare 

conservatore e totalitario, mise a soqquadro un po’ di situazioni. Vennero 

aboliti i piani di studio, c’era una totale libertà delle materie d’esame. 

Momigliano, che sapeva fin dall’inizio lucidamente cosa voleva, si organizzò il 

suo curriculum. Io non ne avevo idea e finì che in quattro anni non feci neanche 

un esame di storia. In compenso mi immersi nelle letterature romanze, nella 

storia dell’arte.420 

 

In questo contesto, l’influsso della letteratura francese assume un ruolo chiave per l’apertura 

cosmopolita di Dionisotti: siamo al compimento, nella sua formazione, della deviazione 

dall’eredità risorgimentale del nonno, per considerare nuovi orizzonti che richiamano l’altro polo 

di riferimento per Dionisotti, quello del padre viaggiatore e aperto alla novità. La letteratura 

francese contemporanea (in particolare, Proust, Gide, Valéry) influenzerà la crescita intellettuale 

di Dionisotti, come avverrà per Meneghello pochi anni più tardi: 

 

Per ovvi motivi a Torino, a così breve distanza dalla Francia, l’influsso era anche 

più forte che altrove in Italia. Ma poi basti pensare che, nei primi anni Venti, 

comparve l’opera di Proust, e voi potete immaginare quale bomba sia stata per 

tutti noi la lettura della Recherche di Proust. Io direi che questo sia stato il testo 

decisivo per la nostra formazione e naturalmente, con Proust, tutta la 

letteratura francese di quel momento: Gide, Valèry, Claudel…421 

 

Se Diego Valeri aveva contribuito a diffondere la letteratura francese all’interno dell’università di 

Padova – come testimoniato da Meneghello –,422 nella Torino degli anni Venti e Trenta la 

                                                           
419 Dionisotti, Ricordi della scuola staliana, p. 469. 
420 Sofri, p. 141. Nel registro della carriera universitaria di Dionisotti, conservato all’Archivio Storico dell’Università di 
Torino riassunto da Claudio Vela, ‘Introduzione’ in Dionisotti, Scritti sul Bembo (Torino: Einaudi, 2002) pp. XV-XLVIII (p. 
XV n), vediamo che Dionisotti supera nel 1926 Letteratura Latina, Letteratura Francese, Letteratura Greca e Archeologia, 
nel 1927 e 1928, Filologia Romanza, Storia dell’Arte e Letteratura Francese. Sarà solo alla fine della carriera universitaria, 
nel 1929, che, oltre a Letteratura tedesca, inglese e francese frequenterà quello biennale di Letteratura italiana. 
421 Gimondi, ‘Carlo Dionisotti’, p. 52. 
422 ‘Non declassabili parevano invece alcuni straordinari scrittori stranieri del secolo precedente, per me francesi 
principalmente, e in modo specialissimo un poeta Charles Baudelaire. Al primo incontro con I Fiori del male (lo sentivo 
anche allora come un titolo sgradevole, ma non me ne davo pensiero. L’esame di francese col poeta Diego Valeri, 
presente Bonaventura Tecchi, fu da parte mia una specie di effusione amorosa, uno sfogo di sentimenti appassionati e 
in potenza imbarazzanti.’ QB, p. 1598. 
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circolazione tra le mura universitarie della letteratura francese si dovette a Ferdinando Neri, uno 

dei professori più importanti per Dionisotti grazie suoi studi di francesistica e sul Cinquecento, in 

particolare sulla tragedia italiana. Fu anche il suo metodo critico-filologico ad attrarre Dionisotti, 

un metodo che seppure fondato principalmente sul pensiero della scuola storica, era 

contraddistinto da una sensibilità interpretativa tale da ravvivare ‘anche la più scrupolosa indagine 

filologica’.423 Quella dell’incontro con la letteratura francese e in particolare con l’insegnamento 

di Neri fu un’esperienza molto importante per Dionisotti, che gli consentì di focalizzarsi 

gradualmente verso un preciso settore di studio, quello dell’Italia Rinascimentale: Ferdinando Neri 

può essere visto quindi come la persona che accompagna Dionisotti ‘in questo passaggio dal 

francese all’italiano’.424  

 

La scelta di dedicarsi alla letteratura italiana è dettata in primo luogo da circostanze pratiche, 

ovvero la carriera di insegnante:  

 

Verso la fine del mio corso universitario abbandonai la letteratura francese e 

decisi di fare una tesi di letteratura italiana: per motivi pratici, ossia per 

dispormi a fare, dopo la laurea, l’insegnante in una scuola media, e anche per 

desiderio e bisogno di una disciplina più stretta.425 

 

Non era tuttavia l’unica motivazione. Il contesto politico comincia infatti, proprio in questi anni, 

ad insinuarsi prepotentemente nell’esperienza accademica di Dionisotti, condizionando le scelte 

relative al suo percorso di studi. È stato messo in luce poco sopra come Dionisotti, nei primi anni 

di regime, da iniziale cellula attiva di una prima opposizione militante al fascismo, decise poi di 

                                                           
423 Giorgio Barberi Squarotti, ‘Neri Ferdinando’, in Grande Dizionario Enciclopedico, 9 (Torino: Utet, 1959), p. 92. ‘[Neri] 
quando a lezione o nei suoi scritti affrontava l’interpretazione di un testo, teneva a bada le notizie biografiche e storiche, 
disponibili ma subordinate. Cercava di rendere conto di quel testo, come se appena fosse stato scritto e pubblicato. Era, 
in questa immediata e fiduciosa attualità della lettura e interpretazione, seguace di Croce, ma, come ho già detto, con 
una aderenza maggiore al linguaggio poetico’. Dionisotti, Ricordi della Scuola italiana, p. 529 
424 ‘La superiorità della cultura francese io l’ho sentita fin da allora. Cioè fin da allora io mi sono reso conto che per 
quanto importante potesse essere, la nostra lingua e letteratura moderna non era paragonabile alla letteratura italiana 
del Rinascimento, non era più una lingua e una letteratura internazionale, mentre invece dal Settecento in poi, dal 
Seicento in poi, la lingua e la letteratura francese erano di tutta l’Europa. Questa è una differenza fondamentale. Io ho 
lasciato il francese e son diventato un italianista però studiando il Rinascimento italiano, cioè l’età in cui la lingua, e poi 
la letteratura, la poesia italiana dominava l’Europa’. Gimondi, ‘Carlo Dionisotti’, p. 53. 
425 Gimondi,’ Carlo Dionisotti’, Autografo, p. 80. Sulla scelta necessaria di studiare la letteratura italiana ai fini di 
perseguire la carriera di insegnante rimando anche all’intervista raccolta da Nico Orengo, ‘Carlo Dionisotti tra le Rime 
del Bembo e le risate di Totò. A colloquio con l’italianista, premiato a S. Salvatore Monferrato’, Tuttolibri, 24 settembre 
1983: ‘Dopo tre anni che studiavo con Ferdinando Neri non avevo ancora dato un esame di italiano, così come non ne 
avevo mai dati in storia e geografia. Mi sono detto “Quando esco cosa faccio?” Non potevo mica insegnare francese’. 
Ribadisce l’utilità pratica di un esame in letteratura italiana anche nell’intervista a Sofri, ‘L’Ottocento è la mia età’: ‘Al 
quarto anno, alla vigilia della ricerca di un insegnamento mi resi conto di non aver neanche dato l’esame di italiano. 
Cercai di rimediare in extremis chiedendo la tesi in italiano. Fu così che diventai un italianista.’ p. 141. 
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non perseguire la strada della cospirazione politica. Dionisotti sembra dunque trovare 

consolazione nello studio della produzione letteraria dell’Italia Rinascimentale. Si trattava, in altre 

parole, di rimediare con un antidoto all’appassimento della società italiana sotto il totalitarismo 

fascista: 

 

Sotto il fascismo c’era bisogno di occuparsi di argomenti che non avessero 

risvolti politici. Io penso che Chabod e Cantimori abbiano studiato il '500 in 

quegli anni anche per mettersi al riparo dalla politica militante, per trasferirsi in 

un'Italia diversa. Io stesso mi sono buttato a studiare la letteratura dei primi 

secoli per salvarmi dall’Italia contemporanea che ci premeva e non avevamo la 

forza di combattere per evitare il contrasto.426 

 

È una decisione, quella di dedicarsi a studi temporalmente lontani dal presente corrotto e 

malformato,427 che Claudio Vela, nell’introduzione agli Scritti sul Bembo identifica come carica di 

‘pregnante valore politico negativo, di estraneità ai retorici fasti dell’ormai consolidato e 

prepotente regime’, una costante nelle osservazioni di Dionisotti.428 Questa motivazione molto 

lascia intendere sul rapporto dell’intellettuale con il contesto storico-politico ed è inoltre di 

particolare importanza poiché offre una prima inquadratura sull’approccio politico ‘statico’ di 

Dionisotti. 

 

                                                           
426 Intervista a Paolo Di Stefano, ‘Ci difendevamo così dal fascismo’, La Repubblica, 21 novembre 1991. 
427 Rinvio a questo proposito alla definizione di Dionisotti di ‘fascismo come malformazione’ che ricalca la più conosciuta 
crociana del ‘fascismo come malattia’. In diverse occasioni il filosofo napoletano aveva divulgato una sua personale 
interpretazione del fascismo, considerandolo una ‘malattia morale’: in virtù della concezione hegeliana della storia 
come storia della libertà quindi, il fascismo non sarebbe stato altro che una temporanea parentesi all’interno dell’Italia 
Liberale. Si veda Benedetto Croce, ‘Il fascismo come pericolo mondiale’, New York Times, 14 ottobre 1943. 
L’interpretazione crociana sembra essere condivisa da Meneghello che la appunta in più foglietti preparatori alla stesura 
de I piccoli maestri (r. 47, MS 5509/6, Special Collection MERL, University of Reading) anche se non prende 
organicamente forma nell’opera pubblicata. Molto diversa è invece quella dionisottiana, che si discosta apertamente 
da quella del filosofo: secondo Dionisotti, la violenza esercitata dal regime nei confronti degli oppositori attivi, la maggior 
parte dei quali, come si è visto, sono personalmente vicini all’intellettuale, è il fattore che lo porta a riflettere sulle radici 
di quel fenomeno. Il fascismo sembrerebbe, per Dionisotti, avere delle radici ben più profonde di una semplice malattia 
temporanea e improvvisa: era piuttosto una ‘malformazione, non inguaribile, non incorreggibile, neppure così 
imprevedibile né episodica.’ Gimondi, ‘Carlo Dionisotti’, pp. 59-60.  
428 Si veda anche l’intervista a Sofri, in cui Dionisotti considera a posteriori la scelta di avvicinarsi alla letteratura 
Rinascimentale in quanto ‘quell’indirizzo umanistico giovanile era legato a una volontà di distacco dalla vita pubblica 
italiana degli anni Trenta. Occuparsi di Ariosto, Bembo, Tasso, portava fuori, in un mondo meno sgradevole.’. Sofri, p. 
145. Altra sede in cui è sottolineata la scelta di dedicarsi alla letteratura Rinascimentale è da ritrovare, 
significativamente, nella premessa di Appunti sui moderni, a cui si aggiunge una motivazione secondaria che spinse 
Dionisotti a studiare quel determinato periodo storico, dovuta alla posizione di inferiorità degli studi Rinascimentali 
Italiani nei confronti del resto d’Europa: ‘Come studioso di letteratura italiana, io mi sono occupato preferibilmente e a 
lungo di autori del Quattro e Cinquecento. C’era in questa originaria preferenza, maturate negli anni Trenta, l’illusione 
o velleità di tenere a distanza il presente e il passato prossimo. Anche c’era il fastidio della inferiorità e servilità italiana 
nel campo internazionale degli studi sul Rinascimento.’ Dionisotti, Appunti sui moderni, pp. 7-8.  
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Parallela alla decisione di perseguire ‘una materia sentita come capace di aprire un piccolo spazio 

di libertà, offrendo una via di fuga dal presente’,429 è la questione legata alla tradizione letteraria 

nella formazione di Dionisotti: questa è segnata da uno stacco al momento del passaggio 

all’Università, quando il lascito tradizionale risorgimentale della scuola gesuita acquista una nuova 

luce ‘contemporanea’, dovuta all’apporto di figure quali Ferdinando Neri. Ma più specificamente 

è segnata dall’abbandono della scuola estetico-crociana da parte di Dionisotti, che si avvicinerà 

gradualmente alla visione di profondo storicismo dei nuovi maestri, in particolare Cian, uno dei 

maggiori esponenti della scuola storica torinese insieme al collega Neri.  

 

La scuola del metodo storico si sviluppò alla fine della seconda metà dell’Ottocento in opposizione 

alle dottrine che restringevano l’analisi della tradizione letteraria a una sfera estetica e filosofica. 

Queste dottrine vedevano il loro massimo esponente in Francesco de Sanctis che nel 1872 aveva 

pubblicato La Storia della Letteratura Italiana,430 il cui pensiero sarebbe stato rielaborato e 

riorganizzato negli anni successivi da Croce con la divulgazione del concetto dell’autonomia 

dell’arte.431 L’obiettivo che si poneva la scuola storica era infatti quello di attribuire alle discipline 

letterarie una maggiore dignità scientifica, attraverso la ricerca di fonti documentarie attendibili 

per consentirne un’analisi oggettiva. La presa di distanza dall’approccio desanctisiano è affermata 

apertamente nel manifesto del Giornale Storico della Letteratura Italiana, rivista attorno cui 

gravitava l’area torinese di questa scuola di pensiero, fondato da Arturo Graf, Rodolfo Renier e 

Francesco Novati nel 1883. Questa nuova pubblicazione partiva dal presupposto che i ‘mezzi’ 

attraverso i quali era stato affrontato lo studio della letteratura italiana degli ultimi anni fossero 

di scarsa qualità. Quella di de Sanctis era una storia della letteratura che consisteva, secondo i 

fondatori, in ‘esposizioni superficiali e manchevoli, o sintesi più o meno geniali, in cui, più assai 

che allo studio diretto dei fatti, si badò ad alcuni preconcetti estetici, politici, filosofici, con l’aiuto 

dei quali si pretese di interpretare e ordinare fatti male sceverati o mal noti.’432 In questo senso il 

Giornale Storico della Letteratura italiana si imponeva come ‘strumento vivo e incessantemente 

operoso della critica’, con l’intento di ‘rifare’ la storia della letteratura italiana attraverso l’analisi 

del materiale documentario.433 

 

                                                           
429 Vela, ‘Introduzione’, p. XX. 
430 Domenico Consoli, La scuola storica (Brescia: La Scuola, 1979). 
431 Sul rapporto di De Sanctis e Croce la bibliografia è vasta: rimando in particolare a Emma Giammattei, ‘La lezione di 
de Sanctis in Croce’, in Croce e Gentile. La cultura italiana e l’Europa, a cura di Michele Ciliberto (Roma: Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 2016), pp. 32-45; Andrea Manganaro, ‘Da de Sanctis a Croce: modernità e tradizione nella 
letteratura italiana’, Le forme e la storia, 5 (2012), 139-153. 
432 ‘Programma’, Giornale Storico della Letteratura Italiana, 1.1 (1883), p. 2. 
433 Ibid., pp. 2-3. 
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Con questo obiettivo si va dunque a sviluppare la ricerca accademica di Vittorio Cian, a cui passerà 

la direzione del Giornale Storico della Letteratura Italiana nel 1919 e quella di Ferdinando Neri, 

prima redattore e poi direttore, con Cian, dal 1918 fino alla sua morte. L’apporto metodologico e 

accademico di questi maestri nella formazione di Dionisotti, insieme all’influenza della scuola 

storica tout court, fu tale da incidere notevolmente sulla linea accademica dello studioso. Apogeo 

di questo lascito è la voce ‘Scuola Storica’, stilata da Carlo Dionisotti stesso per il Dizionario Critico 

della Letteratura Italiana, di Vittore Branca.434 Quasi un secolo dopo la nascita di questa corrente 

infatti, l’obiettivo della riscrittura della storia della letteratura italiana che si proponeva il Giornale 

Storico della Letteratura Italiana degli albori, era stato raggiunto proprio da Dionisotti che con la 

pubblicazione di Geografia e storia della letteratura italiana (1967), avrebbe soppiantato la 

‘teocrazia desanctisiana’.435 

 

2.2.2.1. Maestri: Vittorio Cian, Ferdinando Neri, Santorre Debenedetti, Benedetto Croce 

 

In Appendice alla prima edizione critica delle Prose della volgar lingua di Bembo del 1931 curata 

da Dionisotti troviamo un particolare ringraziamento ai suoi maestri: 

 

Ponendo fine a questo lavoro, ho presente, intero il mio debito di riconoscenza 

con i Maestri dell’Università di Torino, particolarmente con l’On. Prof. Vittorio 

Cian e coi Prof. Santorre Debenedetti, dai quali ho ricevuto continui e preziosi 

aiuti. Rivolgo qui a Loro le più sentite grazie, che se pure vorrebbero fidarsi a 

pagine più sicure, sono però sinceramente tali, da poter valere anche per sé ed 

oltre le pagine di un libro.436 

 

Oltre a Cian, tra la rosa dei maestri dionisottiani, merita infatti una menzione particolare anche 

Santorre Debenedetti, il maestro dell’erudizione filologica di Dionisotti. Debenedetti diventa una 

figura importante solo a partire dagli anni universitari, in particolare per la condivisione del 

medesimo campo di studi ‘dalla questione della lingua nel Cinquecento alla storia della 

storiografia letteraria tra Otto e Novecento.’ Sarà inoltre proprio Debenedetti ad offrire a 

Dionisotti la curatela di tale edizione delle Prose nella collezione di classici italiani della Utet.437 

Questi due maestri, insieme al già citato Ferdinando Neri, possono essere considerati maestri 

                                                           
434 Dizionario Critico della Letteratura Italiana (Torino: UTET, 1973). 
435 Giammattei, ‘La lezione di de Sanctis in Croce’, p. 43. 
436 Pietro Bembo, Prose della volgar lingua, Introduzione e note di Carlo Casalone Dionisotti (Torino: Utet, 1931), p. 211. 
437 Santorre Debenedetti (1878-1948), filologo romanzo presso l’Università di Torino dal 1928 non fu maestro diretto di 
Carlo Dionisotti, che pur essendo a Torino in quegli anni, collaborava invece già assiduamente con Cian al lavoro sul 
Bembo. Si veda anche Dionisotti, ‘Santorre Debenedetti’, in Ricordi della scuola italiana, pp. 447-459. 



137 
 

‘storici’; tuttavia nella formazione di Dionisotti, come in quella di un’intera generazione, si 

distingue il nome di un altro grande maestro, ideale in questo caso, quello di Benedetto Croce.  

 

Benedetto Croce era stato assunto come modello di impegno intellettuale da più generazioni di 

giovani, punto di partenza per l’avvicinamento all’antifascismo:438 Luigi Meneghello stesso, gli 

dedicò la tesi di laurea e continuò a considerarlo maestro intellettuale anche durante l’esperienza 

di dispatrio in Inghilterra. La figura di Benedetto Croce fu, dal punto di vista politico, di influenza 

indubbia anche per Dionisotti. Un ritratto della figura di Croce e della sua importanza per 

Dionisotti lo ritroviamo in Croce a Torino, discorso in cui Dionisotti ricorda l’incontro che avvenne 

con il filosofo napoletano nella sua città; Croce, secondo lo studioso, era stato quel ‘maestro senza 

cattedra, che aveva insegnato la dignità e il pregio di un lavoro indipendente’; un maestro che era 

riuscito attraverso il tempo buio del fascismo a fornire a Dionisotti e ai suoi coetanei uno scudo 

‘contro l’ingerenza e prepotenza dello Stato’.439  

Nonostante anche la sua generazione lo riconoscesse come guida politica, traendo da lui ‘una 

copiosa informazione filosofica, storico-politica e letteraria’, allo stesso tempo quella generazione 

era ‘capitata a vivere in un’Italia e in un’Europa che sempre meno corrispondevano ai principi, ai 

gusti e alle previsioni del maestro’ e che per queste ragioni ‘era indotta a dubitare della sufficienza 

di quella informazione’.440 È proprio a cavallo tra gli anni Venti e Trenta, ultimi anni universitari di 

Dionisotti nonché con la collaborazione intellettuale con il maestro Cian, che l’atteggiamento di 

Dionisotti nei confronti del filosofo cambia: Croce non è più il filosofo del Breviario di Estetica,441 

testo che all’epoca liceale, in seguito alla tripartizione dell’insegnamento della filosofia nei Licei 

era stata una lettura ‘decisiva’ per l’invito al rapporto diretto con i testi e il riconoscimento del 

valore dell’arte. Quel testo sembra infatti rivelarsi a posteriori una semplice ‘illusione di avere nel 

sacco la pietra filosofale’, in cui si poteva scorgere la presunzione ‘di camminare tra le vette senza 

bisogno della fatica dei pendii, senza nemmeno conoscerne i sentieri’,442 un approccio che non 

prevedeva quello scavo ‘archeologico’ delle fonti. Questa la testimonianza dello sfaccettato 

rapporto di Dionisotti con Croce: 

 

                                                           
438 Esplicativa la sintesi di Norberto Bobbio che riferendosi a Croce fa notare come ‘Molte [siano] le testimonianze della 
sua socievolezza, della profondità dei suoi affetti, della generosità verso gli amici, della benevolenza verso i giovani che 
si rivolgevano a lui per avere una guida’. Norberto Bobbio, ‘Una rara amicizia’, prefazione a ‘Ada Prospero Marchesini 
Gobetti,’ in Mezzosecolo, 7, Milano, 1990), pp. 3-8. A questo proposito si veda anche la voce di Marino Biondi, ‘Croce e 
i giovani’, Enciclopedia Treccani, 2016. 
439 Dionisotti, Ricordi della Scuola Italiana, pp. 494-502 (p. 501) 
440 Dionisotti, Ricordo di Arnaldo Momigliano, p. 11. 
441 Benedetto Croce, Breviario di estetica (Bari: Laterza, 1913).  
442 Dionisotti, Ricordi della Scuola Italiana, p. 525. 
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Sono stato un discepolo di Croce, sia pure indiretto. L'ho conosciuto 

personalmente tramite amici comuni, ho avuto con lui rapporti non dirò 

amichevoli, ma di devozione ricambiata da stima e da affetto. Naturalmente, 

nel mio mestiere, come Croce stesso ci aveva insegnato, non sempre mi sono 

accordato con lui. Vede, io ho insistito piuttosto sulle coordinate cronologiche 

e spaziali della letteratura, che a lui interessavano meno. Croce le considerava 

didatticamente utili ma non storicamente valide.443 

 

Il cambio di prospettiva nei confronti dell’opera crociana, Dionisotti lo dovette proprio agli 

insegnamenti di Neri e Venturi,444 e, in ultima istanza, alla conversione alla linea metodologica 

della scuola storica di Cian. Questa variazione di rotta, che non significa rinnegare l’influenza del 

pensiero crociano, quanto piuttosto ampliare le proprie prospettive e approfondire determinati 

aspetti della ricerca storico letteraria, gli permetterà di sviluppare un profondo approccio 

metodologico da vero e proprio archeologo dei testi, quale rappresentante della scuola del 

metodo storico torinese. Se infatti oggi, si vuole inserire la figura di Dionisotti all’interno del 

panorama della tradizione letteraria italiana moderna è inevitabile considerarlo uno dei primi 

eredi di questa scuola, in particolare dell’insegnamento di Vittorio Cian. 

 

2.2.2.2. Vittorio Cian, tra politica e accademia 

 

Vittorio Cian nasce a San Donà di Piave (1862-1951) da una famiglia borghese di marcata 

connotazione irredentista.445 Gli anni del suo cursus universitario, trascorsi presso la Facoltà di 

Lettere a Torino, coincidono con il periodo di massima fioritura della scuola storica. Questa scuola 

di pensiero segnò profondamente la formazione di Cian, che si fece esponente di questa 

tradizione, tramandandola anche ai suoi allievi, primo tra tutti Dionisotti. Dopo aver ottenuto la 

libera docenza e la posizione di assistente ad Arturo Graf nell’Università di Torino nell’anno 

accademico 1896-1897, Cian si trasferì all’Università di Messina e successivamente a Pisa (1900), 

                                                           
443 Di Stefano, ‘Ci difendevamo così dal fascismo’. 
444 ‘La lezione estetica e critica di Croce, era stata importante per noi nei tre anni di liceo, a volte con l’incoraggiamento 
dei nostri insegnanti. Nell’Università, dove già era affatto diverso il rapporto coi professori e, di regola insuperabile la 
distanza dalla cattedra, sperimentavamo per la prima volta una diffusa e autorevole opposizione o divergenza nei 
confronti di quel che per noi era l’ultimo verbo’. Dionisotti, Ricordi della scuola italiana, p. 525. Un approfondimento 
sulla questione crociana e l’allontanamento dalla metodologia del maestro napoletano anche in Vincenzo Fera, ‘Tra la 
scuola storica e la lezione di Croce’, in Geografia e storia di uno studioso, a cura di Fumagalli, pp. 25-46. 
445 Su Cian rimando alla voce di Piero Treves, ‘Vittorio Cian’ in Dizionario biografico degli Italiani, 25 (Roma: Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, 1981); si veda inoltre in Alessandro d’Orsi, Cultura a Torino tra le due guerre (Torino: Einaudi, 
2000), in particolare il primo capitolo ‘Maestri e allievi’ (pp. 2-33), dove è delineato il panorama accademico torinese 
degli anni Venti e Trenta con un approfondimento particolare sulla figura di Cian. Per quanto riguarda i carteggi di 
Vittorio Cian, segnalo in due volumi la schedatura integrale delle lettere conservate presso il fondo dell’Accademia delle 
Scienze a Torino. Lorenzo Bocca, Il carteggio di Vittorio Cian (a cura di) (Firenze: Olschky, 2013). Di recente pubblicazione 
è anche il Carteggio Vittorio Cian – Carlo Dionisotti, a cura di Aurelio Malandrino (Firenze: Olschky, 2016). 
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dove ottenne il ruolo di preside della Facoltà di Lettere, mantenuto fino al 1908. Seppure di pochi 

anni, l’esperienza all’Università di Pavia (1909-1913), in cui l’intellettuale si avvicinò alla 

letteratura risorgimentale per le celebrazioni del centenario di Foscolo, incise profondamente 

sull’evoluzione del pensiero di Cian e ne influenzò la successiva militanza nazionalista. Successe 

ad Arturo Graf, a capo della cattedra di Letteratura Italiana dell’Università di Torino nel 1913 dove 

eserciterà anche la direzione del Giornale Storico (1918-1938). Già all’inizio della Prima Guerra 

Mondiale il docente aveva assunto la presidenza dell’Associazione nazionalistica torinese fino a 

diventare, nel Ventennio fascista, prima deputato e poi Senatore (1929). Tra il materiale inedito 

di Vittorio Cian, disseminato tra la Fondazione Cini di Venezia e l’Accademia delle Scienze di 

Torino, vi sono le Memorie, testo scritto tra il 1945 e 1946, con un’appendice intitolata Bilancio 

del ventennio fascista, entrambi documenti di estrema rilevanza per comprendere il pensiero 

dell’intellettuale nei confronti della politica a lui contemporanea. 446 

 

Proprio ai fini del discorso relativo al rapporto tra maestro e allievo instaurato tra Cian e Dionisotti 

e in particolare all’estraneità del secondo nei confronti del più che evidente indirizzo politico del 

primo, è opportuno tracciare alcune considerazioni sull’esperienza politica di Vittorio Cian, 

utilizzando in particolare, tra i testi autografi, quest’ultimo citato. La posizione di Cian nel 

Ventennio fascista è sì aderente al fascismo, e risente in particolare delle proprie inclinazioni ex-

nazionaliste ed ex-interventiste, ma è allo stesso tempo contestatrice di molti aspetti del regime, 

dalla riforma della scuola alla figura del Duce stesso.447 In questo senso il documento del Bilancio 

del ventennio fascista (1945-1946)  è indice del travaglio ideologico di Cian durante il fascismo, 

che rivela una profonda riflessione su quello che era stato il punto di arrivo del fascismo, ma anche, 

in particolare, della sua controversa evoluzione.448 Il travaglio è in particolare manifestato in 

chiusa al testo, dove Cian reitera i principi ideologici a cui faceva fede, giustificando così gli anni 

della sua adesione al fascismo: 

 

                                                           
446 Giuseppe Parlato, ‘Vittorio Cian: un intellettuale nazionalista durante il fascismo’, Storia Contemporanea, 14, 4-5 
(1983) 603-48.  
447 Riporto a titolo esemplificativo alcuni punti del documento: ‘7. Scuola e cultura: Del valore della riforma Gentile, 
ispirata ad un alto pensiero rinnovatore fecondo, vorrei ripetere qui tutto il bene che ne ebbi a dire nei due discorsi 
tenuti alla Camera […] ma ho anche dovere di ripetere ciò che non mancai di osservare, disapprovando, circa la sua 
applicazione, alla quale il ministro fu costretto. […] Neppure furono felici i ritocchi successivi che alla riforma furono 
apportati, né tali potevano essere; anzi riuscirono rappezzature e stonature di ripiego; quindi dannosi. […] Conclusione 
del bilancio. Considerate obiettivamente le due partite, l’attivo e il passivo, dobbiamo riconoscere che la bilancia del 
passivo supera di molto, fino al trabocco, l’altra, per un concorso di errori che furono aberrazioni, di cause politiche, 
economiche e morali, cioè psicologiche e spirituali. Fra le politiche, quella prevalente, e di natura anche psicologica, il 
non avere Mussolini compreso che la dittatura è una forza di governo, quasi a dire per defezione e tradizione, transitoria 
ed eccezionale, mentre egli trascese nell’ebbrezza del potere, sino a proclamarla a vita, perfino con velleità dinastiche 
familiari. […]’, Vittorio Cian, Bilancio del ventennio fascista, in Parlato, pp. 633-647. 
448 Ibid., p. 627. 
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A chi mi rinfacciasse il mio nazionalismo e il mio fascismo risponderei 

seccamente che per me essi erano una cosa sola, alta e pura: l’Italia; espressioni 

sincere del mio amore per essa. L’Italia come io la sentivo, quale ebbi ad 

affermarla pubblicamente e solennemente quarantacinque anni or sono […] Se 

ho peccato, ho peccato per troppo amore all’Italia madre cara e gloriosa nella 

sventura e negli errori. Se mi sono illuso o ingannato, non mi pentirò mai di 

quell’amore […]. Non posso pentirmene, anzi posso modestamente 

vantarmene, se penso che il programma del Nazionalismo e poi del Fascismo, 

che ne fu lo svolgimento e l’attuazione, ma in seguito anche la degenerazione 

fallimentare, segnarono, insieme con la salvezza del tragico dopoguerra, fra il 

’19 e il 22, un periodo di profondo rinnovamento della vita italiana in tutti i 

campi e per tutte le classi collaboranti fra loro. Ciò risulta dalla prima parte del 

bilancio del Fascismo, che comprende l’attivo, del primo decennio, seguito 

purtroppo dal disastro passivo diventato fallimentare sovrattutto nel campo 

morale.449 

 

Anche nelle ultime lettere inviate a Dionisotti, a seguito di un periodo di malattia del maestro, la 

questione dell’aver peccato e del non pentirsene ritorna. L’11 maggio 1951, non molto dopo la 

stesura dell’appendice Bilancio del Ventennio fascista, Cian scriverà al suo allievo:  

 

Mio Carissimo, finalmente mi decido a farmi vivo con te, dopo un lungo – troppo 

lungo – silenzio. Un vivo superstite per grazia del buon Dio, dopo e nonostante 

le passate e presenti vicissitudini e le attuali amarezze e trepidazioni che non 

sono letterarie. Questa mia sopravvivenza io la considero come un’espiazione 

dei miei peccati ed errori, della maggior parte dei quali sono tutt’altro che 

pentito, nonostante il peso degli 88+4.450 

 

Dietro la facciata del ‘nazionalista fanatico e poi fascista’,451 Cian si rivela, come riportato da Piero 

Treves nel Dizionario Biografico degli Italiani,  

 

un docente esemplare, imparzialissimo e liberalissimo anche nei confronti di 

allievi dichiaratamente o notoriamente antifascisti; come, nonostante la 

diuturna e miserevole polemica anticrociana, ricercò la collaborazione, ed 

                                                           
449 Ibid., p. 647. 
450 Carteggio Vittorio Cian- Carlo Dionisotti, pp. 292-293. 
451 Sofri, p. 141. 
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esaltò i meriti, di studiosi lato sensu gobettiani e crociani, quali N. Sapegno e M. 

Fubini, E. Rho, F. Antonicelli, C. Dionisotti, ecc.452 

 

Il rapporto di collaborazione accademica tra Cian e Dionisotti non risente dunque delle diverse 

vedute politiche, ma anzi, è intensificato anche dall’argomento della tesi di laurea di Dionisotti, 

‘Saggio di studî, sulle Rime di Pietro Bembo’, discussa nel 1929 e supervisionata dallo stesso Cian. 

 

Vittorio Cian, col quale mi laureai, mi fu maestro di erudizione ed ebbe per me 

un affetto paterno, eccezionale benevolenza e generosità. Gli avevo proposto, 

come argomento di tesi, un autore che era stato argomento della tesi di laurea 

sua e sul quale egli aveva continuato a lavorare, sicché l’autore, importante ma 

non grande era considerato ormai esclusiva proprietà sua. Cian avrebbe potuto 

adombrarsi e respingere come indiscreta e presuntuosa la mia proposta. Egli 

invece mi incoraggiò e aiutò subito, e dopo la laurea, perseguendo io la ricerca 

su quell’autore, mise a disposizione mia il tesoro dei suoi appunti. Non posso 

con parole, ma ho cercato col mio lavoro di rendere manifesto il debito 

contratto con lui, e la mia riconoscenza e devozione. Restavano fra lui e me 

differenze e motivi di contrasto, che il tempo avrebbe attenuato, ma che negli 

anni del mio noviziato erano gravi. Cian era allora fortemente impegnato 

nell’attività politica, come deputato prima, poi senatore, nazionalista prima e 

fascista dei più accesi poi. 453 

 

La scelta di dedicarsi al Bembo lo pone in continuità con la stessa tradizione rinnovata da Cian anni 

prima: Cian infatti, nel 1885 aveva pubblicato la sua tesi, immediatamente dopo la laurea, Un 

decennio della vita di M. Pietro Bembo, segnando la rinascita degli studi sul Bembo.454  Nonostante 

coprisse solo un decennio dell’esperienza del Bembo, Il lavoro di Cian si andava ad inserire nella 

tradizione letteraria rinascimentale come uno studio pioneristico sulla rivalutazione tardo 

ottocentesca della sua figura, portato a compimento con gli strumenti della neonata scuola storica 

sotto la guida di Arturo Graf e Rodolfo Renier.455 

 

La tradizione bembiana rimane il filo conduttore delle ricerche accademiche di Dionisotti: 

l’intellettuale porterà avanti gli studi sul Bembo infatti, non solo parallelamente all’insegnamento 

                                                           
452 Piero Treves, ‘Vittorio Cian’, Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 25 (1981). 
453 Gimondi, ‘Carlo Dionisotti’, Autografo, pp. 80-81. 
454 Vittorio Cian, Un decennio della vita di M. Pietro Bembo (Torino: Loescher, 1885). 
455 Nella premessa della tesi Cian stesso si pone come rinnovatore della tradizione letteraria bembiana dell’epoca: ‘A 
prima vista parrebbe più esatto parlare non del poco, troppo anzi, e per tre quarti, inutile che si è scritto sul Bembo’. 
Ibidem, p. 1 n. 
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superiore e al lavoro di indicizzazione del Giornale Storico della Letteratura Italiana durante gli 

anni in Italia, ma anche dopo il trasferimento all’estero. Immediatamente dopo la laurea, 

Dionisotti curerà infatti le pubblicazioni per la casa editrice Utet sulle edizioni critiche del Bembo 

delle Prose della Volgar Lingua (1930) e degli Asolani e le Rime (1931).456 Queste due prime 

edizioni, pur scritte in età giovanile, rimangono di indubbio valore letterario per la linea di ricerca 

bembesca: Claudio Vela osserva in esse quattro linee d‘influenza: quella di Cian, principale termine 

di confronto; quella di Neri, e più in generale della scuola storica, che traspare dall’ancoraggio ai 

testi dell’interpretazione; la linea debenedettiana appare invece dal lavoro filologico. Non 

mancano poi, secondo Claudio Vela, inserti che rivelano l’influsso di una linea crociana, come ‘la 

ricerca di una formula critica risolutiva o di un sentimento ispiratore o l’impostazione per problemi 

da determinare e soluzioni da dichiarare.’ 457  

Di queste quattro linee, quella di influenza del Cian è particolarmente importante poiché la sua 

analisi permetterà di ricollegarci alla dimensione transnazionale in cui si inserirà l’intellettuale a 

partire dal 1947. Dalle edizioni del ’30-’31 si nota un costante ricorso alla tradizione precedente a 

Dionisotti, in particolare proprio al lavoro del Cian che viene citato regolarmente come modello di 

riferimento nelle note. Questo modello rimarrà un punto di riferimento negli anni a venire, come 

confermato da Dionisotti stesso nel 1946: 

 

Quel Decennio resta uno dei libri fondamentali, non soltanto degli studi sul 

Bembo, ma di un certo metodo e indirizzo di studi, al quale io e i miei migliori 

siamo rimasti sostanzialmente fedeli, perché è il metodo di una storia letteraria 

che non sia improvvisazione del presente, ma esatta ricostruzione del 

passato.458 

 

Tuttavia, è riscontrabile in tali opere anche un primo superamento degli studi del maestro, specie 

se si considera il lavoro di edizione critica e della messa a disposizione del lettore dei testi bembiani 

da parte di Dionisotti, elemento indicativo dell’eredità dell’approccio empirico della scuola storica. 

Cian, infatti, pur rinnovatore degli studi bembiani, si era focalizzato principalmente sulla biografia 

e personalità morale del Bembo più che sui suoi testi.  

Negli anni Sessanta, ormai all’estero, Dionisotti ritornerà su quegli scritti giovanili e, vedremo in 

seguito, ne modificherà completamente l’assetto per i ‘classici Italiani’ della stessa casa editrice, 

in un secondo e definitivo superamento della tradizione che Cian aveva portato alla luce. Si tratta 

                                                           
456 Pietro Bembo, Prose della volgar lingua, Introduzione e note di Carlo Dionisotti Casalone (Torino: UTET, 1931); Pietro 
Bembo, Gli Asolani e le Rime, Introduzione e note di Carlo Dionisotti Casalone (Torino: UTET, 1932). 
457 Vela, ‘Introduzione’, p. XXIV. 
458 Lettera di Dionisotti a Cian del 27 ottobre 1946, citata in Ibidem, p. XII n. 
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di un particolare interessante dal punto di vista della crescita di Dionisotti, indice della deviazione 

dal pensiero di Croce e dall’influenza del Cian e, contemporaneamente, del raggiungimento di una 

propria metodologia critica che non tarderà ad esprimersi al meglio con Geografia e storia della 

letteratura italiana (1967). 

 

2.2.3. La ‘rocca carcere’, ovvero la collaborazione al Giornale Storico della Letteratura 
Italiana (1931-1941) 
 

Il denso rapporto epistolare tra Cian e Dionisotti e a partire dal 1930 permette di tracciare le 

dinamiche delle collaborazioni tra i due intellettuali degli anni successivi alla laurea. Di particolare 

rilevanza è il progetto che vede coinvolto Dionisotti a partire dal 1935: l’indicizzazione dei primi 

cento numeri del Giornale Storico della Letteratura Italiana. 

In numerose occasioni definito come ‘una lunga e quasi disperata fatica,’459 l’esperienza al 

Giornale Storico doveva sembrare a Dionisotti l’occasione più adatta a costruire le basi della sua 

personale ricerca per l’evoluzione della sua carriera accademica, del resto utile anche a 

consentirgli una buona remunerazione, oltre alle ore spese insegnando alle scuole superiori.460 

 

È grazie a Cian che Dionisotti familiarizza e fa propri strumenti quali l’oculatezza della ricerca 

filologica di un testo, il gusto per lo scavo archeologico delle fonti e la verifica dei fatti: questi 

strumenti avevano scolpito gradualmente la ricerca erudita dionisottiana, fondata sullo ‘scrupolo 

di verità’ e il minuzioso e indispensabile ‘compito di rileggere e verificare i testi’.461 Dionisotti, in 

                                                           
459 Prefazione a Indici del Giornale Storico della letteratura italiana. Volumi 1-100 e supplementi, a cura di Carlo 
Dionisotti (Torino: Loescher, 1948), p. VI. 
460 Questo è evidente dallo spazio che la descrizione del lavoro assume nel Curriculum Vitae relativo alla operosità 
scientifica e alla carriera accademica di Carlo Dionisotti Casalone, compilato probabilmente per l’ottenimento della 
libera docenza, recentemente raccolto da Vincenzo Fera e che confluirà nel quinto volume degli Scritti di Storia e 
Letteratura Italiana di prossima pubblicazione: ‘Accettato l’incarico, il sottoscritto si trovò in breve dinnanzi a 
responsabilità maggiori assai di quelle previste. Oltre che l'esecuzione, l’impianto stesso del lavoro manifestava difetti 
[...]. Unica soluzione che lasciasse bene sperare dell'esito, apparve quella di rifare tutto da capo, previo studio 
accuratissimo delle norme nuove da seguire. Non è il caso di esporre qui passo passo la cronaca dell’impresa: come dal 
sottoscritto siano state compilate, in base a una disamina comparativa dei principali indici analitici di riviste letterarie 
italiane ed estere, le nuove norme di schedatura, come in seguito siano stati da lui interamente letti e schedati i cento 
volumi e i 24 supplementi del Giornale, accumulando più di 60.000 schede alfabeticamente disposte. Neppure è il caso 
di sottolineare lo sforzo richiesto da una schedatura necessariamente selettiva d'un materiale così vasto e vario, cosi 
soverchiante la preparazione dello schedatore, la quale doveva parallelamente rafforzarsi e scaltrirsi, perché si 
adeguasse quanto più era possibile agli argomenti trattati negli articoli o ai titoli per lo più sommari della cronaca dello 
spoglio dei periodici, dalle Origini al Romanticismo ed oltre. II lavoro iniziato nel 1933 fu sospeso per 8 mesi nel 1934, 
in seguito a una crisi della Casa Editrice proprietaria del Giornale storico, indi ripreso con un contratto a termine fisso. 
L'esecuzione, in forte anticipo sui limiti contrattuali, comporta a tutt'oggi l'intera schedatura e la sistemazione definitiva 
della parte bibliografica dell'indice. Resta a fare l'ordinamento delle schede destinate alia parte analitica. L'indice uscirà, 
salvo contrattempi imprevedibili, alia fine del 1938 e il sottoscritto confida che abbia a diventare strumento bibliografico 
prezioso per ogni ricerca nel campo delle lettere italiane.’ Curriculum Vitae relativo alla operosità scientifica e alla 
carriera accademica di Carlo Dionisotti Casalone, citato in Vincenzo Fera, ‘Il progetto degli scritti sparsi’, Aevum, p. 974.  
461 ‘Nella nostra cultura anche e a maggior ragione, si riafferma l’esigenza, che della cultura è propria, di intendere, 
senza altro scrupolo che della verità, lo scrupolo delle idee e dei fatti […] Tocca dunque a coloro che fanno professione 
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questo senso, è il perfetto continuatore dei suoi interessi accademici: il lavoro agli indici del 

Giornale Storico della Letteratura Italiana è la dimostrazione dell’impegno dello studioso torinese, 

come confermato dai commenti di questa lettera del 3 settembre 1940: 

 

Il tuo sacrificio sull’altare del Giornale per monumento commemorativo 

dell’indice mi dà la misura della tua volontà e della tua rettitudine di studioso e 

lavoratore che ha deciso di far onore alla parola data e quindi a se stesso e a 

questa istituzione italianissima, alla quale sono legati per sempre i nomi di 

maestri come il Graf ed il Renier ed il Novati e alla quale in premio meritatissimo 

rimarrà per sempre legato anche il tuo.462 

 

Il livello di influenza politica di Cian su Dionisotti risulterà più chiaro attraverso l’analisi del loro 

rapporto epistolare, che si fa più intenso negli anni successivi alla laurea. Dionisotti è infatti 

consapevole dei vantaggi che un’alleanza con Cian potrebbe portare per la sua carriera di studioso 

ed è alla luce di ciò che Dionisotti sembra, dopo la laurea, isolarsi gradualmente da un punto di 

vista politico, evitando di assumere una qualsiasi posizione ideologica, e in particolar modo di 

confrontarvisi al riguardo con Cian.  

 

Un interessante scambio di lettere tra i due relativo ai primi anni di insegnamento a Vercelli 

esemplifica da un lato la disponibilità del maestro a intercedere dal punto di vista burocratico per 

Dionisotti, ma dall’altro dimostra come Cian, collaborando con Dionisotti ancora non tesserato, 

fosse preoccupato di mettere a repentaglio la sua immagine stessa di fascista. Nel 1932 Dionisotti 

si rivolge a Cian (la lettera è mancante, ma lo capiamo dalle risposte del maestro) affinché si 

mettesse in contatto con l’allora ministro Ercole per ottenere il trasferimento al Liceo ginnasio di 

Vercelli. Cian non ritiene opportuno sbilanciarsi ancora così tanto con il ministro visto che già 

l’anno prima ‘aveva preso a suo beneficio un provvedimento di tanto eccezionale favore’, ovvero 

l’inserimento di Dionisotti nel sistema scolastico. Ma Cian teme soprattutto che il Ministro Ercole 

‘non avesse a rinfacciargli uno zelo esagerato’, principalmente per due ragioni: che un nuovo 

trasferimento non potesse essere chiesto e concesso per almeno tre anni dalla prima nomina, ma 

in particolare per il fatto che Dionisotti non aveva ancora richiesto e ottenuto l’iscrizione al PNF. 

                                                           
di storici e non di politici, assumersi questo compito di rileggere e verificare i testi, di assodare fino a che punto e in che 
grado l’attuale disfatta coinvolga la responsabilità dell’Italia prefascista, della terza Italia.’ Dionisotti, ‘Premessa a una 
pubblicazione’, in Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, pp. 195-196. 
462 Carteggio Vittorio Cian- Carlo Dionisotti, p. 76. 
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Questa collaborazione con Dionisotti avrebbe potuto essere interpretata dal ministro, e 

rinfacciata a Cian, come ‘uno iato non fascista’. 463  

 

Molte lettere del carteggio, come fatto presente da Angela Giuntini, presentano dunque un tono 

‘di adulazione e lusinga’ di Dionisotti nei confronti del professore: riporto a titolo esemplificativo 

questa lettera a Cian del 15 dicembre 1938, che segue il discorso di quest’ultimo per 

l’inaugurazione dell’anno accademico:  

 

Domenica scorsa non ho naturalmente mancato di intervenire all’inaugurazione 

accademica, ma all’uscita, passandomi innanzi Lei fra le meritate 

congratulazione delle autorità e marciando spedito con la divisa e la bustina in 

capo così militarmente giovanile, com’era stata animosamente giovanile la Sua 

relazione, non ho creduto io di poter uscire dal gregge obscurorum virorum e 

così mi sono allontanato non visto.464  

 

Questo tipo di atteggiamento sembra acuirsi proprio negli anni in cui le dinamiche della politica di 

Mussolini si ripercuotono su figure molto vicine a Dionisotti: sono gli anni della proclamazione 

delle Leggi Razziali che, nel 1938, costrinsero l’amico Momigliano ad emigrare in Inghilterra. Già 

Garosci aveva dovuto pagare con la fuga per la situazione politica, eppure Dionisotti, chiuso nella 

‘rocca-carcere’ del Giornale Storico della Letteratura Italiana, in una condizione quasi al di fuori 

dalle dinamiche dello spazio e del tempo, continua a non esibire alcuna presa di posizione politica. 

È il suo modo di proteggersi dallo ‘stato d’assedio in cui Torino si trovava nel 1935’, a detta 

dell’intellettuale molti anni più tardi:  

 

Per parte nostra ci accompagna il ricordo della disperata chiarezza con la quale 

nel 1935 l’impresa etiopica ci apparve decisiva non soltanto di un avvio 

dell’Italia verso una china precipitosa, ma anche e soprattutto di una fatale 

rottura dell’equilibrio europeo e di quel tenue ma prezioso filo che ancora 

legava popoli e stati a una pacifica collaborazione. E il ricordo è anche della 

nostra solitudine nell’Italia di allora, dell’angoscia di vedere la questione italiana 

trasfondersi in una crisi immane dell’Europa e del mondo e rinviare alla 

soluzione di tale crisi la propria soluzione. Come di fatto è accaduto, 

puntualmente.465 

                                                           
463 Lettera a Dionisotti del 1 agosto 1933, Ibid., pp. 17-18. 
464 Citata in Giuntini, p. 62. 
465 Dionisotti, Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 82. 
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La solitudine dell’Italia sembra ripercuotersi nella stessa vita del Dionisotti negli anni del lavoro al 

Giornale Storico, come se avesse intrapreso un tipo di ‘carriera priva di ambizione, che lo 

preserv[asse] il più possibile da contatti e quindi compromessi con il regime’.466 Fanno eccezione 

gli incontri con il filologo Santorre Debenedetti, altra figura, abbiamo visto, importante tra i 

maestri del letterato, i quali tuttavia si limitano ad essere incentrati su tutto tranne le ‘altre cose 

che in quel giro d’anni pesavano gravemente sulla vita di noi tutti.’467  

 

Solo il 19 settembre 1939, pochi giorni dopo lo scoppio effettivo della Seconda Guerra Mondiale, 

Dionisotti si sbilancia per la prima volta in merito alla situazione contemporanea, manifestando a 

Cian la preoccupazione per il clima politico: rimane comunque allineato al pensiero del maestro 

nella certezza che nell’eventuale entrata in guerra, ‘dall’Italia si [sarebbe potuto] attendere un 

decisivo contributo all’assetto europeo.’468 

Questo atteggiamento di chiusura nei confronti del mondo a lui circostante, misto alla mole di 

lavoro, non migliorava di certo le prospettive future di Dionisotti che si sentiva ormai ‘entrato in 

una via senza uscita’. L’esperienza alla collaborazione al Giornale, importante dal punto di vista 

della sua crescita accademica, ma logorante da un punto di vista mentale, come più volte ripete 

Dionisotti, è il primo fattore che gli fa considerare l’idea di lasciare Torino. Un secondo fattore è 

da recuperare nell’esperienza di insegnamento di Dionisotti, in particolare quella relativa alla 

breve parentesi accademica della fine degli anni Trenta. 

 

Contemporaneamente alla collaborazione con il Giornale Storico della Letteratura Italiana e alle 

ricerche bembiane, Dionisotti insegnava Latino e Storia all’Istituto Magistrale a Vercelli (fino al 

1936), per poi passare a quello di Torino (dal 1936 al 1939), fino ad ottenere la cattedra di Italiano 

e Latino al Liceo Cavour.469 Qui di seguito riporto un ricordo dell’intellettuale che, oltre a 

esemplificare il livello di fascistizzazione del sistema, ne fa emergere il lato ridicolizzante: 

 

Ho cominciato a insegnare nel 1932 all’istituto magistrale Rosa Stampa di 

Vercelli. Era la prima volta che entravo come insegnante in una classe perché 

non avevo mai fatto una supplenza. Mi trovai di fronte a cinquantaquattro 

                                                           
466 Panizza, ‘Introduzione’, Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. XXXIII. 
467 Carlo Dionisotti, Ricordi della scuola italiana, p. 448. 
468 Giuntini, p. 63. 
469 Lepschy, ’Carlo Dionisotti’, p. 483. La notizia dell’ottenimento della cattedra all’Istituto Rosa Stampa di Vercelli è 
accolta sia da Cian che da Dionisotti con grande gioia. Testimoni sono le lettere di questo periodo in cui Cian si congratula 
più volte con l’allievo: in particolare esplicitando come Vercelli sia ‘la più conforme’ ai loro fini. Lettera dell’8 ottobre 
1932, Carteggio Vittorio Cian – Carlo Dionisotti, pp. 12-13. 
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ragazze. Era il decennale della rivoluzione fascista. Per questo decennale era in 

programma un film con Mussolini che parlava in varie città d’Italia. 

Naturalmente le scolaresche furono precettate e io disciplinatamente portai 

una di queste classi al cinematografo. […] Nella sala buia a un certo punto si 

vedono i primi piani di Mussolini e questa maschera del padrone che parla 

aveva ancora un carattere piuttosto strano. Fatto sta che nel silenzio queste mie 

ragazze cominciano a ridere e io, custode di questa truppa indocile mi tenevo 

alla sedia sperando che le risate finissero. Questo per dire che nel ’32 c’era 

ancora una riserva di buon umore.470 

 

Nel 1937, Dionisotti, dopo una lunga attesa, testimoniata anche dalle lettere a Cian di quegli 

anni,471 ottenne la Libera Docenza che gli permise di insegnare come assistente alla cattedra del 

petrarchista Enrico Carrara, per poi diventare supplente a tutti gli effetti di Francesco Pastonchi. 

Pastonchi era un poeta mondano e Accademico d’Italia, nominato successore di Cian alla cattedra 

di Letteratura italiana, ‘per chiara fama’, dal ministro quadrumviro Cesare Maria De Vecchi.472 

Pastonchi, le frivolezze del quale lo ponevano ‘agli antipodi di Dionisotti’, trovò nel giovane 

assistente torinese il perfetto aiutante (‘Pastonchi viveva da nababbo al Turin. Andavo a prendere 

ordini al mattino. Lo trovavo in vestaglia col barbiere che lo rasava. Era una scena da giovin signore 

del Parini, salvo che non era più giovane’).473 L’arrivo di Pastonchi coincide con l’uscita di scena di 

Cian e di Neri dall’ambiente accademico, e influisce sulla decisione di Dionisotti di considerare altri 

orizzonti per la carriera futura. A questi problemi si aggiungeva anche la scarsezza di materiale 

delle biblioteche torinesi, che, a detta dell’intellettuale, erano poco attrezzate dal punto di vista 

degli studi rinascimentali: la difficoltà nel reperire materiali crebbe inoltre in misura esponenziale 

durante gli anni della guerra e fu il motivo che ‘lo costrinse’ ad andarsene via da Torino.474  

 

Io non avevo ambizioni accademiche, e l’esperimento fatto, negli ultimi anni 

Trenta, come libero docente a Torino mi aveva logorato e deluso. Aggiungendo 

all’insegnamento nella scuola media una supplenza universitaria e la 

                                                           
470 Carlo Dionisotti, ‘Due conferenze a Novara’ in Cicala - Ferrari, Un maestro della letteratura, pp. 95-104 (p. 104).  
471 Ibid., pp. 60-63. Su Pastonchi rimando in particolare alla lettera di Cian a Dionisotti del 21 settembre 1945, in cui Cian 
manifesta il desiderio di vedere come successore di Arturo Graf Carlo Calcaterra e non Francesco Pastonchi, tanto che 
nella lettera del 2 luglio 1949 Cian discute con Dionisotti della non lontana ‘liberazione dall’intruso’ della ‘cattedra 
sciagurata’, riferendosi alla collocazione fuori ruolo di Pastonchi. Carteggio Vittorio Cian-Carlo Dionisotti, pp. 239-240. 
472 Questo fu un episodio ‘che lo toccò allora più da vicino e che pesò nella storia dell’Università di Torino e del Giornale 
Storico della letteratura italiana. È chiaro che tale storia sarebbe stata diversa se il successore di Cian nella cattedra 
universitaria e nella direzione del Giornale storico fosse stato Calcaterra. Ma le ipotesi irreali sono materia di romanzo, 
non di storia. Dionisotti, Ricordi della scuola italiana, p. 475. 
473 ‘.’ Citato in Giuseppe Anceschi, ‘Il pretesto della morte di un italiano all’estero’, in Carlo Dionisotti, Lettere Londinesi 
(1968-1995), a cura di Id. (Firenze: Olschky, 2000), p. 17. 
474 Gimondi, ‘Carlo Dionisotti’, p. 55. 
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collaborazione al locale Giornale storico della letteratura italiana, io ero entrato 

in una via senza uscita: avevo assunto, e non osavo deporre un compito 

superiore alle mie forze, e per di più soffrivo di non poter fare quello che mi 

premeva e piaceva.475 

 

Con il trasferimento a Roma nel settembre del 1941, fu come se Dionisotti una volta lasciatosi alle 

spalle il lavoro al Giornale Storico e prese le distanze fisiche da Vittorio Cian, fosse uscito non solo 

fisicamente dalla ‘rocca-carcere’ in cui era rimasto chiuso per quasi un decennio, ma anche 

mentalmente, e si sentisse pronto a diventare cellula attiva del contesto storico in cui viveva, 

manifestando la sua voce anche a livello politico. 

 

2.2.5. La prima ‘spiemontizzazione’ a Roma. Verso l’impegno politico (1941-1943) 
 

Anche il trasferimento a Roma di Dionisotti si può ricucire attraverso il fitto carteggio tra Dionisotti 

a Cian di quel periodo. Già all’altezza del 14 settembre 1937 Dionisotti comunica al maestro il 

desiderio di ‘condurre a termine’ il lavoro dell’Indice, per poi dedicarsi ‘a più seri studi.’476 

Siamo alla fine del 1941 quando si verifica un momento di svolta nell’esperienza di Dionisotti, 

come sarà un anno di svolta anche il 1947. Si tratta infatti di due spiemontizzazioni, dove la prima 

è meno radicale della seconda, ma è pur sempre un segnale di distanziamento dal proprio 

territorio originario, un distanziamento che risente anche del clima politico. Come Meneghello 

coniava, nel 1993, il concetto di dispatrio, per definire la sua esperienza all’estero, così Dionisotti, 

parla di spiemontizzazione, riprendendo la definizione di un altro piemontese che lasciò la sua 

terra, Vittorio Alfieri. 477  

Un ruolo chiave all’interno di questo processo lo giocò l’ex ministro Giovanni Gentile, che 

intercedette per un ‘comando’ a Roma, come si può leggere in questa lettera di Dionisotti a Cian 

del 4 marzo 1940: 

 

                                                           
475 Gimondi, ‘Carlo Dionisotti’, Autografo, pp. 82-83. Relativamente all’esperienza al Giornale Storico e alla volontà di 
terminare il lavoro entro il 1942 riporto anche la lettera al maestro del 12 agosto di quell’anno, in cui rimane evidente 
la fatica di Dionisotti ma allo stesso tempo si può cogliere la fermezza nel portare a compimento quello che era stato 
accordato con Cian: ‘E creda che nel corso del lavoro e tanto più in questi ultimi sforzi che mi sono stati durissimi, il 
pensiero di Lei e dell’impegno con Lei e per Lei assunto, e della soddisfazione che ne sarebbe derivata ascoltandolo, 
quel pensiero, dico, è di quelli che più assiduamente e validamente mi hanno sorretto.’ Carteggio Vittorio Cian- Carlo 
Dionisotti, pp. 114-15. 
476 Lettera di Dionisotti a Cian, 14 settembre 1937, citata in Vela, ‘Introduzione’ in Dionisotti, Scritti sul Bembo, p. XXVI. 
477 ‘Il fenomeno della spiemontizzazione […] fu riconosciuto e sperimentato dall’Alfieri, ma i nomi essendo consegnati 
alle cose, non può considerarsi soltanto alfieriano: anche è, in quell’età, fenomeno piemontese’. Carlo Dionisotti, 
Piemontesi e spiemontizzati’, Letteratura e critica, studi in onore di Natalino Sapegno (Roma: Bulzoni, 1976) p. 329. Per 
un approfondimento dei concetti di dispatrio e spiemontizzazione rimando al capitolo 1 della parte seconda. 
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Gentile qualche speranza mi ha dato che io possa ottenere un comando, e 

sarebbe questa la soluzione ideale, né forse del tutto immeritata, poiché in 

questi ultimi anni ho lavorato duramente sempre anche e in ispecie per 

l’insegnamento. Staremo a vedere.478 

 

Queste speranze diventano reali nel settembre 1941, quando, anche grazie a Fortunato Pintor, 

padre di Giaime, nonché zio della futura moglie di Dionisotti (Maria Luisa Pinna Pintor, che 

l’intellettuale sposò nel 1942), venne affidata una posizione all’Enciclopedia Italiana a Dionisotti, 

che contemporaneamente insegnava Italiano e Latino al Liceo Virgilio: 

 

Dunque io credevo d’essere trasferito a un Liceo di Roma. Ma si dà il caso che il 

Liceo Virgilio abbia una succursale al Lido di Ostia. Naturalmente quel posto è 

toccato a me. Così la mia giornata contempla una sveglia mattutina alle 6.30, 

una traversata di Roma che è grande fino a Piazzale Ostiense. Il viaggetto a 

Ostia, le lezioni, il ritorno a domicilio per l’una circa e nel pomeriggio dalle 16 

alle 20, quattro ore di Enciclopedia, lavoro questo cui farò senza dubbio la mano 

col tempo ma che per ora mi impegna e affatica notevolmente.479 

 

Non mancò l’influenza di altre figure di intellettuali e studiosi alla crescita politica di Dionisotti, 

protetto in quel frangente ‘dall’’immunità [del] vicino cupolone di S. Pietro’.480 Mi riferisco in 

primo luogo al cardinal Giovanni Mercati, che ‘imperava’ sulla Biblioteca Vaticana,481 e a Don 

Giuseppe de Luca, altro grande erudito e attivista culturale a cui si dovette la fondazione delle 

edizioni di Storia e Letteratura.482 

È il nome di Fortunato Pintor però a stagliarsi nel corso dell’esperienza romana di Dionisotti. 

Descritto dall’intellettuale torinese come ‘alieno da ogni violenza e cristianamente paziente della 

violenza altrui,’ Pintor, considerata l’evoluzione del panorama politico all’altezza del 1929, si 

dimise dalla Biblioteca del Senato del Regno, nella quale ormai operava dal 1903: si dedicò, per 

quasi tutto il resto della sua vita, alla produzione dell’Enciclopedia Italiana e successivamente al 

Dizionario Biografico degli italiani, con l’ex compagno di scuola Gentile.  Nel corso degli anni 

                                                           
478 Giuntini, p. 65. 
479 Lettera a Cian del 15 ottobre 1941, citata in Giuntini, p. 65. 
480 Lettera a Cian dell’11 novembre 1942, citata in Panizza, ‘Introduzione’ in Dionisotti, Scritti sul fascismo e sulla 
Resistenza, p. XLV. 
481 Sul Cardinal Mercati e la sua figura di erudito si veda la Voce di Paolo Vian in Dizionario Biografico degli Italiani, 
Volume 73, (Roma: Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 2009). Un ricordo del Cardinale Dionisotti è riportato da Dionisotti 
in ‘Giovanni Mercati’, Italia medioevale e umanistica, 4 (1961). 
482 Su De Luca e il rapporto con Dionisotti rimando alla raccolta di scritti di Carlo Dionisotti, Don Giuseppe De Luca (Roma: 
Edizioni di Storia e Letteratura, 1973) e Luisa Mangoni, In partibus infidelium. Don Giuseppe de Luca: il mondo cattolico 
e la cultura italiana del Novecento (Torino: Einaudi, 1989), pp. 292-93 e 304-317. 
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romani, Dionisotti vide in Pintor un intellettuale modello, specie per la sua compostezza d’animo, 

poiché  

 

in anni cupi e poi tragici, egli aveva preso a vedere le cose in altro modo, da una 

specola più alta. In silenzio aveva tenuto dietro sempre al corso degli studi e si 

era messo in grado di giudicare uomini e cose con la informazione precisa, 

l’attenzione particolare e la gentilezza di tocco, che sempre erano state sue 

proprie, ma anche con il distacco e il senso delle proporzioni di una visione più 

ampia. 483 

 

Oltre che un modello intellettuale, Fortunato Pintor permette anche a Dionisotti di re-inserirsi 

all’interno di un côtè antifascista, da cui l’intellettuale si era distanziato anni prima, con la 

separazione da Garosci. Questo fu reso possibile anche grazie al matrimonio con la nipote Marisa 

e il rapporto di amicizia stretto con il figlio Giaime già a Torino. Giaime Pintor  

 

era uno straordinario giovane, certo unico, ma che nella conversazione 

volentieri si richiamava a maestri e amici coi quali era vissuto ultimamente a 

Roma: insomma prospettava l’avvento di una generazione nuova, 

precocemente maturata al di là della nostra antitesi di fascismo e 

antifascismo.484 

 

E proprio gli incontri a Torino alla fine degli anni Trenta con un giovane Pintor così vitale avevano 

probabilmente contribuito al desiderio di Dionisotti di considerare altri orizzonti, oltre a quello del 

Giornale Storico, e avevano gettato il seme per la fuoriuscita del torinese dall’isolamento in cui si 

era rinchiuso.485  

 

L’evoluzione del ruolo di Dionisotti all’interno del contesto politico e culturale italiano degli anni 

Trenta fu dunque un processo lento che culminò con un finale impegno sulla scena politica del 

dopoguerra: nonostante non militando attivamente e combattendo tra le fila della Resistenza 

armata come invece avvenne per Meneghello, Dionisotti, agli inizi della sua esperienza di 

spiemontizzato, sembra, complice la frequentazione dei Pintor e la collaborazione all’Enciclopedia 

Italiana, prendere coscienza del suo ruolo di intellettuale nella società. Questo ruolo lo porterà a 

contribuire in maniera sempre più organica alla scena politica del primissimo dopoguerra.  

                                                           
483 Dionisotti, Ricordi della scuola italiana, pp. 465-467. 
484 Ibid., p. 576. 
485 Panizza, ‘Introduzione’, in Dionisotti, Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. XLVII. 



151 
 

Siamo nell’estate del 1942, quando si forma il Partito d’Azione, nato dalle radici del movimento 

Giustizia e Libertà fondato dai fratelli Rosselli in Francia; il regime è ormai alla fine della sua 

parabola che terminerà l’anno successivo, il 25 luglio, con l’arresto di Mussolini e l’armistizio dell’8 

settembre. Relativa a questi mesi è anche una delle ultime lettere di Dionisotti a Cian, il cui 

rapporto epistolare si era fatto via via più rado nei primi anni romani: si tratta di una confessione 

al maestro, quasi una finale presa di posizione, quella che Dionisotti avrebbe forse voluto prendere 

per tutti gli anni precedenti durante i quali collaboravano, ma che per ovvie divergenze 

ideologiche non espresse mai chiaramente: 

 

Confesserò francamente che, per quanto io non avessi un’ottimistica previsione 

del futuro e considerassi ineluttabile un’aspra resa dei conti per una guerra 

sbagliata e perduta e in ispecie rifiutassi ogni credito e consenso ai 

corresponsabili diretti degli errori commessi, anche se dopo il 25 luglio si 

atteggiavano a liquidatori del passato e come tali governavano, tuttavia la realtà 

ha superato di parecchio ogni mia aspettativa. L’Italia è, credo, all’estremo della 

sua parabola discendente. Se così è, possiamo pensare a un risorgimento 

graduale, ma, come del resto io pensavo già prima, travaglio di decenni e di 

generazioni. Per quanto gravi, gli avvenimenti non mi hanno colto alla 

sprovvista. Quale era il mio pensiero prima e dopo il 25 luglio tale è rimasto. E 

ciò mi allevia il compito, perché se non altro mi prescrive una via e un 

atteggiamento nelle circostanze attuali, al di là di ogni esitazione e ogni dubbio. 

Tutto da rifare, ad imis fundamentis: è appunto quello che pensavo e a cui ero 

preparato e per cui spenderò quel poco che madre natura mi ha dato al fisico e 

al morale.486 

 

L’influenza di Cian, fruttifera dal punto di vista accademico, fu tuttavia uno dei fattori a 

determinare la decisione di Dionisotti di non prendere parte attiva alla scena politica degli anni 

Trenta. Percorrendo la parabola di studioso e intellettuale di Dionisotti nel corso del periodo 

fascista si è potuto comprendere dunque fino a che punto l’influenza del regime fascista avesse 

determinato le sue scelte, in particolar modo accademiche, ma anche di coinvolgimento 

sociopolitico: 

 

L’interesse che io ho avuto per la storia d’Italia, e la storia e la geografia italiana, 

il problema vero della struttura dell’Italia, questo problema forse io non lo avrei 

                                                           
486 Lettera di Dionisotti a Cian del 5 ottobre 1943. Giuntini, pp. 69-70. 
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sentito e studiato così appassionatamente e lungamente se non mi fossi trovato 

a vivere in quelle condizioni.487 

 

Queste scelte, considerate a posteriori, non sono altro che le radici di una scelta più decisiva e 

importante, quella di abbandonare l’Italia del dopoguerra. Profondamente contrario al sistema 

politico degli anni Venti e Trenta, ma adeguatovisi (mi riferisco in particolar modo al tesseramento 

in funzione dell’insegnamento), isolandosi allo stesso tempo da ogni tipo di rapporto con la 

politica, Dionisotti solo al crollo del regime, riesce ad aprirsi alla società a lui contemporanea. Gli 

anni romani coincisero infatti con un periodo di attiva partecipazione politica e civile, tra impegno 

giornalistico (redattore de L’Italia Libera, collaboratore di Risorgimento, Giustizia e Libertà, 

Aretusa e la Nuova Europa)488 e militanza politica nel Partito d’Azione, fino alla caduta del governo 

Parri. Il Dionisotti diligente studioso abbraccia così l’attivismo politico diventando tra il ‘43 e il ‘47 

una voce importante del Partito d’Azione.  

                                                           
487 Gimondi, ‘Carlo Dionisotti’, p. 59-60. 
488 Gli articoli, in ordine cronologico sono i seguenti: ‘Giovanni Gentile’, Nuovi Quaderni di Giustizia e Libertà, maggio-
giugno 1944; ‘L’altra Italia’, Giustizia e Libertà, 12 giugno 1945; ‘Parri’, Giustizia e Libertà, 14 giugno 1945; 8 settembre 
Giustizia e Libertà, 8 settembre 1945; ‘Superare l’armistizio’, Giustizia e Libertà, 24 ottobre 1945; Il “voi” e la felicità, La 
Nuova Europa, 24 giugno 1945; ‘Montanelli e la rivoluzione socialista’, La Nuova Europa, 2 dicembre 1945, Morts pour 
la France, Risorgimento, 15 aprile 1945; ‘La storia e la scuola’, Risorgimento, 15 maggio 1945; ‘Germania storica e 
nazionalsocialista’, Risorgimento, 15 maggio 1945. ‘C. Alvaro. L’Italia rinunzia’, Risorgimento, 15 maggio 1945; 
‘Letteratura partigiana’, Aretusa, gennaio-febbraio 1946. Gli articoli sono riportati integralmente in Dionisotti, Scritti sul 
fascismo e sulla Resistenza. 
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Capitolo 3. Dal fascismo all’antifascismo. ‘Conversione’, Resistenza ed 
esperienza azionista. 
 

 
Il mattino del 27 luglio del 1943 mi fu detto che, secondo delle informazioni lette alla 
radio, il fascismo era crollato e che Mussolini era stato arrestato. Mia madre mi mandò a 
comperare il giornale. Andai al chiosco più vicino e vidi che i giornali c'erano, ma i nomi 
erano diversi. Inoltre, dopo una breve occhiata ai titoli, mi resi conto che ogni giornale 
diceva cose diverse. Ne comperai uno, a caso, e lessi un messaggio stampato in prima 
pagina, firmato da cinque o sei partiti politici, come Democrazia Cristiana, Partito 
Comunista, Partito Socialista, Partito d'Azione, Partito Liberale. Fino a quel momento 
avevo creduto che vi fosse un solo partito in ogni paese, e che in Italia ci fosse solo il Partito 
Nazionale Fascista. Stavo scoprendo che nel mio paese ci potevano essere diversi partiti 
allo stesso tempo. Non solo: dal momento che ero un ragazzo sveglio, mi resi subito conto 
che era impossibile che tanti partiti fossero sorti da un giorno all'altro. Capii così che 
esistevano già come organizzazioni clandestine.  
Il messaggio celebrava la fine della dittatura e il ritorno della libertà: libertà di parola, di 
stampa, di associazione politica. Queste parole, ‘libertà’, ‘dittatura’ - Dio mio - era la 
prima volta in vita mia che le leggevo. In virtù di queste nuove parole ero rinato uomo 
libero occidentale. 
 

Umberto Eco, Il fascismo eterno 489 
 

 

L’analisi comparata delle microstorie di Luigi Meneghello e Carlo Dionisotti ha permesso di 

valutare i diversi livelli in cui il fascismo influì sull’esperienza di questi singoli individui. L’esperienza 

di Luigi Meneghello ha evidenziato una parabola di avvicinamento all’antifascismo, evidente solo 

all’altezza degli anni Quaranta; mentre dal profilo biografico di Carlo Dionisotti, si è potuto 

osservare, fin dai primi anni della maturità, un atteggiamento di opposizione latente al regime, 

trasformato in attivismo giornalistico in seguito al trasferimento a Roma nel 1941.  Non è un caso 

che, in entrambe le situazioni, il periodo in cui si senta la necessità di esternare il proprio 

antifascismo rimandi all’inizio degli anni Quaranta. Come già evidenziato dallo storico Paul Corner 

infatti, il regime dovette scontrarsi con un calo del consenso della popolazione prima dell’entrata 

in guerra dell’Italia.490  

 

In questo capitolo si analizzerà la fase che precede l’espatrio di Meneghello e Dionisotti: nei 

paragrafi che seguono verranno inserite le singole esperienze nel contesto della guerra civile e del 

primo dopoguerra, per evidenziare le ulteriori dinamiche che complessivamente hanno influito 

sulla loro decisione di lasciare l’Italia. Si tratterà inizialmente di comprendere, attraverso il 

dibattito della stampa al crollo del regime e nell’immediato dopoguerra, come andava ad 

evolversi, e modificandosi a livello pubblico, il ruolo dei giovani, i quali, da assi nella manica 

                                                           
489 Umberto Eco, ‘Il fascismo eterno’, in Cinque Scritti Morali (Milano: Bompiani, 1997), pp. 25-48 (p. 25). 
490 Corner, p. 215. 
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dell’esperimento antropologico del regime, si ritrovarono a dover convivere con la questione della 

colpa di essere stati fascisti.  

A partire dalle declinazioni di questa colpa si potrà dunque spiegare il diverso approccio che Luigi 

Meneghello e Carlo Dionisotti assumeranno nei confronti della scena politica a loro 

contemporanea: militante il primo, statico il secondo. La militanza di Meneghello si configura 

come conseguenza necessaria all’espiazione della colpa di essere stato fascista: prima da 

partigiano nella Resistenza, poi da membro del direttivo regionale vicentino del Partito d’Azione, 

esperienze trasformate entrambe in scrittura tra gli anni Sessanta e Ottanta, rispettivamente con 

I piccoli maestri e Bau-sète!. Per quanto riguarda Dionisotti, non possiamo parlare propriamente 

di quella stessa ‘colpa’ meneghelliana, per la differente esperienza formativa dei due. È tuttavia 

evidente come il regime avesse influito su determinate scelte dell’intellettuale torinese: in primo 

luogo il suo isolamento dalla politica, che comportò di conseguenza il suo allontanamento dalla 

cerchia antifascista torinese, sebbene l’intellettuale ne condividesse le posizioni. Anche Dionisotti 

tuttavia troverà un rimedio all’isolamento in cui si era chiuso durante gli anni di regime, non 

militando attivamente nella Resistenza armata come Meneghello, ma facendo comunque sentire 

la sua voce sulla scena della stampa del dopoguerra: di qui la connotazione ‘antifascismo statico’ 

per la posizione dionisottiana, opposta a quella di ‘antifascismo militante’ meneghelliana.   

Per concludere si analizzerà il ruolo del neonato Partito d’Azione nel contesto dell’Italia liberata: 

più specificamente la sua funzione di fucina di giovani intellettuali desiderosi di contribuire al 

risanamento e ricostruzione della scena politica italiana. Il crollo del governo Parri nel dicembre 

1946, e la conseguente la perdita di fiducia in un partito che aveva la potenzialità di rinnovare il 

contesto politico, spinsero definitivamente Meneghello e Dionisotti fuori dall’Italia. 

 

3.1. 8 settembre 1943. I giovani nella transizione al postfascismo 
    

3.1.1. Come ricominciare? Il crollo del regime e la questione della colpa 
 

Immediatamente dopo il crollo del regime, fu avviata una campagna propagandistica da molte 

forze politiche italiane, con l’intento di diffondere l’immagine di un’Italia che, nonostante ferita 

da vent’anni di totalitarismo, avrebbe potuto ricominciare a vivere politicamente in un contesto 

democratico. Si trattava di riflessioni che richiamavano l’idea più generale diffusa da Benedetto 

Croce in quegli anni: quella per cui il fascismo si poteva considerare una malattia temporanea della 

società, ovvero una semplice condizione passeggera che non avrebbe avuto effetto alcuno dal 

punto di vista sociopolitico.491 Alla luce di ciò, le date del 25 aprile e dell’8 settembre 1943, si 

                                                           
491 ‘Il senso che provo è della liberazione da un male che gravava sul centro dell’anima: restano i mali derivati e i pericoli: 
ma quel male non tornerà più.’ Benedetto Croce, Quando l’Italia era tagliata in due. Estratto di un diario (luglio 1943-
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configurano come una netta cesura all’interno della storia italiana, contrassegnando il punto di 

partenza di una nuova epoca:492 da una parte si vide affiorare quindi, un atteggiamento che 

auspicava alla rimozione della storia recente, implementato in particolar modo dal desiderio 

comune di ricominciare e di cancellare le rovine di due decenni di regime.493 L’interpretazione 

crociana tuttavia non fu condivisa dall’intera scena politica italiana, che contestò l’immagine 

metaforica della malattia:494 parve infatti necessario, da parte di altre forze politiche e intellettuali, 

principalmente della sinistra, indagare più a fondo l’esperienza totalitaria appena vissuta, per 

comprenderne le cause passate e limitarne le conseguenze futuro.495 Si andò così sviluppando, in 

opposizione all’atteggiamento di rimozione, un vero e proprio dibattito fondato sulla questione 

della colpa collettiva del paese: era opportuno, secondo i termini di questo tema, che tutti gli 

italiani si riconoscessero, almeno in parte, responsabili degli eventi passati.496 

 

La ‘questione della colpa’, locuzione con cui il filosofo e psichiatra tedesco Karl Jaspers aveva 

etichettato il senso di colpa collettivo della Germania all’alba del dopoguerra,497 non venne 

studiata con la stessa sistematicità in Italia. Come fa notare La Rovere, questo problema venne 

invece affrontato ‘in maniera indiretta e frammentaria da una varietà di interventi apparsi sulla 

stampa.’498 In effetti, vagliando la scena giornalistica compresa tra il 1943 e il 1946, affiora una 

varietà di opinioni sulla questione della colpa collettiva della nazione: sono voci piuttosto 

diversificate, sia dal punto di vista dell’orientamento politico, sia per la varietà di opinioni espresse 

in merito. Tra queste, è tuttavia possibile rintracciare un filo conduttore comune che si focalizza 

                                                           
giugno 1944), (Bari: Laterza, 1948), p. 1. La metafora della parentesi, diventata poi famosa, emerge nel discorso di 
Benedetto Croce del 1944 a Bari, in occasione del Congresso dei Partiti Uniti nei Comitati di Liberazione Nazionale: ‘Che 
cosa è nella nostra storia una parentesi di venti anni? Ed è poi storia italiana o anche europea e mondiale?’ in Benedetto 
Croce, Scritti e discorsi politici (1943-1947), 1 (Bari: Laterza, 1963), pp. 56-57. Rimando anche a Charles Leavitt ‘An 
entirely new land? Italy’s post-war culture and its fascist past’, Journal of Modern Italian Studies, 21.1 (2016), 4-18, che 
in questa sede analizza e rivaluta una serie di metafore largamente utilizzate nell’immediato dopoguerra per definire la 
situazione politica italiana. Tra queste, ritornano proprio le crociane ‘parentesi’ e ‘malattia’, insieme a ‘inondazione’, 
‘infanzia’ e ‘scoperta’. 
492 Luca La Rovere, ‘Gli intellettuali italiani e il problema delle generazioni nella transizione al postfascismo’, Laboratoire 
italien, 12 (2012), pp. 97-110. 
493 Mimmo Franzinelli, ‘Il 25 luglio’, in I luoghi della memoria. Personaggi e date dell’Italia unita, a cura di Mario Isnenghi 
(Roma-Bari: Laterza, 1997), pp. 221-222. 
494 Ricordiamo, tra questi proprio Dionisotti, che si discostò da questa teoria crociana definendo invece il fascismo una 
‘malformazione’, non passeggera, ma destinata dunque a compromettere il futuro della penisola italiana. 
495 Molti intellettuali di sinistra, tra cui ricordiamo in particolare Elio Vittorini (si veda ‘La dittatura dell’idealismo’, in 
Letteratura arte società. Articoli e interventi 1938-1965, a cura di Raffaella Rodondi (Torino: Einaudi, 2008), pp. 210-
211.) non condividevano la valutazione del fascismo di Benedetto Croce, ma lo ritenevano un quietismo dello sguardo 
storico dell’intellettuale secondo il quale i danni del fascismo erano relegati a una dimensione passata e non avrebbero 
avuto effetti alcuni sul futuro. Leavitt, ‘An entirely new land? Italy’s post-war culture and its fascist past’, p. 6.  
496 La Rovere, L’eredità del fascismo. Gli intellettuali, I giovani e la transizione al postfascismo, 1943-1948 (Torino: Bollati 
Boringhieri, 2005), pp. 48- 49. 
497 Karl Jasper, La colpa della Germania (Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane, 1947); più recentemente: La questione 
della colpa: sulla responsabilità politica della Germania (Milano: Raffaello Cortina Editore, 1996). 
498 La Rovere, L’eredità del fascismo, p. 51. 
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sulla questione della colpa morale nei giovani: emergono, in particolare, diverse declinazioni del 

possibile ruolo che questi sarebbero stati in grado di ricoprire all’interno della nuova società, dopo 

essere stati compromessi da vent’anni di totalitarismo.  

 

Sembra mancare parallelamente invece, un quadro storiografico che consideri le reazioni dei 

giovani agli avvenimenti di quei mesi estivi del 1943, la questione della colpa, e la più generale 

transizione del paese al post fascismo:  la maggior parte di queste tematiche è infatti rievocata 

attraverso testimonianze, presenti sulla scena editoriale o giornalistica dell’epoca.499 Si pensi al 

controverso caso di Ruggero Zangrandi con il suo Lungo Viaggio Attraverso il Fascismo (1962),500 

espressione che è diventata simbolo dell’esperienza fascista dei giovani intellettuali, ma che 

tuttavia ‘ha contribuito a rinsaldare l’immagine, suggestiva ma inadeguata, di un’élite 

intellettuale, che a metà degli anni Trenta avrebbe maturato un progressivo distacco dal regime, 

confluendo nel “nuovo antifascismo”.’501 Seppure di estremo valore, tali testimonianze non 

sempre denotano la stessa fedeltà di una fonte storiografica, e dunque, non possono essere 

utilizzate come unico termine di confronto con la verità storica: occorre tuttavia tenere presente 

il ruolo assunto dalle medesime nell’immediato dopoguerra, che vennero utilizzate infatti come 

strumento primario dai partiti di sinistra per rieducare gli ex-fascisti.502 

 

Per riflettere dunque su questo tema è opportuno considerare due prospettive, una interna e una 

esterna. La prima comprende gli scritti biografico-letterari di Meneghello, testimonianze a 

posteriori della sua transizione al post-fascismo: questi si intrecciano agli scritti politici di 

Dionisotti, che costituiscono a loro volta la documentazione dell’esperienza di un giovane, più 

maturo e non anagraficamente ‘figlio del regime’, come Meneghello. 

La seconda è una prospettiva esterna, costituita dall’analisi della voce dell’opinione pubblica. In 

questo modo si potrà comprendere prima, in un contesto microstorico, quale fu la reazione del 

singolo al crollo del regime, e in un secondo momento valutare, soprattutto attraverso lo studio 

                                                           
499 Renzo De Felice, Rosso e Nero (Milano: Baldini & Castoldi, 1995), pp. 21-22; Luisa Mangoni (a cura di), Primato. 1940-
1943 (Bari: De Donato, 1977), pp. 19-20. 
500 Segnalo una recensione dello stesso Carlo Dionisotti al Lungo viaggio attraverso il fascismo pubblicata in Resistenza. 
Giustizia e Libertà, 16, 10 (1962), p. 7. In particolare Dionisotti, in questa recensione l‘intellettuale critica non solo il 
genere letterario della testimonianza (‘il racconto dei casi propri non è di per sé contributo ad alcuna storia; può essere, 
e per lo più è, cattiva letteratura’), ma in particolare la tesi sostenuta da Zangrandi, ovvero l’immagine di una 
generazione che ‘non può essere tenuta responsabile dei misfatti di allora e della successiva catastrofe perché fu nella 
minore età traviata e abbandonata al suo destino dai cattivi maestri delle generazioni precedenti.’ In Dionisotti, Scritti 
sul fascismo e sulla Resistenza, p. 203. 
501 La Rovere, L’eredità del fascismo, p. 23 
502 Ibid., p. 266. 
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delle posizioni del dibattito pubblico, quanto la questione della colpa contribuì alla loro decisione 

di abbandonare l’Italia.  

Partiamo quindi dal caso specifico di Meneghello e della sua testimonianza, che ci permetterà di 

introdurre una questione essenziale per comprendere il differente approccio di Dionisotti alla 

transizione al post-fascismo: la questione generazionale. 

 

3.1.2. Le testimonianze 
 

3.1.2.1. I piccoli maestri (1964). ‘Un resoconto veritiero’? 

 

Nella stesura delle due opere d’impronta autobiografica meneghelliane che raccontano la sua 

transizione dal fascismo all’antifascismo, I piccoli maestri (1964) e Bau-sète! (1988), agiscono un 

filtro temporale e uno personale. Il primo si deve al lasso di tempo, rispettivamente di venti e 

quarant’anni, che intercorre tra gli eventi e la loro scrittura; il secondo si snoda a partire da una 

questione fondamentale, che non è esclusiva di Meneghello, ma che influisce anche su una parte 

considerevole di giovani nel dopoguerra. Mi riferisco alla questione del profondo senso di colpa di 

essere stati per lungo tempo fascisti; colpa che, nel caso specifico meneghelliano, sarà espiata 

attraverso la militanza attiva nell’antifascismo. 

I piccoli maestri, pubblicato, dopo una lunga gestazione, nel 1964, tradotto nel 1967 e riveduto 

con tagli per una seconda edizione nel 1976, è stato oggetto di numerosi studi critici, alcuni dei 

quali si sono soffermati sulla valenza storica o meno di tale testo.503 Paul Corner nel suo intervento 

‘Luigi Meneghello and the Resistance: motives and memories’ (2008), tenta infatti l’impresa di 

analizzare I piccoli maestri come un documento storico. Seppure passata attraverso il filtro 

                                                           
503 Corner, ‘Luigi Meneghello and the Resistance: Motives and Memories’, in Luigi Meneghello. Fiction, scholarship, 
passione civile, pp. 209-216; Emilio Franzina, ‘Storia di Giovani’, in Antieroi. Prospettive e retrospettive su ‘I piccoli 
maestri’ di Luigi Meneghello, p. 61: ‘Il problema dell’attendibilità del racconto coincide con quello dell’onestà 
intellettuale del narrante, o in altra fattispecie dello storico’.  
Lo stesso concetto è ripreso dal piccolo maestro Marietto che considera I piccoli maestri una ‘ricostruzione precisa, 
affidata ad una memoria molto sicura, di quella vicenda; una testimonianza del tutto veritiera, dove si tratta solo di 
decodificare alcuni nomi di persona’. Mario Mirri, ‘Fra Vicenza e Pisa. Esperienze morali, intellettuali e politiche di 
giovani negli anni ‘40’, in Il contributo dell’Università di Pisa e della Scuola Normale Superiore alla lotta antifascista e 
alla guerra di liberazione, a cura di Filippo Frassati (Pisa: Giardini, 1989), 267-402, (p. 299, n). Rimando anche alla recente 
opera, Mario Mirri, La guerra di Mario (Bari: Laterza, 2018) che ripercorre, in parte riprendendo i nodi del contributo 
sopracitato, l’esperienza del fascismo e della Resistenza di Marietto. Un altro Piccolo Maestro, Gigi Ghirotti, in una 
lettera all’autore datata 22 ottobre 1964, sottolineerà il valore storico del testo, tanto da decidere di suggerirlo a Giorgio 
Bocca nella sua stesura di una Storia della Resistenza: ‘sono anche stato da Giorgio Bocca, che prepara la storia della 
Resistenza (mille pagine, tra un paio d’anni saran pronte), e che naturalmente non aveva letto il tuo libro malgrado 
gliel’avessi donato a suo tempo. L’ho obbligato a prenderlo in considerazione; gli ho messo sott’occhio alcune pagine 
che a mio avviso sono documento. L’ho esortato a rendersi conto che in Veneto non c’erano le grandi divisioni operanti 
sugli scacchieri, come in una guerra vera, e come in Piemonte; e che il gruppetto sparuto dei ‘piccoli maestri’ esisteva 
realmente (credeva fosse una finzione letteraria), e con una sua giustificazione morale e persino tattica.’ ASV, Carte 
Meneghello, Fascicolo 25e, r. 6. Corsivo mio. 
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letterario meneghelliano,504 quest’opera sembra infatti avere tutto il potenziale di un documento 

storico: 

 

Ma ciò che mi premeva era dare un resoconto veritiero […] non all’incirca e 

all’ingrosso, ma strettamente e nei dettagli. Troppo forse, dal punto di vista del 

garbo narrativo: ma il garbo m’importava assai meno. Mi ero imposto di tener 

fede a tutto, ogni singola data, le ore del giorno, i luoghi, le distanze, le parole, 

i gesti, i singoli spari.  

 

Corner si avvale di questo documento principalmente per approfondire la questione della 

cosiddetta ‘zona grigia’, con cui Renzo De Felice per primo identificava, nel periodo storico che va 

dal 1943 al 1945, quella parte della popolazione italiana che non prese posizione alcuna durante 

la guerra civile.505 Corner utilizza però questo documento anche, e soprattutto, per dimostrare 

fino a che livello si era spinto lo stato di confusione in Italia nel periodo compreso tra il crollo del 

regime e la guerra civile. Molti punti del testo, seppure edulcorati da un filtro letterario, riescono 

infatti a dare un’immagine del sentimento di disagio che colpì gli italiani una volta venuti a 

conoscenza della caduta del regime: 

 

L’armistizio venne sotto forma di urlo, verso sera: noi stavamo seduti davanti 

alle tende con le mani incrociate sulla pancia; un alpino attraversò il campo di 

corsa, inciampando sugli sterpi, tirando calci a quel che capitava, gavette, armi. 

Faceva un urlo come uno che vogliono scannare e scappa via già sbucciato dai 

coltelli. Si sentiva che diceva ‘L’è finìa!’. Credeva che fosse finita. 

È strano che non mi ricordi più come apprendessimo invece la caduta del 

regime; eppure dovrebbe essere un ricordo-base. Invece niente. La naia è un 

isolante potentissimo, eravamo impaccati tra sergenti, divise, otturatori, serpi; 

impaccati con gli etruschi, e con Seneca; e quello che accadeva fuori dai nostri 

imballaggi, credevamo per inerzia che continuasse ad essere di supremo 

interesse, e invece era come leggere su vecchi giornali le notizie di un altro 

decennio. 

[…] Spero che anche altri fossero disorientati in Italia, a questa vigliaccata che 

faceva il regime di uscire dal ring senza neanche aspettare non dico dopo il 

                                                           
504 Meneghello stesso, nella premessa all’edizione del 1976, sostiene che non si era ‘certo proposto di scrivere un 
romanzo’ –; ma non si tratta nemmeno di un ‘non-romanzo’. PM, pp. 615-616 
505 ‘In a way Meneghello, in I piccoli maestri gives support to De Felice’s thesis: “credo che la gran maggioranza si sia 
severamente astenuta dal parteggiare.” Yet, in the detailed account of events that concern him personally he always 
speaks well of the civilian population with which the partisans had to deal.’ Corner, ‘Luigi Meneghello and the 
Resistance’, p. 210.  
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primo pugno, ma almeno che qualcuno si infilasse i guantoni. Certo noi eravamo 

disorientati: il regime si squagliava come i rifiuti superficiali di un letamaio sotto 

l’acquazzone, e ciò che contava era la confusione in cui restavamo, la guerra, gli 

alleati-nemici, i nemici-alleati.506 

 

Seppur rielaborata da un punto di vista narrativo da questa testimonianza apprendiamo due cose: 

da una parte come il 25 luglio non segnò uno spartiacque immediato all’interno della realtà 

italiana, come al contrario tramanda la tradizione storiografica, anzi. Soprattutto all’interno 

dell’esercito, la notizia del crollo del regime non sembrava nemmeno essere arrivata (‘la naia è un 

isolante potentissimo’). Emerge poi il senso di disorientamento che segue la notizia dell’armistizio: 

questa confusione comporta una crisi anche a livello personale, che non permette nemmeno di 

riconoscere più chi è da considerarsi nemico, chi alleato. Si tratta, dice Meneghello, di ‘una crisi 

radicale, non solo politica, ma quasi metafisica.’507  

 

Oltre a dimostrare il senso di turbamento, sia mentale che pratico, nel quale si trovarono milioni 

di italiani all’alba dell’armistizio, I piccoli maestri si rivela anche una testimonianza del senso di 

colpa e di vergogna che Meneghello e molti altri giovani provarono riguardo al loro passato 

fascista e della necessità di ricominciare, cancellando le tracce dei precedenti vent’anni. 

Meneghello, in più occasioni, cita questa colpa. La più significativa si ritrova in The Author’s note, 

in apertura all’edizione inglese de I piccoli maestri. The Outlaws, pubblicata nel 1967 e tradotta da 

Raleigh Trevelyan, diviene, per Meneghello, un’occasione per rimettere mano alla prima versione 

del testo.508 

L’ultima affermazione della nota, ‘When I eventually felt I had pardoned myself and my friends, in 

January 1963, I began to write’, poggia interamente sul senso di colpa, derivante dallo ‘shock 

morale’ di aver preso coscienza della realtà del fascismo, shock particolarmente potente per chi, 

come l’autore, era stato cresciuto come un fascista. 

In quest’affermazione si può quindi leggere una sfumatura che rivela la presa di coscienza di tali 

azioni e che non implica una semplice e netta rimozione del passato: Meneghello, dopo anni di 

esorcismo, è riuscito a graziare sé stesso per essere stato fascista e ha potuto quindi estrarre le 

radici di quell’esperienza. 509 Graziare se stesso per aver condiviso gli ideali del regime significa, 

dunque, non solo prenderne atto, facendosi autocoscienti del proprio passato, ma anche avere il 

                                                           
506 PM, pp. 355-356. Corsivo mio. 
507 Ibid., p. 458. 
508 Luigi Meneghello, The Outlaws, trad. da Raleigh Trevelyan (London: Michael Joseph, 1967), p. 5. 
509 Daniela La Penna, Converting the Outlaws, presentato alla conferenza La lingua dell’esperienza, Attualità dell’opera 
di Luigi Meneghello, 18-19 maggio 2017, Università degli Studi di Padova. 
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coraggio di ricominciare, rivalutando la propria esperienza personale e formativa. Nel caso di 

Meneghello, un primo passaggio di questo percorso coincide con il rieducarsi, auto-educandosi 

nella guerra civile, grazie alla guida di Antonio Giuriolo. 

 

3.1.2.2. Luigi Meneghello e ‘Storia di giovani’. Una questione generazionale 

 

Pur essendo la testimonianza più nota, quella de I piccoli maestri, si rivela pur sempre un 

‘resoconto’ condotto a posteriori, dove la sedimentazione dei fatti narrati consente di coltivare 

diverse prospettive, ma rischia anche di risultare anche soggetto più facile di rielaborazioni.510  

Si può, a questo punto, andare a ritroso e analizzare un’altra testimonianza della transizione al 

post-fascismo meneghelliano: non si tratta di quella fornita dai documenti del Meneghello 

scrittore, ma di quelli del Meneghello giornalista. Luciano Zampese, nel suo articolo ‘Siamo 

diseducati. Dai Littoriali a I piccoli maestri, da Meneghello a Meneghello’ (2016), si sofferma sul 

‘Meneghello prima di Meneghello’ analizzando gli scritti di questo complicato periodo di 

transizione nella biografia dell’autore, dai Littoriali al primo dopoguerra, ricostruendo le fasi della 

prima scrittura pubblica di Meneghello. Già molto è stato detto sui pezzi giornalistici de Il Veneto, 

in cui la voce di Meneghello risente ancora della formazione del passato fascista. Seguono, negli 

anni successivi, le esperienze nella stampa clandestina, che risalgono al periodo della lotta 

partigiana, in cui Meneghello si limita semplicemente a siglare articoli o a non firmarli.511 Uno di 

questi scritti giovanili di Meneghello, un pezzo giornalistico del Meneghello militante azionista, 

quando contribuiva attivamente al settimanale vicentino del Partito d’Azione, Il Lunedì, offre in 

particolare l’opportunità di riflettere sulla sua esperienza e dei suoi coetanei nell’immediato 

dopoguerra, fornendo un resoconto sulla questione della colpa di aver creduto negli ideali 

fascisti.512  

 

La sigla ‘G.M’ è in calce a un articolo de Il Lunedì, significativamente intitolato ‘Storia di Giovani’, 

datato 29 ottobre 1945.513 Questo articolo è l’unico della sua produzione pubblica che Meneghello 

                                                           
510 La questione della sedimentazione dell’esperienza per essere trasposta in scrittura è una costante meneghelliana. 
Rimando, ad esempio, alla citazione delle Carte -Anni Settanta (2000): ‘Le cose devono decantarsi per essere scritte’ (p. 
113) , immagine che sarà poi ripresa ne Il dispatrio (1993) e utilizzata per spiegare come certe memorie risultassero 
difficili da riorganizzare per diventare materia scritta (p. 80). Per un’analisi comprensiva segnalo il mio articolo ‘Un 
dispatrio “senza filtro.”’ Luigi Meneghello e le prime lettere inglesi (1947-1949), prossimamente in pubblicazione per 
Cierre edizioni. 
511 Rimando al paragrafo 3.3.2. di questo capitolo e più dettagliatamente a Zampese, ‘“Siamo diseducati”’, pp. 115-121. 
512 ‘Il Lunedì. Settimanale del Partito d’Azione fu un giornale attivo dal 3 settembre 1945 al 21 gennaio 1946, prima 
diretto da Benedetto Galla e poi, dal 28 ottobre del ’45, da Licisco Magagnato. Dopo un’interruzione di pochi mesi, 
ritornò sulla scena come portavoce regionale del Partito d’Azione il 28 gennaio 1946, con la nuova nomenclatura di ‘Il 
Nuovo Lunedì’, sotto la direzione di Agostino del Bò e con Licisco Magagnato responsabile. Chiuderà definitivamente il 
2 marzo 1946.’ Gianni Cisotto, Giornali vicentini prima del 1946 (Vicenza: Edizioni del Rezzara, 1984), pp. 90-91. 
513 G. M., ‘Storia di Giovani’, Il Lunedì, 29 ottobre 1945. Ripubblicato in J, pp. 1141-1145. 
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recupera, per pubblicarlo quarant’anni dopo in una sua opera: lo ritroviamo infatti in Jura. 

Ricerche sulla natura delle forme scritte (1987), nel capitolo intitolato Martedì mattina: si tratta di 

un articolo principalmente volto a considerare il tema dell’educazione dei giovani nell’Italia 

fascista; è in fin dei conti, il primissimo tentativo, sebbene quasi anonimo, di ‘giustificare’ al 

pubblico di essere stato un figlio del regime.  

Ne riporto più sotto una versione con tagli, suddivisa in sequenze:514 

 

Alcuni dei giovani che vestirono la divisa fascista, specialmente quella dei Guf, 

e fecero magari i littoriali, sono ricomparsi con volto mutato nei nostri ambienti 

[…]. La storia di questi giovani è la seguente: nacquero ed acquistarono l’uso di 

ragione sotto il fascismo, ossia non seppero mai cosa fosse libertà e lotta 

politica, per essi la mancanza di libertà di stampa, la necessità di conformarsi 

all’opinione ufficiale, di ‘criticare dall’interno’ come si diceva, erano cose 

perfettamente naturali, abitudini assimilate a scuola, in famiglia, nell’O.N.B., ai 

corsi di dottrina cristiana, negli stadi sportivi. Ai littoriali e in ogni 

manifestazione consimile facevano tutt’al più una fronda molto innocua e 

molto vaga basata sulla propria ‘sincerità’ come essi la chiamavano, ossia 

ingenuità e incapacità di criticare a fondo il regime e il sistema a cui erano stati 

abituati. 

 

Notiamo prima di tutto l’impronta autobiografica su cui si costruisce l’articolo, che ricalca 

esattamente il percorso meneghelliano, dai Guf ai Littoriali, fino ai comizi politici del dopoguerra. 

Meneghello, proprio partendo dalla sua esperienza, traccia la panoramica di un’intera 

generazione: una generazione che, avendo avuto come sistema di riferimento esclusivamente il 

fascismo, non si era posta alcun dubbio morale nei confronti di tali atteggiamenti, passivamente 

assimilati nel corso della propria formazione. È una premessa, questa, che prende forma dalle 

medesime asserzioni che, come vedremo a breve, erano veicolate nel dibattito sui giovani della 

stampa pubblica.  

Il testo prosegue, evidenziando tra la stessa categoria dei ‘giovani’ uno scarto generazionale che, 

seppure minimo, in quegli anni si rivela fondamentale per comprendere il differente grado di 

influenza che ebbe il regime nei loro confronti: 

 

Un giovane di trent’anni ha distinto tre fasi nello sviluppo della sua generazione: 

la prima, fino al 1935, consistette nell’illusione che il fascismo fosse un 

                                                           
514 L’articolo integrale è riportato in appendice. 
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movimento rivoluzionario e avesse un contenuto economico diverso dal 

marxismo e dal liberismo […] Nella seconda fase, durata fino al 1939, quei 

giovani, accortisi che il fascismo non era quello che essi vagamente pensavano, 

si sforzarono di modificarlo in questo senso. La terza fase comincia con l’inizio 

della guerra, e segna il distacco di quasi tutti quei giovani dal fascismo, la cui 

vera natura appariva ormai evidente. Questo sarebbe successo dei giovani nati 

prima della marcia su Roma. I più giovani, quelli che oggi hanno appena passati 

i vent’anni non fecero neppure queste povere ma efficaci esperienze. […]  

Vissero una crisi, seriamente lunga e grave, da cui uscirono antifascisti, nemici 

del regime, odiatori di Mussolini desiderosi di perdere la guerra ingiusta: con 

una specie di disprezzo e di vergogna per il mondo di prima, e le loro vane 

esperienze in esso, arrossendo dei littoriali, della fede nel duce, delle scadenti 

fantasie che avevano concepite. Per tutti loro fu una crisi mentale e morale più 

che politica, una svolta nell’educazione. […]  

Dopo l’8 settembre sentirono la lotta né più né meno che come un servizio 

militare volontario. Furono partigiani sempre in tutti i modi in cui fu loro 

possibile, considerando un loro dovere personale di non riprendere i loro studi 

o il proprio mestiere finché il fascismo non fosse cancellato. […] Si sono messi 

al lavoro dei C.L.N., dei partiti, e talvolta, vincendo un sentimento di pudore 

personale, della propaganda: […]. Così si sono esposti (un po’ a controcuore, ma 

coscientemente) alle critiche di alcune persone e alcuni giornaletti. Critiche che 

accettano, per quanto li riguarda, come utile richiamo a un passato – loro e di 

tutti – che non è bene dimenticare: mentre rifiutano a nome della generazione 

un’accusa di responsabilità che non li tocca; così come rifiuterebbero un 

paterno condono, al quale non è luogo, da parte di quelle generazioni, che così 

poco hanno fatto per trarli dall’abisso in cui stavano per sprofondare. 

 

Colpiscono, di questa parte finale, le reazioni a caldo, a fine guerra, di quella che era stata la 

condizione dei giovani dopo l’8 settembre e durante la guerra civile. Affiora prepotentemente la 

scelta di prendere parte, militando attivamente, alla Resistenza: questo gesto, secondo 

Meneghello, si configura come un ‘dovere personale’, come una maniera per espiare la colpa di 

essere stati fascisti. Emerge inoltre la questione delle ‘critiche di alcune persone e di alcuni 

giornaletti’, ovvero l’esteso dibattito sui giovani nella stampa, che arriverà quindi a toccare 

personalmente i giovani.  

 

Questo articolo, oltre a farci capire le dinamiche alla base della scelta militante meneghelliana, 

solleva un tema estremamente importante per questa ricerca: la questione dello scarto 



163 
 

generazionale durante il periodo fascista.515 Meneghello, nato nell’anno della marcia su Roma, 

appartiene a quella che lui indica nel testo come la categoria dei ‘più giovani, quelli che oggi hanno 

appena passato i vent’anni’, ovvero coloro che, come lui, si ritrovano in un contesto 

completamente diverso da quello in cui erano stati formati. Già diversa è, agli occhi di Meneghello, 

la situazione di ‘un giovane di trent’anni’, che avrebbe avuto il modo di affrontare un determinato 

percorso di autocoscienza nel disvelamento della vera natura del fascismo: inequivocabile è qui il 

riferimento a Giuriolo, nato nel 1912. 

Questa disparità di esperienze, che determina una distinzione netta di generazioni (quella dei 

giovani nati prima e dopo la Marcia su Roma), ci consente di introdurre la figura di Carlo Dionisotti 

e di comprendere meglio perché finora, nell’analisi delle due biografie, ci siamo mossi 

prevalentemente su due piani, per i quali non sempre abbiamo visto valere le medesime 

considerazioni.  

 

La biografia di Dionisotti, nato qualche anno prima di Giuriolo, nel 1908, corrisponde in parte alla 

descrizione della prima categoria dei giovani citata. Dico in parte perché quegli anni di differenza 

sono particolarmente significativi, in quanto consentono di evitare la completa fascistizzazione 

della formazione dell’individuo. Dionisotti, come Giuriolo, fa parte di una generazione più 

consapevole di quello che era stato l’avvento del regime fascista, e quindi meno esposto, usando 

l’espressione meneghelliana, a certi ‘veleni’ per i quali sarebbe stato prima o poi necessario 

trovare un antidoto.516  

 

Se con la definizione comune di generazione si intende quell’insieme di persone nate e cresciute 

nel medesimo periodo, influenzate nella loro formazione da determinati eventi storici,517 è 

evidente che, in un’epoca storica come quella degli anni Venti in Italia, l’accezione di generazione 

assume particolare rilevanza e una differente accezione dal punto di vista quantitativo, considerati 

gli innumerevoli cambiamenti sociopolitici del panorama storico. Non è un caso che, anche dal 

punto di vista sociologico, questa categoria venga analizzata più propriamente nel periodo a 

cavallo tra le due guerre: da Karl Mannheim,518 fino a Philip Abrams, che identifica la generazione 

come la sincronizzazione del ciclo vitale dell’individuo e quello dell’esperienza storica.519 Lo scarto 

tra generazioni nei primi anni del Novecento è di fatto più breve. Possiamo concludere quindi che 

                                                           
515 Sulla questione si veda anche il pensiero di Mario Mirri, appartenente indicativamente alla stessa generazione di 
Meneghello essendo nato nel 1925. Mirri, ‘Tra Vicenza e Pisa’, p. 268. 
516 Meneghello, ‘Di un libro e di una guerra’, PM, p. 616. 
517 Alessandro Cavalli, ‘Generazione’ in Enciclopedia delle Scienze Sociali (Roma: Treccani, 1994). 
518 Karl Mannheim, ‘Il problema delle generazioni’, in Sociologia della conoscenza (Bari: Dedalo, 1974), pp. 323-371. 
519 Philip Abrams, Sociologia storica, (Bologna: Il Mulino, 1983), p. 311. 
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Meneghello e Dionisotti, seppure entrambi considerati ‘giovani’ all’altezza dell’8 settembre, 

appartengono a due generazioni differenti. Quella di Meneghello è una generazione totalmente 

fascista, che non ha conosciuto altro che il regime totalitario e che non ha termini di confronto; 

quella a cui appartiene Dionisotti è una generazione che, pur avendo vissuto in prima persona 

l’esperienza della Prima Guerra Mondiale, ha comunque avuto la percezione di un passato con 

valori diversi da quelli che negli anni Venti inizia a imporre il regime fascista (si pensi, in particolare, 

all’influenza della figura del nonno magistrato nell’esperienza di Dionisotti).520 Da questo 

differente approccio alla società deriva una differente reazione all’8 settembre e alla transizione 

al post fascismo.  

Consideriamo ora le testimonianze di Dionisotti al crollo del regime. Apparirà subito evidente 

questo scarto generazionale: più maturo è infatti l’approccio dell’intellettuale negli scritti e nei 

discorsi, che non necessitano di una continua excusatio non petita, molto frequente invece negli 

scritti di Meneghello. 

 

3.1.2.3. Gli scritti di Dionisotti nella transizione al post-fascismo. ‘Scrupolo di verità’ 

 

L’8 settembre 1943, Dionisotti è a Roma: vi si è trasferito da poco, e in quel periodo, duro e 

logorante,521 si sta dividendo tra l’insegnamento scolastico, il nuovo lavoro al Dizionario Biografico 

e la sistematizzazione degli indici del Giornale Storico della Letteratura Italiana. ‘Verso la fine della 

guerra quando era prevedibile ormai il crollo del regime fascista’, l’intellettuale si avvicina al 

nucleo del Partito d’Azione, caratterizzato da ‘un’opposizione borghese, intellettuale, attiva nelle 

scuole medie e nell’università’. 522  

 

Nel 2008 Giorgio Panizza ha raccolto, nel volume Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, la parte 

della produzione civile e politica di Dionisotti, relativa a questo periodo, costituita da un varietà 

eterogenea di scritti e articoli, per la gran parte inediti, ma in parte anche già pubblicati in giornali 

torinesi e romani. È in queste circostanze che si sviluppa l’attività politica di Dionisotti, un’attività 

tutto sommato breve, della durata di appena un paio d’anni, dal momento che l’intellettuale 

stesso sembra riconoscere la sua mancanza di ‘capacità politiche’ e ‘giornalistiche’.523 

                                                           
520 Per un approfondimento sulla questione delle generazioni rimando a: Dianella Gagliani, ‘Giovinezza e generazioni 
nel fascismo italiano: dalle origini alla Rsi’, in Parolechiave, 16 (Roma: Carocci, 1998), pp. 129-158; Giovanni Sabbatucci, 
‘Le generazioni della guerra’, Parolechiave, 16 (Roma: Carocci, 1998), pp. 115-128. 
521 Dionisotti, Lettera a Vittorio Cian, 25 maggio 1943. Citato in Panizza, ‘Introduzione’, p. XLVI 
522 Le citazioni sono tratte da Gimondi, ‘Carlo Dionisotti’, Autografo, p. 82.  
523 A questo proposito, non è un caso che Panizza sottolinei, in introduzione al volume, il disinteresse di Dionisotti ad 
un’ipotetica raccolta di scritti politici così come invece l’ha concepita il curatore: proprio in quanto frutto di una guerra, 
Dionisotti intendeva tenere questo tipo di interventi separati dalla maggioranza della sua produzione letteraria. A 
proposito della decisione di escludere l’intervento politico su Giovanni Gentile, esplicitata nella premessa ai Ricordi della 
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Si tratta di interventi, sostiene il curatore, in cui non ‘c’è nessun trionfalismo’, ‘nessun senso di 

superiorità’.524 Effettivamente questi scritti dimostrano la maturità di Dionisotti, frutto 

soprattutto di quella differenza generazionale a cui si accennava più sopra. Dalla maggior parte 

degli scritti, sembra emergere la medesima obiettività con cui Dionisotti si misura nei suoi studi 

storico-letterari: la prospettiva dello ‘scrupolo di verità’ e della valorizzazione della ricerca storica 

ai fini di una comprensione della scena politica contemporanea, in una costante commistione tra 

eventi del passato e del presente.  

Parlando della disfatta della ‘Terza Italia’, in ‘Premessa a una pubblicazione’, scritto databile alla 

primavera del 1945, Dionisotti afferma infatti che ‘tocca a coloro che fanno professione di storici, 

non di politici assumersi questo compito di rileggere e di verificare i testi, di assodare fino a che 

punto e in che grado l’attuale disfatta coinvolga la responsabilità dell’Italia prefascista’.525 È a 

partire da questo aspetto fondamentale che si costruiscono gli interventi di Dionisotti, che Panizza 

divide in due macro categorie: un primo periodo, che va dal 25 luglio 1943 alla Liberazione di Roma 

– dunque ancora legato all’attività clandestina – in cui predominano testi inediti, conservati tra le 

carte private dell’Archivio Dionisotti.526 Un secondo, copre invece il biennio precedente al suo 

espatrio: di questo arco di tempo fanno parte, scritti prevalentemente pubblicati che 

testimoniano l’impegno giornalistico dell’intellettuale in questo periodo. Li ritroviamo in riviste 

per cui Dionisotti collaborò, come La Nuova Europa, Aretusa e Giustizia e Libertà, ma soprattutto 

in Risorgimento, dove Dionisotti prese parte al comitato direttivo, insieme a Carlo Muscetta e 

Carlo Salinari; ritroviamo anche interventi, redatti probabilmente in vista di programmi radiofonici 

e, ancora una volta pezzi inediti.527 

 

Un filo di argomentazioni in comune a queste due categorie, ricorre spesso a un settore 

importante per l’intellettuale, ovvero quello dell’educazione scolastica. Dionisotti, nello specifico, 

lamenta il raggio di influenza negativa da parte del regime fascista nel sistema scolastico e, in 

generale, culturale, italiano: un aspetto che abbiamo visto nel capitolo introduttivo, essere stato 

fondamentale alla fascistizzazione della società, in particolare a livello elementare. 

 

                                                           
Scuola Italiana, pubblicato postumo nel 1998, Dionisotti infatti dice che anche a lui era ‘incidentalmente’ capitato ‘di 
intervenire nel dibattito politico durante la guerra e nel dopoguerra. Di questi rari interventi miei pubblicati in sedi 
apposite, mantengo la responsabilità.’ Dionisotti, Ricordi della Scuola Italiana, pp. 10-11. Corsivo mio. 
524 Panizza, ‘Introduzione’, p. L.  
525 Dionisotti, Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 196. 
526 Fa eccezione, di questo periodo, solo l’articolo sopra menzionato ‘Giovanni Gentile’, pubblicato con lo pseudonimo 
Carol Botti, in Nuovi Quaderni di Giustizia e Libertà, 1 (maggio-giugno 1944).  
527 Panizza, ‘Introduzione’, p. XLIX. 



166 
 

E il male comunque è stato grande, tale da richiedere efficaci rimedi. 

L’impressione nostra è che il peggio si sia avuto nella scuola elementare e in 

quella universitaria e connessi istituti di cultura. Per opposte e ovvie ragioni: 

perché nella scuola elementare la penetrazione e vigilanza delle organizzazioni 

di partito necessariamente riusciva più intima e imperiosa e per contro tanto 

più difficile la resistenza di maestri dalle condizioni modeste e precarie di allievi 

in età ancora tenera.528 

 

Anche il settore universitario, secondo la riflessione di Dionisotti, aveva risentito di questa 

fascistizzazione, nonostante, come si è sottolineato in precedenza, l’accademia – in particolare nel 

Nord Italia – celava un nucleo di antifascismo. Continua così, l’autore, citando en passant anche la 

propria esperienza: 

 

nell’università invece e nell’alta cultura per una più inescusabile viltà di uomini, 

per un maggiore carico di soprusi coscienti e di profitti illeciti, per una più grave 

e diretta responsabilità nella retorica propria del fascismo, in quella 

menzognera assuefazione e adulazione che in vent’anni gli ha consentito il 

diritto di condurci tutti a rovina.529 

 

Per Dionisotti dunque l’Italia Nuova necessitava anche di ‘una scuola nuova’. E proprio in 

quest’ottica viene denunciata dall’intellettuale la necessità di rivedere l’intero corpus dei 

programmi, nonché affrontare l’istituzione di una scuola popolare ‘più estesa e compiuta nello 

spazio del territorio’: problemi che, in quel momento, l’intellettuale temeva si ‘rinviassero sine 

die, o si fingessero di ignorare’.530 

Si innesta su queste riflessioni anche un altro pezzo inedito e databile ai primi mesi seguenti la 

Liberazione, dedicato alla ‘scuola e i giovani’. Qui l’intellettuale ribadisce nuovamente che ‘dalla 

educazione dei giovani si debba attendere e promuovere un’Italia nuova, più sana, più valida; che 

gli insegnanti dovrebbero esserne i missionari, gli artefici primi’.531 Questo articolo getta una luce 

                                                           
528 Dionisotti, ‘Per una scuola nuova’, in Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 11. 
529 Ibidem, corsivo mio. 
530 Ibidem, pp. 12-13. 
531 Dionisotti, ‘Scuola e i giovani’, in Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 123. Segnalo anche, sempre sull’onda di 
queste riflessioni la voce di Dionisotti nel dibattito che emerge nella primavera del 1945 su La Nuova Europa, relativo 
all’insegnamento della storia nelle scuole, ‘La storia e la scuola’, Risorgimento, 1.2 (15 maggio 1945), pp. 190-192. Qui 
l’autore, commentando le posizioni di Guido De Ruggiero, Giorgio Falco e Mario Vinciguerra, si inserisce nel dibattito 
che affrontava la necessità di insegnare la storia appena vissuta in termini sia storici che politici, tenendo presente anche 
l’esperienza fascista appena vissuta: ‘L’esigenza di una interpretazione  che non sia fondata soltanto sugli annali della 
diplomazia e della guerra, che non identifichi l’umana vicenda  con una micidiale alterna sopraffazione di forze potenti 
ed esclusive, che sia invece sempre più comprensiva di tutti gli aspetti della vita  e di tutti gli apporti , umili e grandi, del 
lavoro umano, non è certo nuova  […]. È vero sì che resta molto da fare e da avanzare su questa via, e da superare, in 
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interessante sulla posizione di Dionisotti nei confronti della questione dei giovani nella transizione 

al postfascismo, da cui possiamo trarre interessanti paragoni con il manifesto meneghelliano, 

‘Storia di giovani’. Prima di tutto, come già accennato, non appare in questo pezzo, quella stessa 

excusatio non petita, che invece sembra caratterizzare lo scritto meneghelliano: non vi è la 

necessità, da parte di Dionisotti, per ovvie ragioni legate alla differenza generazionale, di 

giustificare il proprio atteggiamento nei confronti del fascismo. Emerge inoltre una presa di 

distanza di Dionisotti stesso dai ‘giovani’, dovuta alla sua posizione professionale di insegnante: 

 

Per parte mia dirò subito che il rapporto coi giovani negli ultimi dieci anni, gli 

anni del fascismo, mi ha lasciato un buon ricordo: i giovani erano nettamente 

migliori degli adulti, e migliori nella scuola media che nell’università. Qui 

cominciavano i più a diventare fascisti; pochi si confermavano splendidamente 

antifascisti.532 

 

Continua, Dionisotti, riagganciandosi al dibattito sulla questione dei giovani sulla stampa di quel 

periodo, con un commento che si avvicina molto a quel riferimento meneghelliano, in ‘Storia di 

Giovani’, alle ‘critiche di alcune persone e alcuni giornaletti‘: 

 

Ma i discorsi che si sono sentiti e letti con troppa frequenza dal 25 luglio in poi 

sul problema dei giovani sono stati per la massima parte tali da far stringere i 

pugni. Non voglio neppur ricordare i tanti che dopo l’8 settembre ci sono stati 

accanto, che ci hanno sopravanzato nella lotta. Voglio considerare con tutta 

franchezza quelli che nello stesso periodo hanno combattuto dall’altra parte, 

imbestiandosi nell’ultima disperata resistenza del fascismo. Non credo che si 

rendessero conto del carattere decisivo, all’ultimo sangue, dell’esito già 

segnato della lotta. Comunque la strage che si è dovuta fare necessariamente, 

implacabilmente anche di loro, non va confusa con l’eliminazione dei residui 

putridi del fascismo.  

 

Torna infine, non diversamente dall’articolo ‘Storia di giovani’, la questione della colpa, proprio 

alla luce di quel dibattito contemporaneo sulla stampa: questa, si configurava, per l’intellettuale, 

una conseguenza diretta di quella colpa dei padri nei confronti del passato:   

 

                                                           
ispecie una sconnessione e sproporzione degli argomenti aggiunti o congiunti di fresco al tradizionale racconto dei fatti: 
[…].’ Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 120. 
532 Ibid., p. 124. 
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In loro, che non avevano responsabilità gravi né dirette del passato, che 

avevano aperta la strada non del doppio gioco ma di una pacifica naturale 

immissione nella nuova Italia, l’errore e le conseguenze, che possono anche 

essere state nella pratica d’una brutta ferocia, non debbono essere disgiunti 

nel giudizio dalla validità del loro rifiuto di ammettere che la storia e 

l’ideologia di vent’anni fossero state una farsa, una grottesca 

rappresentazione dalla quale si potesse uscire lesti e indenni buttando via al 

momento buono maschere e divise e ripresentandosi al pubblico minaccioso 

con la faccia e il vestito degli uomini civili. 

Questi giovani che hanno sfigurato e disfatto la loro vita nell’ultima battaglia, 

hanno a loro modo smentito quel concetto epidermico o carnascialesco del 

fascismo che oggi troppi sono ancora disposti a sostenere e confermare in sé: 

una smentita che è preliminare al risorgimento d’Italia. Ma è ancora largamente 

diffusa nei giovani l’apatia e una certa spirituale rozzezza. Non più credo, che 

negli adulti; i quali a buon conto portano intiera la responsabilità del passato.533 

 

Oltre al recupero e alla riflessione del passato per comprendere cause ed evitare conseguenze, 

appare, declinata in vari modi nella maggioranza delle riflessioni di Dionisotti adiacenti al crollo 

del regime, la questione della responsabilità collettiva, tema che dominava in quel frangente la 

scena dell’opinione pubblica. Un esempio lo si trova nel testo ‘Appunti in margine a “Partito 

d’Azione e Socialismo”’,534 databile alla fine gennaio 1944. Qui Dionisotti enuncia che, ‘dopo un 

ventennio di fascismo, tutti siamo solidalmente responsabili, tutti intinti più o meno di una pece, 

tutti costretti a pagare duramente il conto aperto dall’Italia fascista nella storia d’Italia e del 

mondo moderno.’535  

 

Da questi scritti, è evidente che Dionisotti sia sempre più consapevole, in questo periodo di 

transizione e di confusione a livello sociopolitico, che il fascismo non può essere considerato, 

secondo l’interpretazione crociana, una semplice parentesi della storia italiana, una malattia da 

cui si può guarire. Il fascismo si stava rivelando ciò che a posteriori Dionisotti definirà una 

‘malformazione’:536 un problema serio e insanabile con cui l’Italia avrebbe dovuto convivere, a 

differenza di una malattia passeggera. Sembra tuttavia rimanere nell’intellettuale, seppure in 

                                                           
533 Ibid., pp. 124-125. 
534 Partito d’Azione Socialismo è il titolo di un opuscolo di Carlo Bandi (pseudonimo di Riccardo Bauer) uscito alla fine 
del 1943, Riccardo Bauer, Alla ricerca della libertà (Firenze: Parenti, 1957), pp. 188-206. 
535 Dionisotti, ‘Appunti in margine a “Partito d’Azione e Socialismo”’, in Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 17. 
536 Gimondi ‘Carlo Dionisotti’, Autografo, p. 83. 
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minima parte, la speranza della ricostruzione del paese: in uno scritto databile all’inizio del ’45, 

significativamente intitolato ‘Un’Italia che muore’, Dionisotti dice: 

 

Se non sono venute meno in tanti anni, in questi anni trascorsi, non è possibile 

che fede e speranza vengano meno oggi. […] ogni cosa ha il suo tempo. E questo 

oggi è l’ultimo tempo dell’Italia fascista, sì, ma anche, nelle convulsioni e nel 

collasso della guerra, l’ultimo tempo di un’Italia che il fascismo ha fatto sua, ha 

impegnato tutta intera nel suo gioco e coinvolge ora nella catastrofe. Muore 

qualcosa più che il fascismo, qualcosa più che una parte vile di noi. […] C’è da 

commemorare l’Italia e farla nuova. L’una impresa può, anzi potrà, se mai, dirsi 

miracolo, in quel senso che è tragedia e mirabile visione l’insorgere di idee e di 

uomini nuovi e d una nuova storia, per un arduo e tenace travaglio, che ora 

appena nella oscurità comincia.537 

 

Quella ricostruzione non poteva essere altro che condotta da ‘partiti consapevoli di una loro 

missione politica e decisi a perseguirla seriamente’,538 con un implicito riferimento al Partito 

d’Azione, in cui Dionisotti in quegli anni, come molti altri intellettuali, aveva riposto le sue 

speranze. Era infatti un partito, e lo vedremo nei paragrafi che seguono, che ‘si poneva sul piano 

concreto della lotta politica in Italia come organizzazione nuova, non preoccupata cioè da 

acquisite responsabilità parlamentari prefasciste e come la sola organizzazione indipendente da 

suggestioni estranee alla vita e alla tradizione italiana‘.539  

 

3.1.3. Il dibattito nella stampa del dopoguerra sul ruolo dei giovani 

 

Considerata la preoccupazione per la costruzione della nuova scena politica nel biennio compreso 

tra il 1944 e il 1946, una delle questioni principali, affrontata dalla stampa pubblica, verteva sul 

problema dei giovani: più specificamente toccava il problema del loro re-inserimento sulla scena 

pubblica dopo vent’anni di indottrinamento, andando ad intrecciarsi con il motivo della colpa di 

essere stati fascisti, e la conseguente assoluzione o meno da parte della generazione dei più 

vecchi.540 Questo dibattito si sviluppa prima di tutto all’interno delle riviste dei partiti politici, in 

particolare del PCI: questi stavano promulgando, attraverso politiche propagandistiche, il 

                                                           
537 Dionisotti, ’Un’Italia che muore’, in Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 94. 
538 Ibidem. 
539 Dionisotti, ‘Dopo il congresso di Cosenza’, in ‘Appendice’, Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 272. 
540 La Rovere, ‘Gli intellettuali italiani e il problema delle generazioni nella transizione al postfascismo’, p. 102. 
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recupero di quell’intera ‘generazione sventurata’,541 con l’intenzione di rieducarla, attivando quel 

senso critico che nei vent’anni precedenti il fascismo aveva sepolto; si tratta tuttavia di un 

dibattito che si estenderà fino alle neonate riviste politico-culturali dell’immediato dopoguerra, 

come il Politecnico o Belfagor.  

 

3.1.3.1. Le riviste politiche: Rinascita e Società 

 

Diverse furono le strategie adottate dai partiti politici per affrontare la questione che riguardava 

la ‘riabilitazione’ dei giovani nella scena politica: dalla proposta di un ‘periodo di quarantena’, che 

avrebbe garantito l’astensione dei giovani dalla politica, con lo scopo di consentire loro una 

profonda riflessione sulla loro futura collocazione,542 fino al suggerimento della creazione di un 

campo di rieducazione ideologica.543  

Se partiti come Democrazia Cristiana e il Partito Socialista si dimostrarono indifferenti nei 

confronti della questione dei giovani o addirittura ostili al loro reinserimento,544 non valse lo stesso 

principio per il Partito Comunista, il partito politico italiano che maggiormente si prodigò per 

attirare a sé i giovani nel dopoguerra. Questo fu prima di tutto dovuto al fatto che, a differenza 

degli altri partiti, il PCI marcava in modo più evidente la discontinuità con il passato politico 

italiano, proponendosi come partito di riferimento per i giovani che desideravano annullare i 

retaggi di un ventennio fascista; si era inoltre distinto durante la lotta clandestina al fascismo, 

come partito principale a difendere le ideologie dell’antifascismo.545  

Il Partito Comunista aveva ben chiari i destinatari degli interventi propagandistici e offriva quindi, 

non solo un’opportunità ai giovani per cancellare le colpe passate, ma allo stesso tempo una nuova 

fede che sarebbe andata a sostituire la loro passata devozione per il regime. Lo chiarifica Celeste 

Negarville nel suo articolo ‘Una generazione influenzata dal fascismo’, pubblicato in Rinascita nel 

1945:546 il terreno su cui il fascismo aveva operato negli anni passati, ovvero la loro gioventù, si 

‘presentava quasi come un terreno vergine, non dissodato dalle esperienze di generazioni più 

anziane, le quali conservavano nella loro coscienza gli insegnamenti (positivi e negativi) dei grandi 

movimenti proletari del ’19-’20.’547 Il problema principale, secondo Negarville, con cui si dovevano 

                                                           
541 Benedetto Croce, Scritti e discorsi politici, vol. 1, p. 38. 
542 La Rovere, ‘Gli intellettuali italiani e il problema delle generazioni nella transizione al postfascismo’, p. 103. 
543 ‘Per la gioventù universitaria che ritorna’, l’Unità, 15 aprile 1945. 
544 La Rovere, L’eredità del fascismo, pp. 224-233. 
545 Ibid., p. 242. Rimando anche all’affermazione di Lucio Lombardo Radice: ’Un elemento che ha giovato in modo certo, 
assai spesso decisivo nel determinare il primo impulso che ha condotto gruppi di intellettuali, specialmente giovani, 
verso il Partito comunista, è stata la posizione di primo piano e di punta nella lotta clandestina contro il fascismo.’ Lucio 
Lombardo Radice, ‘Comunismo e cultura’, in Rinascita, 2.9-10 (1945). 
546 Celeste Negarville, ‘Una generazione influenzata dal fascismo’, Rinascita, 2.9-10 (1945), pp. 23-24. 
547 Ibid., p. 23. 
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confrontare i giovani all’alba del crollo del regime, fu rappresentato dalle ‘vaste zone di 

scetticismo e di indifferenza determinate dal crollo di una fede che è ormai riconosciuta come 

falsa, ma che non è ancora stata sostituita in generale da un’altra fede’.  

Questa direzione del partito, che intendeva farsi portavoce della gioventù, e riconsegnargli una 

‘nuova fede’, è evidente già dal secondo numero della rivista Rinascita, che nel luglio 1944, apre 

con l’editoriale di Palmiro Togliatti, intitolato significativamente ‘Ai giovani’. Già qualche mese 

prima, il segretario generale del partito aveva contribuito all’edizione napoletana de L’Unità, 

sostenendo che la responsabilità per l’avvento del fascismo doveva essere attribuita non certo ai 

giovani, quanto piuttosto ai loro educatori.548 Questo tema verrà ripreso e ampliato nel famoso 

editoriale, in cui è per lo più veicolata un’idea di assoluzione generale delle colpe dei giovani. È 

proprio ai giovani che Togliatti si appella per la ricostruzione della nuova scena politica italiana: 

 

Il problema dei giovani non è stato soltanto ignorato, ma si è fatto apertamente 

professione di ignorarlo, come se questa dovesse essere una condizione di 

ritorno alla libertà. […] 

Noi non troviamo nulla di strano nel fatto che masse di giovani, […] siano 

ancora oggi esitanti, incerti del loro cammino, restii. Non ultimo tra i motivi 

che determinano questa loro posizione è senza dubbio sentirsi in un modo o 

nell’altro considerati da molti come particolarmente responsabili del 

fascismo. Si trovano in questi giovani, nei loro scritti, spesso estremamente 

incerti nelle loro piccole riviste perseguitate, spunti ideologici nuovi, una 

nuova coscienza in embrione dei problemi sociali, uno spirito nazionale 

inquieto del futuro […]. 549 

 

Non è un caso che Togliatti citi ‘gli scritti’ dei giovani: sono diverse infatti le testimonianze degli 

anni fascisti di questa categoria, che cominceranno a circolare in questi anni, non solo all’interno 

della rivista, ma anche in altre ideologicamente non distanti, come ad esempio Società. Si pensi 

agli articoli, in Rinascita, di Sveno Tozzi ‘La personalità del giovane durante il fascismo’ (1946) e 

‘Esperienza di un giovane sotto il fascismo’ (1947). Tozzi, famoso anni più tardi per la produzione 

narrativa di gialli e libri di fantascienza, nacque a Orvieto nel 1923: come per Meneghello dunque, 

la sua formazione era coincisa con la parabola del regime fascista. Entrambi gli articoli dello 

scrittore umbro si focalizzano proprio sull’influenza che l’educazione fascista ebbe nella vita dei 

                                                           
548 Ripubblicato su L’alba con il titolo ‘Gioventù d’oggi’, il 12 agosto 1944. 
549 Palmiro Togliatti, ‘Ai giovani’, Rinascita, 1.2 (1944), 1-2 (p. 2). 
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giovani, del carattere militare della loro formazione, e dell’annullamento del loro spirito critico.550 

Un’altra testimonianza significativa di quegli anni è quella di Antonio La Penna, nato nel 1925, oggi 

emerito latinista e all’epoca giovane studioso che, in un articolo uscito in due parti in Società nel 

1946 e 1947, ‘I giovanissimi e la cultura negli ultimi anni del fascismo’,551 solleva molti di questi 

problemi; introduce anche la questione del ruolo di Benedetto Croce come guida politica per i 

giovani di quegli anni, che alla fine della guerra si modifica nettamente rispetto alla tendenza del 

primo ventennio del Novecento.552  Come per la maggior parte delle testimonianze, l’articolo di 

La Penna richiama la parabola educativa dei giovani negli anni del fascismo, caratterizzata dalla 

vuotezza dei contenuti e dalla passività dell’apprendimento, sottolineando che quel ‘genere di 

educazione non tanto elettrizzò ed entusiasmò i giovani, quanto li svuotò’.553 La via d’uscita da 

questa ‘cultura tanto viziata quanto superficiale’ è rappresentata dall’avvicinarsi al pensiero di 

Benedetto Croce: come per Meneghello e per Dionisotti, anche per La Penna la formazione 

crociana, immettendo una prima nota di avversione al fascismo,554 infondeva quella sicurezza per 

la quale ci si sentiva ‘potentemente armati’.555  

La Penna evidenzia anche la rottura che l’esperienza della guerra segna nella concezione della 

figura del maestro di Pescasseroli, la medesima rottura che, per diverse ragioni aveva indicato 

Dionisotti. La formazione culturale di quell’intera generazione non era stata altro che ‘un processo 

operatosi nel chiuso di un laboratorio’. Sembrava quindi chiara una cosa: ‘che la storia creata dalle 

idee era una storia fittizia costruita dai filosofi, che non poteva non spezzarsi di fronte alle nuove 

esperienze’.556 

 

La circolazione sempre più frequente di queste testimonianze,557 rappresentava un ulteriore 

tentativo di avvicinare i giovani al partito e per sostenerli all’interno della transizione al post-

fascismo; era inoltre un richiamo ad alimentare il dibattito sulla questione dei giovani, 

                                                           
550 ‘Il carattere fondamentale dell’educazione fascista, sul quale molti concordano, anche tra coloro che oggi fanno 
l’apologia dei sistemi antidemocratici è questo: il fascismo privava i giovani della loro personalità.’ Sveno Tozzi, ‘La 
personalità del giovane durante il fascismo’, Rinascita, 4, 8 (1947), 222-224 (p. 222). 
551 Antonio La Penna, ‘I giovanissimi e la cultura degli ultimi anni del fascismo (parte 1)’, Società, 2.7–8 (1946), pp. 678–
690; A. La Penna, ‘I giovanissimi e la cultura degli ultimi anni del fascismo (fine)’, Società, 3.3 (1947), pp. 380–405. 
552 Sull’argomento si veda l’articolo di Daniela La Penna, ‘The rise and fall of Benedetto Croce. Intellectual positionings 
in the Italian cultural field’, Modern Italy, 21.1 (2016). 
553 A. La Penna, ‘I giovanissimi e la cultura degli ultimi anni del fascismo (parte 1)’, p. 681. 
554 La Penna si riferisce in particolare a testi crociani come La Storia d’Europa, La Storia d’Italia e La Storia come pensiero 
e azione: ‘pagine che prendono il sapore del libro clandestino.’ Ibid., p. 683. 
555 Ibidem. 
556 Ibid., p. 685. 
557 Segnalo, di quel periodo, in qualità di ‘modesto contributo alla storia interiore della generazione fascista’, anche un 
intero opuscolo pubblicato per la serie ‘Quaderni di Humanitas’, Autobiografie di giovani nel tempo fascista (Brescia: 
Morcelliana, 1947)  
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sensibilizzandone il problema, che era di scarsa rilevanza negli altri partiti italiani, come 

Democrazia Cristiana, o il Partito Socialista.558  

 

3.1.3.1 Le riviste culturali: Belfagor, Il Politecnico e La Nuova Europa 

 

Parallelamente, il dibattito proseguiva anche all’interno di riviste culturali: oltre che in Società, 

ritroviamo le stesse argomentazioni, declinate in differenti modalità, all’interno di Belfagor, Il 

Politecnico, La Nuova Europa. 

La rivista Belfagor, diretta da Luigi Russo, nata nel 1946, si propone come rassegna di studi, con la 

necessità di riprendere in mano la cultura, dopo anni di ‘imbarbarimento’ fascista. Come in 

Rinascita, anche in questo caso il primo articolo è destinato ai giovani: si tratta di una raccolta 

degli articoli di Russo, apparsi nei mesi precedenti in diverse riviste, che assumono ‘una forma di 

presentazione aperta dell’indirizzo morale della rivista’. Anche qui dunque la direzione appare 

chiara: la fiducia nella costruzione del paese intende venire affidata nelle mani dei giovani che 

‘promettono un qualche bene, per il raccolto dell’anno venturo e per il becchime spicciolo della 

prossima primavera’.559 Similarmente Il Politecnico, in particolare con la figura del suo direttore 

Elio Vittorini, si pone come portavoce di tutti quei giovani ‘ancora confusi o disperati o almeno 

umiliati di essere stati fascisti’, veicolando l’intenzione di assolverli dai loro peccati passati. 

Vittorini riferisce, in un articolo del gennaio 1946, di pochi giorni antecedente a quello sopra citato 

di Luigi Russo, che il problema dei giovani e del loro reinserimento è ancora molto vivo all’interno 

della società italiana, considerate le numerose lettere inviate in redazione dai giovani logorati dal 

senso di colpa di essere stati fascisti.560 

 

Nonostante l’appello di assoluzione generale invocato da molte voci di questo dibattito, sembra 

rimanere forte il sentimento di incertezza in cui i giovani vissero la transizione al post-fascismo. 

Uno degli stessi fondatori del Partito d’Azione, nonché Ministro della Pubblica Istruzione dal 1944, 

Guido De Ruggiero, era consapevole della condizione labile in cui si trovavano i giovani 

nell’immediato dopoguerra e intervenne in questo dibattito pubblicando su La Nuova Europa un 

articolo, intitolato ‘I giovani’. Il filosofo, distanziandosi dalle generalizzazioni sulla questione dei 

                                                           
558 La testimonianza di Tozzi, ad esempio, ha proprio questo scopo: ‘Ho cercato di condensare alcune esperienze in 
poche pagine. Spero che esse, a prescindere dalla forma letteraria, suscitino un interesse per i problemi giovanili che, 
se non manca nel partito Comunista, è purtroppo inesistente o quasi nei programmi di molti altri partiti e nell’attività 
generale dei governi.’ Tozzi, ‘Esperienza di un giovane sotto il fascismo’, Società, 3.7 (1946), 163-165 (p. 163). 
559 Luigi Russo, ‘I giovani nel venticinquennio fascista’, Belfagor 1.1 (1946), 7-16. (p. 7) 
560 Questo ora io credo che si debba dirlo ai ragazzi come quelli che mi scrivono oppressi da un sentimento di inferiorità 
per essere stati ‘non uomini’, ‘fascisti’. […] Io voglio dirlo loro. Voi non siete mai stati fascisti. Il vostro modo di esserlo, 
fino a qualunque data lo siate stati, è stato un modo ‘antifascista’. Elio Vittorini, ‘Fascisti i giovani?’, Il Politecnico, 2.15 
(gennaio 1946), 1-4. 
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giovani che stavano emergendo dal dibattito, riesce a individuare molto specificamente quello che 

era lo stato attuale dei giovani in base alle esperienze negli anni formativi, implicitamente 

dichiarando la direzione del Partito d’Azione e il forte ascendente che ebbe su quella categoria 

sociale: ‘il problema dei giovani’ secondo De Ruggero, e per esteso per tutto il partito, ‘era al primo 

piano, mentre per gli altri era su un falso piano.’ Distingue in questo senso, ragionando 

attentamente sugli effetti prodotti dalla ‘diseducazione fascista’, tre differenti categorie di 

giovani: una parte ‘perduta, o almeno irrimediabilmente compromessa’; una minoranza ‘di giovani 

egregi che forma la provvida riserva di intatte energie nel paese’, ovvero coloro che riuscirono a 

resistere alla retorica fascista, grazie a una propria maturazione intellettuale; e infine il gruppo dei 

delusi, ‘degli smarriti, di coloro che hanno creduto in buona fede.’ Conclude, in chiara opposizione 

alla maggioranza delle voci del dibattito, non condividendo l’assoluzione generale dei giovani, né 

tantomeno le condanne nei confronti dei padri: si trattava piuttosto, secondo l’intellettuale, di 

osservare l’atteggiamento del ‘nolite iudicare’. 561 

 

Questo breve excursus sul dibattito sui giovani nella stampa tra gli anni ’44 - ’46, ci permette di 

considerare più da vicino quanto lenta e tormentata fu la transizione dal fascismo al post-fascismo, 

per almeno due generazioni di giovani: questa non si risolse in una netta frattura, come la 

tradizione storiografica tramanda, ma fu condizionata dagli esiti di vent’anni di indottrinamento 

fascista.  

 

3.2. La Guerra Civile. Diverse prospettive 
 

3.2.1. Antifascismo Statico e Militante 
 
 

Alla luce delle considerazioni sviluppate nei paragrafi precedenti sarà possibile valutare in che 

termini si costruì la posizione di Meneghello e Dionisotti nei confronti della guerra civile e quali 

fattori, sia spazio-temporali sia personali, condizionarono questa conversione. Quest’analisi dovrà 

essere condotta tenendo presenti principalmente le due questioni affrontate più sopra, ovvero, 

da un lato, la differenza generazionale tra i due intellettuali, che, sebbene minima, abbiamo visto 

rivelarsi determinante in un periodo storico come quello degli anni Venti; dall’altro, strettamente 

connessa alla prima, la questione del senso di colpa per aver creduto negli ideali fascisti: questa, 

assente in Dionisotti, domina invece nelle riflessioni di Meneghello, arrivando a ripercuotersi 

vent’anni più tardi nella sua produzione letteraria.562 

                                                           
561 Guido De Ruggiero, ’I giovani’, La Nuova Europa, 1.2 (dicembre 1944), p. 9. 
562 Sul senso di colpa in Meneghello, sia per l’esperienza fascista, sia per gli esiti della Guerra partigiana, si veda Laura 
Peters: ‘La scrittura parte da una revisione continua dei ricordi, che permette di riordinare il proprio passato e di dare 
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Conseguenza stretta di queste due istanze è la differente prospettiva dei due intellettuali nei 

confronti della guerra civile: quella che ho definito di ‘antifascismo statico’, per quanto riguarda 

Dionisotti e di ‘antifascismo militante’ relativamente a Meneghello. 

 

3.2.1.1. Carlo Dionisotti e le declinazioni dell’antifascismo statico 

 

Il termine ‘antifascismo statico’ appare per la prima volta nell’articolo di Lucio Lombardo Radice, 

‘L’anticomunismo liberale’,563 pubblicato su Rinascita nel 1946. Qui l’intellettuale comunista lo 

identifica come una posizione politica tipicamente legata all’ideale crociano: abbiamo visto come 

il ruolo de La Critica, nonché dell’intera produzione del filosofo napoletano, era stato 

fondamentale per il distacco dei giovani intellettuali dal fascismo, diventandone il ‘centro di 

attrazione’; tuttavia, sostiene Lombardo Radice, ‘il liberalismo crociano non indicava una via da 

percorrere, delle mete da conquistare con lotte e sacrifici, ma offriva piuttosto una “sistemazione” 

sul piano morale: […]. L’ideale proposto dal liberalismo crociano era, in fondo, un antifascismo di 

principio, fermo e sicuro dal punto di vista morale, della coscienza del singolo, ma profondamente 

sfiduciato, incerto e statico dal punto di vista dell’azione politica’.564 Questa posizione debole e 

incerta, non collimava con l’ideale del partito comunista, fondato sulla questione che ‘la lotta 

antifascista efficace non era pensabile senza la partecipazione ad essa’,565 ovvero un ideale di tipo 

militante.  

Sebbene questa definizione si sviluppi all’interno del Partito Comunista, contesto estraneo ai due 

protagonisti di questa ricerca che invece si muoveranno entro quello del Partito d’Azione, ci è 

tuttavia utile come punto di partenza per inquadrare le posizioni, statica e militante, di Dionisotti 

e Meneghello. L’equazione di cui sopra, ‘antifascismo liberale crociano = antifascismo statico’, 

funziona solo in parte per la posizione assunta da Carlo Dionisotti nel corso della guerra civile e 

del suo attivismo politico, ma proprio a partire da questa possiamo evincere diverse declinazioni 

del suo antifascismo. 

 

Si è già parlato di come cambia l’influenza di Croce dal punto di vista intellettuale all’interno del 

pensiero di Dionisotti, orientato verso la ricerca storico-erudita grazie al legame con la scuola 

                                                           
senso alla propria storia e, in particolare, al ruolo svolto nella guerra partigiana. Il sentimento di non essere stato 
abbastanza all’altezza, come anche il senso di colpa di essere sopravvissuto alla guerra, si rivelano elemento scatenante 
per la scrittura de I piccoli maestri. L’elaborazione letteraria nasce da un desiderio di catarsi e il testo diventa per lo 
scrittore il modo per liberarsi dal conflitto di coscienza.’ Laura Peters, ‘Narrazione e memoria ne I piccoli maestri’, in 
Luigi Meneghello. Fiction, Scholarship, passione civile, p. 58. 
563 Lucio Lombardo Radice, ‘L’anticomunismo liberale’, in Rinascita, 3.9 (1946), 236-238. 
564 Ibid., p. 237. Si veda anche D. La Penna, ‘The rise and Fall of Benedetto Croce’, pp. 24-25. 
565 L. Lombardo Radice, ‘L’anticomunismo liberale’, p. 236. 
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storica torinese, piuttosto che verso quella estetica crociana. Rimane indubbio però il lascito 

politico del filosofo napoletano per Dionisotti e la sua generazione.566 Tuttavia, un ulteriore 

distacco politico da Croce si verifica implicitamente nel momento in cui, oltre a Dionisotti, anche 

molti altri intellettuali torinesi confluiscono nel Partito d’Azione. La lezione crociana, secondo 

Dionisotti, ‘non sarebbe più bastata quando, nel dopoguerra, un nuovo e sperabilmente nostro 

stato ci chiese l’impegno, non più l’obbligo, e di fatto tutt’intorno era un mondo nuovo, diverso 

da quello del maestro e da quello stesso che noi allievi avevamo previsto’.567 Per molti giovani, lo 

schema crociano, come evidenziato in più punti, aveva già cominciato a vacillare a partire dalla 

metà degli anni Trenta, a non essere più politicamente adeguato per ‘compiere il salto di qualità 

nella lotta al fascismo, verso la quale si indirizzano […] i giovani nati tra il 1909 e il 1912’.568 Anche 

se non possiamo dire che si tratti di un residuo di influenza crociana,569 la posizione antifascista di 

Dionisotti rispecchia in parte la definizione di ‘antifascismo statico’ di Lombardo Radice. Vediamo 

meglio in che termini. 

 

Una prova della sua posizione ‘statica’ si ha nella premessa alla ristampa de l’Orazione ai Nobili di 

Lucca del Giovanni Guidiccioni del 1994. L’intera premessa, pur nascendo nel contesto dell’Italia 

degli Anni Novanta, in quella che Dionisotti chiama ‘l’Italia grassa e unta’,570 recupera in realtà il 

contesto storico da cui si era sviluppato il progetto della curatela dell’orazione di Giovanni 

Guidiccioni, il 1945, l’Italia della fine della guerra civile. L’orazione, nota in quanto simbolo della 

più alta tradizione retorica italiana, è tenuta da Guidiccioni contro la politica nobiliare lucchese 

nel 1531, in seguito alla rivolta degli Straccioni, che riuscirono ad imporre una breve democrazia 

in città, presto repressa sanguinosamente dalla nobiltà patrizia.  

Come in altri casi, anche qui Dionisotti aggancia i suoi studi letterari al panorama politico 

contemporaneo, in una costante, e molto spesso sottesa, relazione. Giorgio Panizza la identifica 

                                                           
566 Carlo Dionisotti, Ricordi della scuola italiana, p. 501. 
567 Ibidem. 
568 Renato Camurri, Pensare la libertà. I quaderni di Antonio Giuriolo (Venezia: Marsilio Editore, 2016), p. 84.  
In uno scritto del diario intitolato Patria e Nazionalità (Quaderno VII) è evidente come Antonio Giuriolo avesse già intuito 
la necessità di questo distacco poiché ‘lo storicismo di Croce stava battendo in questi ultimi tempi sull’iniziativa morale; 
ma rimaneva sempre qualcosa di inerte, di contemplativo, di stoico nella sua concezione del mondo.’ In Camurri, 
Pensare la libertà, p. 207. 
569 Questo infatti il commento di Dionisotti al distacco politico dal maestro napoletano: ‘Era dopo la prima guerra 
mondiale, una generazione che riconosceva in Benedetto Croce il suo maestro e da lui ritraeva una copiosa informazione 
filosofica, storico-politica e letteraria, ma che, essendo capitata a vivere in un’Italia e in un’Europa che sempre meno 
corrispondevano ai principi, ai gusti e alle previsioni del maestro, era indotta a dubitare della sufficienza di quella 
informazione; […] quei maestri, e le rispettive generazioni erano responsabili della disfatta subita dalla vecchia Italia nel 
1924, dopo il delitto Matteotti. Noi non potevamo accettare il fatto compiuto né però credere alla prossima rivincita di 
quelli che così malamente erano stati vinti.’ Carlo Dionisotti, Ricordo di Arnaldo Momigliano (Bologna: Il Mulino, 1989), 
p. 11. 
570 Carlo Dionisotti, ‘Premessa’ in Giovanni Guidiccioni, Orazione ai nobili di Lucca, a cura di Carlo Dionisotti (Milano: 
Adelphi, 1994), pp. 9-21 (p. 10). 
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più sinteticamente come ‘un legame capovolto tra presente e passato’, ovvero come un profondo 

‘interesse e legame col presente, che porta però come a trasferirsi dentro il passato, a essere 

contemporanei col passato, e a leggerlo come lo si trova, “iuxta propria principia”, non isolandone 

gli elementi moderni’.571 

 

Nella premessa del 1994, contestualizzando la situazione storico-politica in cui nacque la prima 

edizione, è esemplificata la passione civile e politica di Dionisotti, che esplicita questo ‘legame 

capovolto’, affermando la sua presa di posizione nei confronti della guerra civile. 

 

Nell’Italia divisa degli anni 1943-1945 non c’era più da una parte e dall’altra uno 

Stato: per l’assoluta maggioranza non c’era altro compito che la sopravvivenza, 

altro sostegno che la solidarietà famigliare e locale. Per sopravvivere bisognava 

lavorare, fare il proprio mestiere come e finché fosse possibile, l’insegnante 

insegnando, lo studioso studiando.572 

 

È evidente, in questa affermazione, anche a distanza di cinquant’anni, il riferimento alla situazione 

personale di Dionisotti, di studioso e insegnante che ricopriva nel periodo romano. Questo 

periodo, come si è già visto nel capitolo precedente, corrisponde ad una molla dal punto di vista 

dell’impegno politico di Dionisotti, che comincia ad annullare l’indifferenza covata negli anni 

precedenti nei confronti della politica, durante la collaborazione attiva con Cian. Nonostante gli 

anni romani per Dionisotti coincidano con il periodo di massimo contributo alla lotta al fascismo, 

si tratta tuttavia di anni in cui Dionisotti rimane in disparte dalla scena resistenziale militante, 

limitandosi a combattere la guerra civile ‘colla stampa, giornali e opuscoli, non meno validamente 

che con le armi.’573 Un fattore che incise e contribuì a questa posizione di ‘stasi’ nei confronti della 

guerra civile si deve ritrovare nella lontananza dal nucleo torinese di amici e compagni d’infanzia. 

Dionisotti stesso ne parla nell’intervista di Fausto Gimondi: 

 

Nel 1942 nacque il Partito d’Azione, che raccolse questo tipo di opposizione 

borghese, prevalentemente borghese, intellettuale, principalmente 

rappresentata nelle scuole, nelle università… opposizione al fascismo. E in 

questa mi trovai compreso anch’io, modestamente – ero a Roma. 

Naturalmente i miei amici e compagni in questa posizione erano gran parte a 

                                                           
571 Giorgio Panizza, ‘Passione civile e ricerca storica’, in La storiografia letteraria di Carlo Dionisotti. Atti del convegno 
(Siena, 15-16 maggio 2012) (Pisa: Pacini Editore, 2014), pp. 143-157 (p. 150). 
572 Carlo Dionisotti, ‘Premessa’, in Giovanni Guidiccioni, Orazione ai Nobili di Lucca, p. 10. 
573 Carlo Dionisotti, ‘Lavorare stanca’, La Nuova Europa, 2.34 (agosto 1945), p. 5. 



178 
 

Torino. Se io fossi stato ancora a Torino avrei partecipato, probabilmente in 

modo più attivo. Mi trovai invece nel ’43 a Roma e, come voi sapete, Roma fu 

liberata nel ’44, quindi ci fu un anno solo di effettivo conflitto, di cospirazione 

e, in parte, di azione politica. Io rimasi nel Partito d’Azione fino allo 

scioglimento del medesimo, dopo di che cessai quasi del tutto la mia attività 

politica.574 

 

È evidente, alla luce di queste affermazioni dello studioso, come, per una serie di motivi 

interconnessi, la sua posizione nei confronti della politica antifascista negli anni della guerra civile 

si differenzi decisamente da quella che vedremo essere di antifascismo militante di Meneghello: 

Si tratta di una posizione in cui, a contribuire al suo ‘antifascismo statico’, è principalmente la 

distanza fisica da un nucleo di Resistenza attiva come quello torinese.575 Inoltre il senso di colpa 

per aver creduto negli ideali fascisti, con cui si trova costretto a convivere Meneghello, non 

emerge nell’esperienza dionisottiana: ciò, abbiamo visto, dipende da una questione puramente 

generazionale, ovvero il fatto di non essere stato educato esclusivamente entro i confini del 

fascismo, come Meneghello. 

 

3.2.1.2. Luigi Meneghello antifascista militante 

 

La ben nota esperienza militante partigiana di Luigi Meneghello, che si tramuta in resoconto 

letterario ne I piccoli maestri,576 prende avvio dalla volontà di organizzare la Resistenza armata 

nella provincia di Vicenza, alla luce degli eventi dell’8 settembre: era una scelta strettamente 

collegata e imperniata sulla figura di Antonio Giuriolo, punto di riferimento politico intorno a cui 

si era, da più di un paio d’anni, raccolto il gruppo vicentino. Questo era costituito da Licisco 

Magagnato, il fratello Bruno, Enrico Melen, Mario Mirri, Renato Ghiotto, Luigi Ghirotti, Lelio 

Spanevello, i cugini Benedetto e Gaetano Galla, oltre ovviamente a Luigi Meneghello: 

 

Nella crisi di settembre, coi compagni vicentini non ci trovammo subito. Antonio 

era fuori zona; […]. Qualcuno dei nostri compagni più autorevoli era fuori uso; 

Franco [Licisco Magagnato] era in prigione. In pratica dovevamo arrangiarci, 

ciascuno per conto suo. Sentivamo chiaramente però, di formare un gruppo 

                                                           
574 Gimondi, p. 58.  
575 Sulla Resistenza in Piemonte e a Torino rimando a Pierandrea Servetti, Torino tra guerra e Resistenza, 1940-1945 
(Torino: Città di Torino, 1997) e Giorgio Bocca, Storia dell’Italia partigiana (Bari: Laterza, 1996). 
576 ‘Devo sottolineare che ci sono due livelli distinti: c’è l’esperienza, che risale a più di quarant’anni fa, esperienza mia 
e di alcuni miei compagni nella guerra civile, dal 43 al’45; e c’è il resoconto che io stesso ne ho dato vent’anni più tardi. 
Avete dunque da una parte le vicende e le idee di un ragazzo ventenne e di certi suoi coetanei, dall’altra il racconto che 
ne fa un uomo di quarant’anni. Sono due ordini di cose che anche volendo non potrei tenere disgiunti […].’ J, p. 1103. 
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anche così dispersi; e istintivamente volevamo cominciare a funzionare come 

un gruppo, una piccola squadra scelta di perfezionisti vicentini, io, Bene, Bruno, 

Nello, Lelio, Mario, Enrico e qualche altro. 577 

 

Questi ‘perfezionisti vicentini’ erano i rappresentanti di quello che, secondo Quazza, 

corrispondeva ad un antifascismo spontaneo, sviluppatosi parallelamente a un’altra forma di 

antifascismo ‘organizzato’, tradizionale dei partiti d’opposizione.578 Per tutti loro, appartenenti 

alla stessa generazione, la decisione di intraprendere ‘una guerra per bande’, era dovuta 

principalmente alla volontà di ‘nettarsi dalla muffa’,579 di trovare cioè rimedio a quegli anni in cui 

il fascismo aveva condizionato la loro formazione: lottare per distruggere il fascismo diventava, 

all’alba dell’8 settembre, la più ovvia soluzione per sopperire al senso di colpa. Riprendendo 

l’articolo ‘Storia di Giovani’, in cui il Meneghello riflette sulla guerra civile e sul ruolo dei giovani 

all’alba della liberazione, la lotta resistenziale era vista come un dovere, ‘un servizio militare 

volontario’. Nel romanzo del 1964 ritornerà il carattere espiativo che assume la guerra 

resistenziale: 

 

Fin da principio intendevamo bensì tentare di fare gli attivisti, reagire con la 

guerra e l’azione; ma anche ritirarci dalla comunità, andare in disparte. C’erano 

insomma due aspetti contraddittori nel nostro implicito concetto della banda: 

uno era che volevamo combattere il mondo, agguerrirci in qualche modo contro 

di esso; l’altro che volevamo sfuggirlo, ritirarci da esso come in preghiera. Oggi 

si vede bene che volevamo soprattutto punirci. La parte ascetica, selvaggia, 

della nostra esperienza significa questo. Ci pareva confusamente che per ciò 

che era accaduto in Italia qualcuno dovesse almeno soffrire; e in certi momenti 

sembrava un esercizio personale di mortificazione, in altri un compito civico. 

Era come se dovessimo portare noi il peso dell’Italia e dei suoi guai.580 

 

Su un primo livello quindi, la guerra civile nell’esperienza di Meneghello assume caratteristiche 

purgatoriali: è lo strumento indispensabile per scontare una pena;581 ma andando oltre e 

considerando un secondo livello, notiamo come dietro la scelta militante si celi una sfida personale 

                                                           
577 PM, p. 369. 
578 Guido Quazza, Resistenza e storia d’Italia (Milano: Feltrinelli, 1976). Si veda anche Ernestina Pellegrini, ‘Un oppositore 
totale. Immagini di Antonio Giuriolo nell’opera di Luigi Meneghello’, in Antonio Giuriolo e il partito della democrazia, a 
cura di Renato Camurri (Sommacampagna: Cierre, 2008), pp. 65-80 (p. 72). 
579 PM, p. 368. 
580 PM, p. 457. 
581 Pellegrini, ‘Un oppositore totale’, p. 72. Sui parallelismi tra Meneghello e Dante rimando a Zigmunt Baranski, ‘Alle 
origini della narrativa di Meneghello: l’esempio dei dantismi’, in Su/per Meneghello, pp. 97-108.  



180 
 

per far fronte al lascito della formazione fascista, con la sua cultura astratta e retorica. La 

Resistenza diventa quindi l’occasione per rieducarsi: 

 

L’intera esperienza dei miei piccoli maestri si può vedere quasi come un corso 

di perfezionamento universitario, la conclusione della nostra educazione: per 

cui la guerra civile verrebbe ad essere il culmine e insieme il termine del nostro 

processo educativo.582 

 

Il motore di questa rieducazione, che constava non più di ideali astratti, ma di esperienze concrete 

vissute nel campo di battaglia, è rappresentato proprio da Antonio Giuriolo, colui che inizialmente 

insinua il dubbio nel Meneghello Littore giovanissimo e sarà poi fautore della sua conversione 

antifascista militante: una conversione che, vedremo a breve, può essere interpretata come un 

primo dispatrio meneghelliano. 

 

Ora che sono state delineate queste due posizioni differenti nei confronti della guerra civile, 

vediamo nel dettaglio lo sviluppo più concreto di questi antifascismi, analizzando in particolare 

l’influenza che personalità e contesti sociopolitici ebbero nei confronti di Meneghello e Dionisotti. 

Nel primo caso, la figura modello che determinò la scelta militante dell’autore maladense fu quella 

di Antonio Giuriolo; nel secondo caso, l’attivismo politico dionisottiano nella stampa antifascista 

fu condizionato dal rapporto di stretta collaborazione con l’Enciclopedia italiana, e dall’esperienza 

controversa all’interno della sede romana della casa editrice Einaudi. 

 

3.2.2. Luigi Meneghello incontra Giuriolo. Capitan Toni tra rappresentazione letteraria e 
verità storica  
 

Antonio Giuriolo (1912-1944) nasce ad Arzignano, in provincia di Vicenza. Porta a termine gli studi 

classici al liceo Pigafetta, lo stesso che Meneghello frequenterà qualche anno più tardi, e si 

laureerà in lettere a Padova nel 1935. Rifiuta la tessera del regime fascista e per questo motivo è 

costretto a condurre l’attività di insegnante in modo precario. Instaura, in questi anni, una serie 

di contatti con grandi intellettuali dell’epoca (Aldo Capitini e Norberto Bobbio sono solo alcuni 

nomi) intraprendendo un personale percorso di ricerca culturale, attestato anche dai suoi taccuini, 

che si dipana principalmente da un ‘socialismo liberale di impronta rosselliana’.583 Dopo l’8 

settembre 1943, appare inevitabile la scelta di lottare attivamente per porre la parola fine 

all’esperienza fascista. Con la Brigata di Giustizia e Libertà, milita quindi nella Resistenza, prima in 

                                                           
582 J, p. 1120. 
583 Camurri, Pensare la libertà. I quaderni di Antonio Giuriolo, p. 179. 
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Friuli, poi nella zona di Belluno, e infine tra le montagne dell’altopiano di Asiago, a capo del gruppo 

de ‘I piccoli maestri’. Scomparso dalla zona di Malga Fossetta per alcuni giorni dopo i 

rastrellamenti del giugno del ’44, viene ritrovato a Campogrosso, debilitato per una ferita alla 

mano di qualche settimana prima. Fu curato a Bologna, dove continuò l’esperienza resistenziale 

sugli Appennini, abbandonando del tutto la formazione vicentina. Morirà alla fine di quello stesso 

anno a Lizzano in Belvedere, vittima di una bomba tedesca.584 

 

La figura di Antonio Giuriolo, pur essendo una delle più importanti della Resistenza vicentina e 

veneta, fatica tutt’oggi a trovare una sua collocazione nel quadro dell’antifascismo italiano 

liberalsocialista.585 La spiegazione principale di questa lacuna storica è da ritrovarsi nella presenza 

scomoda che la figura di Giuriolo aveva assunto all’interno di una città democristiana come 

Vicenza, che immediatamente dopo la liberazione sembrò voler cancellare ogni traccia 

dell’operato di Capitan Toni.586 

Ma non si trattava solo di una questione politica: la figura di Giuriolo fu per molto tempo ricordata 

esclusivamente dagli amici più stretti, e fatta orbitare in una dimensione locale, quella di 

Arzignano, paese di nascita, e dell’immediata provincia. Per questo motivo dunque, quei pochi e 

rari ritratti di Antonio Giuriolo affiorati negli anni successivi, disvelano la sua figura raccontandola 

entro una dimensione ‘mitica’, frutto di una collazione di testimonianze e ricordi, piuttosto che di 

un’effettiva indagine storica. Uno di questi ritratti è quello fornito da Norberto Bobbio che, in 

occasione della commemorazione del Capitan Toni alla Biblioteca Bertoliana del 26 settembre 

1948,587 ricorda l’arte maieutica di Giuriolo e le sue qualità personali, ma soprattutto morali.588 

 

                                                           
584 Sulla biografia di Antonio Giuriolo si vedano: Antonio Trentin, Toni Giuriolo. Un maestro di libertà (Vicenza: Neri 
Pozza, 1984), riveduto e ristampato da Cierre nel 2012; Luciana Giuriolo Todescan, ‘Una storia di famiglia’, in Camurri, 
Antonio Giuriolo e il partito della democrazia, pp. 19-29. 
585 Camurri, Pensare la libertà, p. VII. 
586 Basta tornare, attraverso testimonianze e fotografie, al momento della celebrazione dei suoi funerali, il 25 giugno 
1945, poco partecipati dalla comunità cittadina; o ancora al dibattito sulla vicenda della lapide, murata sopra la porta 
della Biblioteca Bertoliana di Vicenza, il cui testo, scritto da Licisco Magagnato, evocava troppo esplicitamente memorie 
crociane: il riferimento alla ‘religione della libertà’ avrebbe potuto urtare le presenze democristiane della provincia. La 
lapide recitava le seguenti parole: ‘In tempi servili qui cercava rifugio nella storia e nella poesia qui nell’attesa insegnava 
la dignità del cittadino Antonio Giuriolo, cresciuto e caduto per la religione della libertà.’ Sulla querelle rimando ancora 
una volta a Camurri, ‘Tra mito e antimito: note sulla formazione di Antonio Giuriolo’, in Antonio Giuriolo e il partito della 
democrazia, a cura di Id., pp. 46-47. 
587 Norberto Bobbio, ‘L’uomo e il partigiano‘, in Per Antonio Giuriolo (Vicenza, 1966), pp. 19-32. 
588 ‘Toni Giuriolo fu un nobilissimo esempio di educatore senza cattedra; e siete voi stessi, giovani amici di lui, che lo 
avete così definito e consegnato alla storia della vostra vita spirituale come il maestro che vi ha educati non nell’aula, 
ma per le strade della vostra Vicenza, per i sentieri delle vostre campagne, camminando, discorrendo, discutendo, e vi 
ha insegnato più di tutti i maestri della scuola, anche di quella universitaria. […] 
Se ora dovessi racchiudere in una formula il significato della sua vita, direi che egli rappresentò l’incarnazione più 
perfetta che mai io abbia vista realizzata in un giovane della nostra generazione dell’unione di cultura e di vita 
morale.Ibid., p. 23. 
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Un altro ritratto di Giuriolo, forse quello più famoso, è quello che emerge nell’arco di una trentina 

d’anni dalla sua morte, proprio tra le pagine della produzione letteraria di Luigi Meneghello, da I 

piccoli maestri, fino a Fiori italiani e Bau-sète!. Abbiamo già analizzato nell’esperienza di 

Meneghello l’apporto pedagogico di Giuriolo, fautore di una rieducazione sul campo per lo 

scrittore maladense e per l’intera banda de ‘i piccoli maestri’. Chi meglio di Meneghello, allievo di 

Giuriolo e fruitore della sua scuola in Altipiano avrebbe potuto descriverne la dimensione 

caratteriale, il pensiero politico e l’arte dialettica? Sulle declinazioni di questo mito in Meneghello 

e sulle diverse implicazioni che questo assume negli intenti antiretorici della sua opera, tornerò 

tra un attimo, in quanto, vedremo, ci si muoverà più su un piano creativo-letterario che storico. 

 

Un punto di partenza per la biografia di Antonio Giuriolo è sicuramente l’opera di Antonio Trentin, 

Toni Giuriolo. Un maestro di libertà, pubblicata per la prima volta nel 1984 e riedita con aggiunte 

nel 2012. Molti buchi della biografia di Giuriolo sono stati coperti e approfonditi dalla ricognizione 

dello storico vicentino, che riesce a delineare, attraverso testimonianze dei familiari del giovane e 

anche attraverso le stesse parole meneghelliane, un profilo biografico unico nel quadro della 

rappresentazione degli antifascisti vicentini. Il libro di Trentin però, pur a suo modo rivelandosi 

‘uno squarcio’ nella ‘rappresentazione mitologica della figura di Giuriolo’, secondo Renato Camurri 

si limita ad analizzare la figura di Giuriolo dal punto di vista degli eventi biografici, senza indagare 

il contesto storico in cui agiva, ossia quello della Vicenza degli anni Trenta. 589  È proprio Camurri 

che, in un recente lavoro di recupero e analisi dei taccuini di Antonio Giuriolo, depositati presso 

l’archivio dell’Istituto della Resistenza Vicentina Ettore Gallo di Vicenza, ha intrapreso tale 

percorso di ricerca con l’intenzione di distanziarsi dal ‘mito Giuriolo’. Lo scopo principale di questa 

ricerca è stato infatti ‘liberare la figura di Giuriolo da alcuni schemi interpretativi che avevano 

impedito la valorizzazione della sua originale esperienza d’intellettuale-educatore e di precoce e 

intransigente antifascista’.590 Non più affidandosi ai racconti agiografici e mitici attorno ai quali 

orbitava la figura di Giuriolo, ma attraverso l’analisi dei diari e degli scritti del giovane antifascista, 

il lavoro di Camurri riesce in effetti a delineare l’eccezionalità di questa figura nel panorama 

dell’antifascismo locale vicentino e veneto, ma anche nazionale. 

 

Quello di Giuriolo è un antifascismo che si evolve in antitesi con il contesto fascistizzato della 

borghesia vicentina degli anni Trenta.591 In questo quadro emerge un Giuriolo ‘esule in patria’, una 

                                                           
589 Camurri, ‘Tra mito e antimito’, in Antonio Giuriolo e il partito della democrazia, p. 49. 
590 Camurri, Pensare la libertà, p. VII. 
591 Sulla città di Vicenza nel periodo fascista si veda Emilio Franzina, Bandiera rossa ritornerà, nel cristianesimo la libertà. 
Storia di Vicenza popolare sotto il fascismo (1922-1942) (Verona: Bertani, 1987). 
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figura che pur operando nell’ambiente delle élites vicentine e attingendo a queste ‘isole’ di 

antifascismo intellettuale di provincia,592 non sente il bisogno di trovare un punto di riferimento 

in quei gruppi: è lui, piuttosto, ad assumere il ruolo di calamita nei loro confronti.  

Come si sviluppa quindi il suo antifascismo, se Giuriolo non sembra rivolgersi attivamente a questi 

gruppi? Una risposta a questa domanda è da ricercare nell’ambiente familiare del giovane, di 

antica tradizione socialista,593 ma anche in quello scolastico, con le figure di due maestri importanti 

per il giovane vicentino, come Giuseppe Faggin e Mario Dal Prà.594 È però l’autoeducazione che si 

configura come l’elemento che permette a Giuriolo di distinguersi dal gruppo più ampio degli 

antifascisti intellettuali vicentini: la mentalità aperta di un giovane che si muove non solo in un 

orizzonte locale, ma anche entro delle dinamiche cosmopolite (era grande conoscitore di lingue 

straniere), consente a Giuriolo di rompere una ‘certa tradizione culturale’: un esempio è proprio 

la sua tesi di laurea, sull’opera di Antonio Fogazzaro che rivede in modo critico gli studi fogazzariani 

tradizionali, distanziandosene.595  

Questo percorso di autoeducazione e di profonda analisi personale che Giuriolo intende 

intraprendere è evidenziato nei suoi diari, e sembra cominciare proprio da questi: nel settembre 

1936, poco dopo la laurea, in un momento quindi, in cui si fa sempre più necessario il bisogno, 

come avverrà per Meneghello, di staccarsi dalla condizione passiva della formazione scolastica 

fascista. 

 

Sono in un momento, in una svolta della vita in cui è necessario che io mi rinnovi 

o perisca, che io riacquisti la fede e l’entusiasmo dei vent’anni o mi adagi nella 

inerte e grigia sonnolenza della massa. Sto diventando un uomo comune e 

mediocre! 596 

 

Si tratta di un profondo lavoro di scavo e ricerca culturale che, attraverso letture personali, 

costruirà l’impalcatura di quell’educazione politica, del pensiero critico, la cui carenza nel sistema 

scolastico era tanto stata lamentata da Meneghello: sono queste le caratteristiche che lo 

porteranno a diventare il maestro di una generazione di giovani vicentini. Numerosi, infatti, nei 

                                                           
592 Camurri, avvalendosi di studi relativi alla storiografia vicentina di quegli anni, individua ‘un reticolo complesso di 
rapporti, all’interno del quale è possibile individuare una serie di gruppi, tra di loro non collegati, ma contigui che 
formano un’area dai confini incerti.’ Per un approfondimento sui nomi e le personalità di questi gruppi rimando al 
capitolo ‘Esule in Patria’, in Camurri, Pensare la libertà, pp. 18-44. 
593 Sull’antifascismo della famiglia Giuriolo rinvio a Luciana Giuriolo Todescan, ‘Una storia di famiglia’, in Antonio Giuriolo 
e il partito della democrazia, pp. 19-24. 
594 Sui due insegnanti si legga la testimonianza del piccolo maestro Mario Mirri, ‘Tra Vicenza e Pisa’, pp. 268-270. 
595 Una rievocazione degli studi di Giuriolo, della discussione di laurea e della sensazione di non essere stato totalmente 
compreso dai relatori in: Antonio Trentin, Toni Giuriolo. Un maestro di libertà (Sommacampagna: Cierre – Istrevi, 2012) 
(1°ed. 1984), specialmente il capitolo II ‘La formazione antifascista’, pp. 31-61. 
596 Antonio Giuriolo, ‘Quaderno II’, in Camurri, Pensare la libertà, p. 191. 
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suoi diari, i riferimenti al contesto storico e alla necessità di distanziarsene, attraverso una 

profonda ricerca interiore: 

 

Devi essere un eletto, un forte: prima di tutto per l’imperativo categorico della 

tua coscienza, che ti comanda incessantemente di purificarti e di salire sempre 

più in alto; in secondo luogo […] per una tua necessità di relazione col mondo. 

Non ti devi nascondere che ti trovi in una posizione storica difficile; l’ambiente 

che ti circonda, ti è, in genere, ostile o diffidente; ti si guarda o come un 

letterato o come un sorpassato o come un intruso. Di fronte a questo ambiente, 

tu devi riaffermare con fierezza l’elevatezza del tuo carattere e la fede della tua 

anima.597 

 

Datati 1936, l’anno successivo alla laurea, questi scritti sono il punto di partenza della sua 

esperienza auto-formativa e segnano l’inizio di quella fase nell’educazione di Giuriolo, che 

Camurri, utilizzando la formula crociana, definisce di ‘cospirazione della cultura’.598 Da questi 

presupposti, è chiara dunque, la direzione che il giovane Giuriolo intenderà percorrere: 

 

Sembra che la società, costituita com’è di leggi prestabilite, d’un fondo comune 

di idee e di sentimenti, di principi e di costumi, non abbia altro scopo che quello 

di togliere all’individuo, mostrando una via comoda, e già tracciata, il senso 

della personalità e della responsabilità, non sappia altro che spegnere 

nell’uomo il bisogno di pensare e l’ardore di combattere, incanalandolo 

nell’abitudine […]. Ora contro l’abitudine passiva che ci impone l’ambiente e 

contro l’ipocrisia, bisogna reagire per affermare, in questa lotta essenziale, il 

nostro coraggio e la nostra forza, per difendere la parte migliore di noi stessi 

[…].599 

 

Vorrei ora soffermarmi invece sulla costruzione del mito-Giuriolo, che si rafforza attraverso la 

produzione letteraria di Meneghello e che infine arriva ad essere punto cardine della conversione 

all’antifascismo dello scrittore maladense.  

 

                                                           
597 Ibidem, pp. 193-194. 
598 Camurri, Pensare la libertà, p. 78. 
599 Antonio Giuriolo, ‘Quaderno II’, in Camurri, Pensare la libertà, p. 195-196 
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Ho scritto più volte di lui, ma ho sempre il senso di non aver reso del tutto 

giustizia alla sua figura, almeno all’immagine che si è impressa in me. A questo 

non c’è rimedio, ho fatto del mio meglio, più di così non potrei.600 

 

Così Meneghello commenta la presenza di Antonio Giuriolo nelle sue opere, lasciando trasparire 

un senso di insoddisfazione per la riuscita finale del ritratto del grande maestro. Interessante, a 

questo proposito, è la reazione dello scrittore maladense alla richiesta di Camurri di contribuire al 

convegno su Antonio Giuriolo del 2004: ‘con tono deciso aveva risposto che non aveva nulla da 

aggiungere a quanto aveva già scritto su Giuriolo, lasciando[mi] sibillinamente intendere che 

riteneva improbabile si potesse dire qualcosa di nuovo sull’argomento.’601 

Giuriolo però, pur essendo il motore della conversione di Meneghello, sembra raramente apparire 

in persona nel resoconto de I piccoli maestri, in Fiori Italiani e in Bau-sète!: da un’analisi attenta 

delle opere di Meneghello, è indiscutibile la presenza spirituale del maestro, di cui spesso è 

rievocato il ruolo portante nell’esperienza partigiana, ma la sua presenza fisica sulla scena si può 

ricondurre solamente ad una manciata di episodi.602 La critica ha più volte evidenziato questa 

sproporzione di contenuto: tra il Giuriolo elusivo protagonista dell’ordito narrativo che raramente 

appare in prima persona, e il Giuriolo maestro immanente, il ricordo del quale è invece 

costantemente manifestato dalle voci di Meneghello e dei suoi compagni.603 Curioso, ad esempio, 

come il primo incontro con Giuriolo, quello del 10 giugno 1940, non venga raccontato dallo 

scrittore maladense come incontro fisico, quanto piuttosto come incontro spirituale: 

 

L’incontro con lui ci è sempre parso la cosa più importante che ci sia capitata 

nella vita: fu la svolta decisiva della nostra storia personale, e inoltre (con un 

                                                           
600 J, p. 1130. 
601 Camurri, ‘Tra mito e antimito’, in Antonio Giuriolo e il partito della democrazia, p. 31. Meneghello ha la stessa 
reazione alla richiesta della preside di una scuola di spendere qualche parola sulla figura di Giuriolo. Queste le parole di 
una lettera inviata il 13 maggio 1974 agli studenti: ‘Io ho già cercato di esprimere ciò che sentivo verso Toni in un mio 
libro che si chiama I piccoli maestri (che saremmo poi io e alcuni miei amici – discepoli di Toni), pubblicato da Feltrinelli 
nel 1964. Se vi capitasse tra le mani, cercate un po’ le pagine che riguardano Toni Giuriolo- è il meglio di ciò che potrei 
dire su di lui. Forse mi deciderò una volta a riparlare di quest’uomo (che a noi pareva una specie di santo laico; ma 
eravamo ragazzi e forse sovra-eccitati per la drammatica natura della nostra esperienza – oggi dovremmo guardare le 
cose con occhi più sobri, e soprattutto – come abbiamo imparato proprio da lui – stare in guardia contro la retorica), 
ma non so quando potrò farlo e se ne sarò capace. Scusatemi se ve lo dico: ma ho un po’ di paura delle celebrazioni e 
delle cerimonie, che possano rischiare di imbalsamare le persone e le figure reali.’ Fascicolo 1b, Carte Meneghello, ASV. 
602 Questi episodi si possono recuperare tutti ne i PM: la prima entrata in scena di Giuriolo risale all’incontro coi 
comunisti in California, dove è descritta l’aria dimessa del maestro in chiave anti-retorica, ‘vestito alla buona […] pareva 
un escursionista’ (p. 407). Lo ritroviamo più oltre nel racconto, in un dialogo –l’unico- in presa diretta con Gigi (pp. 453-
454). Infine, nella scena della spedizione in Valsugana per depositare gli esplosivi (p. 474), immediatamente precedente 
alla definitiva uscita di scena del maestro il 5 giugno 1944: ‘Antonio con un paio di squadre si avviò direttamente a nord. 
Forse ci dicemmo “ciao” con Antonio, ma non mi ricordo. Finiva la notte. Questo è il punto che lui se ne va, per le sue 
strade, col braccio al collo, fuori della mia vita’. (p. 487). 
603 Franco Marenco, ‘Il mitra e il veleno della verità’, in Anti-eroi, (pp.47-56) p. 54. 
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drammatico effetto di rovesciamento) la conclusione della nostra 

educazione.604 

 

Questo scarto fa sì che Giuriolo si configuri come un ‘quasi invisibile maestro, che dà senso da solo 

a tutta la storia’,605 un maestro definito, dallo stesso Meneghello, ‘sconosciuto’; un maestro che 

nemmeno il maladense, dunque, era riuscito totalmente a comprendere.  

 

Giuriolo appare, dalle parole di Meneghello, dalle testimonianze di Licisco Magagnato606 e di Mario 

Mirri,607 il vero maestro, la cui lezione di non-conformismo e di concretezza diventa ‘agente della 

trasmutazione in sapienza pragmatica di tutta quella cultura libresca e retorica dell’educazione 

fascista’.608 La dimensione di concretezza, di anti-retorica a tutti gli effetti, in cui Meneghello 

inserisce la lezione di Giuriolo e la sua figura, sembra però contraddire la cornice narrativa in cui 

si muove il suo personaggio.609 Il racconto infatti dirotta dalla linea anti-retorica nel momento in 

cui appare Giuriolo: nei flashbacks e nelle rievocazioni, a partire dal già citato ritratto in chiusa a 

Fiori Italiani, prevale infatti una semantica che oscilla tra un impianto sacrale-religioso e un 

impianto pedagogico, dove entrambi contribuiscono ad avvolgere Giuriolo in un’aura misteriosa. 

Ne cito alcuni:  

 

‘L’Italia vera’ dicevo a Lelio nelle secche del nostro esilio militare “è rinchiusa 

nell’animo degli oppositori totali come Antonio Giuriolo. È uno di Vicenza, avrà 

trent’anni; è professore, ma non fa scuola perché non ha voluto prendere la 

tessera “[…] “C’è lui e si può dire che noi siamo i suoi discepoli”. 610 

 

                                                           
604 FI, p. 943. Poche pagine dopo si trova invece descritto il primo incontro esclusivo tra Meneghello e Giuriolo. Anche 
qui, sebbene la descrizione sia ben più concreta, i contorni sono sbiaditi: ‘La prima volta che S. si trovò con lui da solo, 
Antonio stava andando alla stazione: questo primo incontro non si sa dove fosse incominciato, diventa visibile al di qua 
di Porta Castello, forse venti metri. Antonio è a sinistra, S. gli parla in modo acceso, nervoso, sta difendendo con 
veemenza l’idea della patria in armi, le speranze del fascismo. Le difese fino alla stazione. Antonio non lo contraddiceva, 
gli faceva delle domande con fermezza e senza ostilità, e lui sentiva la forza frenante di queste domande e il giudizio 
che vi era implicito. Era l’autunno del 1940.’ FI, p. 954 (corsivo mio). 
605 Renzo Zorzi, ‘Quale Ethos?’, in Anti-eroi, (pp. 105-114), p. 108. 
606 Licisco Magagnato, ‘La scuola di Antonio Giuriolo’, in Ritorna oggi fra noi… (necrologio per I funerali, 25 giugno 1945), 
p. 4.  
607 Mirri, ‘Tra Vicenza e Pisa’, p. 287 e segg.  
608 Pellegrini, ‘Un oppositore totale’, in Camurri, Antonio Giuriolo e il partito della democrazia, p.73. L’orbita in cui agiva 
l’influenza di Giuriolo, rimaneva infatti sempre ancorata ad un contesto pratico, cardini i libri, un tutt’uno con la sua 
figura, come riporta Meneghello in Fiori italiani: ‘Il modo più semplice per definire il raggio dell’influenza di Antonio era 
quello di considerarla sotto il profilo dei suoi libri. In un senso importante, Antonio era quei libri; la sua persona appariva 
come fusa con la sua biblioteca. Un uomo così poco libresco, così spregiudicato verso la scorza esterna dello studio, 
funzionava tuttavia per mezzo dei libri di cui era custode ed esibitore.’ FI, p. 958. 
609 Anche le presentazioni descrittive di Giuriolo ricadono sempre in una dimensione concreta e pragmatica: ‘Antonio 
era vestito alla buona, con la sua aria dimessa e riservata; pareva un escursionista’; ‘Antonio ci venne incontro, e pareva 
un alpinista campeggiatore più che un capo militare’, rispettivamente in PM, p. 407 e p. 482.  
610 PM, p. 368. Corsivo mio. 
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Non era solo un uomo più autorevole, dieci anni più vecchio di noi; era un anello 

della catena apostolica, quasi un uomo santo.611  

 

Il suo rapporto con noi era certamente di tipo evangelico, benché mancassero 

del tutto i lati espliciti, esagitati della predicazione. C’era proselitismo, ma in 

un’aura di sobrietà, di riserbo, di pudore. […] Non c’era la formula del “lasciate 

tutto e seguite me”, parole che a Vicenza farebbero ridere, ma la sostanza 

c’era.612 

 

Inserendo Antonio Giuriolo in una dimensione cristologica, come martire del fascismo e, più in 

generale in una sfera sacrale, va da sé che anche il passaggio all’antifascismo di Meneghello 

assuma i connotati di una ‘conversione’, proprio sulla falsa riga di quello che potrebbe essere 

una più comune conversione religiosa: così la definisce lo scrittore stesso in Fiori a Edimburgo, 

quando spiega la costruzione di Fiori italiani: 

 

Nei Fiori si segue in cinque capitoli, l’intera trafila, di cui non cercherò di darvi 

gli equivalenti scolastici inglesi: 1. Gli anni di IV e V elementare; 2. Il ginnasietto 

(tre anni); 3. Il ginnasio superiore (due anni); 4 Il liceo (tre anni abbreviati a uno 

e mezzo per un insulto di impazienza); 5 L’Università (dal 1939 al gennaio 1943). 

Seguono un sesto capitolo sul fascismo dei giovani negli anni della guerra, e un 

settimo e conclusivo sulla crisi intellettuale e morale di S., e la sua ‘conversione’ 

all’antifascismo militare. Questo è presentato come punto di arrivo e in qualche 

modo il culmine drammatico della storia: ‘Fu un processo esaltante e lacerante 

insieme: un po’ come venire in vita, e nello stesso tempo morire’.613 

 

Il processo di conversione contribuisce chiaramente alla costruzione agiografica della figura di 

Giuriolo e alla definizione del suo mito. A questo mito è anche strettamente connessa la morte 

esemplare, ma prematura, di Giuriolo, che lasciò Meneghello e i suoi compagni in balìa di 

interrogativi: se e ma che contribuirono ad investirlo di un’aurea onirica, un vero e proprio sogno 

non realizzato di una prospettiva futura per la politica italiana. 

 

Cosa sarebbe stato Antonio, cosa avrebbe fatto se fosse vissuto? Certo il 

professore al liceo, era quello il suo genere: naturalmente curando qualche 

lavoro serio di critica letteraria e storica. Poi politica locale, e forse politica non 

                                                           
611 Ibid., p. 434. Corsivo mio. 
612 FI, p. 953. Corsivo mio. 
613 MR, pp. 1331-1332. 
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locale nell’ambito di un partito, uno dei partiti di ciò che in seguito si chiamò 

l’area del centro-sinistra: quale, è difficile dire e non conta molto.614 

 

Questo tipo di mitizzazione deriva dal profondo ascendente che Capitan Toni ebbe 

sull’esperienza di transizione all’antifascismo, non solo per Meneghello ma per tutti i suoi 

compagni: Meneghello, portavoce di tutti loro in quanto unico scrittore del gruppo,615 si fa perciò 

carico di dare quella dignità storica – ma bisognerebbe definirla in realtà letteraria – a una figura 

che in quel periodo era ormai entrata nel dimenticatoio nel panorama dell’antifascismo italiano. 

Si tratta però di una dignità letteraria proprio perché, per quanto, come si è già visto, I piccoli 

maestri, e in generale le opere di Meneghello, possano assumere un valore storico, sono pur 

sempre frutto del lavoro di uno scrittore, e, di fatto, ricadono all’interno di una dimensione 

narrativo-letteraria. Lo stesso Meneghello riconosce, a distanza di anni, il tocco da ‘scrittore’, 

affermando che ‘parecchie caratteristiche che attribuisco ai miei compagni erano piuttosto mie 

che loro’.616  

 

Diverse le spiegazioni di questa dinamica di mitizzazione letteraria: vi si potrebbe leggere la 

volontà dell’autore di distanziare notevolmente la sua esperienza da quella di Giuriolo, 

portandola su un piano ultraterreno. Questo distacco fornirebbe un’ulteriore giustificazione al 

parziale fallimento dello scrittore nella transizione autonoma all’antifascismo, a differenza di 

Giuriolo che era riuscito invece ad auto educarsi nonostante il contesto storico-politico della 

Vicenza degli anni Trenta in cui era inserito. Oltre agli stralci del suo diario analizzati più sopra, 

improntati sulla forza interiore che il giovane Giuriolo avrebbe dovuto imbracciare per uscire 

dalle costrizioni e dalle imposizioni della società, l’autonomia formativa di Giuriolo emerge infatti 

anche da altri scritti, che caratterizzano quella seconda fase di ‘cospirazione della cultura’ del 

giovane. Qui emerge la scelta, da parte di Giuriolo, di dedicarsi a tutta una serie di letture 

indipendenti (da La scuola dell’uomo di Guido Calogero, fino a Machiavelli, con ‘Discorsi sulla 

prima deca di Tito Livio’, fonte indispensabile per le sue riflessioni sulla politica e il rapporto con 

i cittadini),617 chiaramente dettata dal profondo desiderio di allontanarsi da quell’’abitudine’ che 

la società imponeva. Questa attitudine di Giuriolo, si pone in netto contrasto con quello di 

                                                           
614 BS, p. 34. 
615 Da confrontare invece con il discorso di Bene ne i PM e il commento dell’autore: ‘Bene disse: “è uno strano momento. 
Bisognerebbe che tra noi ci fosse uno scrittore”. Ma non c’era, e così la cosa è svanita in aria, e non è rimasto più niente.’, 
PM, p. 490. 
616 J, p. 1129. 
617 Antonio Giuriolo, ‘Quaderno XIII Calogero Guido’; ‘Quaderno XXII, Machiavelli’, in Camurri, Pensare la libertà, 
rispettivamente pp. 275-293 e pp. 311-379. 
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Meneghello, che non riuscirà a reagire autonomamente alla condizione passiva della sua 

formazione, ma, come abbiamo già visto, dovrà avvalersi proprio della guida di Giuriolo. 

La costruzione di questo mito-Giuriolo inoltre, secondo Camurri, consentirebbe a Meneghello di 

smitizzare la Resistenza in generale, principale obiettivo che lo scrittore si era posto con I piccoli 

maestri.618 Giuriolo rappresentante per Meneghello e i suoi compagni di ‘un futuro punto di forza 

del radicalismo laico, una figura emblematica di quel partito moderno, colto, spregiudicato a cui 

voleva[no] affidare il rinnovamento dell’Italia’,619 diviene una chiave di purezza e semplicità, in 

grado di rovesciare l’idea mitizzante della Resistenza che si era sviluppata nell’immediato 

dopoguerra.620  

 

3.2.2.1. Un primo dispatrio 

 

Letta all’interno della sua biografia intellettuale, la conversione di Meneghello all’antifascismo, 

principalmente avvenuta per mezzo di Giuriolo, può venire interpretata come un primo dispatrio 

‘ideologico’, che va ad anticipare quello ‘fisico’, in Inghilterra, di pochi anni successivo. Vediamo 

più da vicino perché. 

 

Il fascismo era riuscito a creare delle strutture discorsive che inducevano il singolo individuo a 

identificarsi con la Patria, ad essere un tutt’uno con la propria Nazione. Questo assunto pervade 

i documenti del Ventennio, sin dal programma del PNF del 1921: 

 

La Nazione non è la semplice somma degli individui viventi né lo strumento dei 

partiti pei loro fini, ma un organismo comprendente la serie indefinita delle 

generazioni di cui i singoli sono elementi transeunti; è la sintesi suprema di tutti 

i valori materiali e immateriali della stirpe. […] I valori autonomi dell’individuo 

e quelli comuni a più individui, espressi in persone collettive organizzate 

(famiglie, comuni, corporazioni, ecc.) vanno promossi, sviluppati e difesi, 

sempre nell’ambito della Nazione a cui sono subordinati. Il Partito Nazionale 

Fascista afferma che nell’attuale momento storico la forma di organizzazione 

sociale dominante nel mondo è la Società Nazionale e che legge essenziale della 

vita nel mondo non è la unificazione delle varie Società in una sola immensa 

                                                           
618 Rimando alla Nota introduttiva, premessa alla seconda edizione (1976): ‘I piccoli maestri è stato scritto con un 
esplicito proposito culturale: volevo esprimere un modo di vedere la Resistenza assai diverso da quello divulgato, e cioè 
in chiave anti-retorica e anti-eroica.’, PM, p. 615. 
619 BS, p. 34. 
620 Camurri, Pensare la libertà, p. 15. 
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Società: ‘L’Umanità’, come crede la dottrina internazionalistica, ma la feconda 

e, augurabile, pacifica concorrenza tra le varie società Nazionali. 621 

 

Gli individui, dunque, secondo il programma del fascismo, non hanno modo di esistere se non 

all’interno di questo organismo nazionale costituito dalla patria, in cui si incastonano come 

elementi indispensabili per il funzionamento della stessa. Tali discorsi mettono in luce, anche 

sulla base di definizioni che torneranno poi nel contesto più specifico della mistica fascista, come 

il singolo arrivi a fondersi con la Patria e a sciogliersi in questa trascendenza. Anche negli scritti 

e discorsi mussoliniani non mancano articolazioni di questo discorso, che si intensifica negli anni 

Trenta. Si prenda ad esempio La dottrina del Fascismo (1932), documento politico cardine del 

pensiero filosofico fascista, redatto da Mussolini e Giovanni Gentile e apparso per la prima volta 

alla voce Fascismo dell’Enciclopedia italiana e riedito più volte negli anni successivi.622 

 

Il mondo per il fascismo non è questo mondo materiale che appare alla 

superficie, in cui l’uomo è un individuo separato da tutti gli altri e per sé stante, 

ed è governato da una legge naturale, che istintivamente lo trae a vivere una 

vita di piacere egoistico e momentaneo. L’uomo del fascismo è individuo che è 

nazione e patria, legge morale che stringe insieme individui e generazioni in una 

tradizione e in una missione, che sopprime l’istinto della vita chiusa nel breve 

giro del piacere per instaurare nel dovere una vita superiore libera da limiti di 

tempo e di spazio: una vita in cui l’individuo, attraverso l’abnegazione di sé, il 

sacrificio dei suoi interessi particolari, la stessa morte, realizza quell’esistenza 

tutta spirituale in cui è il suo valore di uomo.623 

 

Meneghello, all’epoca, si proponeva come rappresentante proprio di questo tipo di ideologia, in 

cui l’individuo è inscindibile dalla propria patria, fisica e ideologica, e gli articoli pubblicati su 

Gerarchia e Il Veneto ce lo confermano. L’intervento su Gerarchia ‘Razza e costume nella 

formazione della coscienza fascista’, in particolare, si pone in dialogo proprio con queste teorie 

fasciste, prima sollevando la questione dell’identificazione dell’individuo con il fascismo: 

 

Nei migliori di noi non c'è più separazione tra Fascismo e coscienza individuale; 

dunque non c'è più, dentro di noi, una specie di “io fascista” a carattere ufficiale, 

distinto e disgiunto dal nostro io vero. […] Non vi sono più fratture interiori: non 

                                                           
621 Renzo de Felice, Autobiografia del Fascismo (Torino: Einaudi, 2001), p. 91. 
622 Benito Mussolini, La dottrina del Fascismo, terza edizione riveduta 1942-XX (Milano: Hoepli, 1942). Si veda la nota 
introduttiva nell’edizione a cura di Marco Piraino, Stefano Fiorito (Raleigh: Lulu.com, 2014), p. 4. 
623 Mussolini, La dottrina del Fascismo, a cura di Piraino-Fiorito, p. 14. Corsivo mio. 
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s'usa più spalancare le vetrine della propria fede politica e nazionale, per poi 

ritirarci nascostamente nel retrobottega della nostra anima, a soffrire dolori 

estranei […]. 

 

E in seguito reiterando la supremazia dell’identità nazionale italiana, in relazione ad una realtà 

internazionale facendosi teorico del razzismo fascista: 

 

Sul piano di questa ritrovata fertilità spirituale, è nata la fioritura degli indirizzi 

specifici. Si è anzitutto dimostrato di sentire profondissimamente il senso 

nazionale del nostro razzismo. La razza è concepita e capita pienamente solo in 

funzione della nazionalità. La sensibilità razziale italiana non ha dunque tanto 

una radice medica o igienica, quanto un evidente riferimento al carattere 

nazionale. Riconoscerci e proclamarci razza, vuol dire riconfermare e 

riconsolidare la coscienza della nostra fisionomia di popolo, anche in sede 

concreta. 

Da tale intuizione è scaturita l’esigenza, giustificatissima, di un chiarimento 

teorico, chiedendo al cervello la conferma di quello che il cuore gridava. Il 

cervello ha detto di sì. 

Si è infatti stabilito che quando il confine spirituale della Nazione s’allarga fin 

sull’orizzonte imperiale, essa potrebbe perdere il senso della propria 

individuazione, se non rimanesse un punto di rifermento, una base fisica, un 

substrato materiale, in una parola ‘una razza’. Individualità razziale ed 

universalità imperiale sono dunque in stretto rapporto: il noto binomio razza-

impero non si riduce - e si è inserito su questo - ad una questione di prestigio.624 

 

Sulla base di quanto sopra, è evidente come il distacco di Meneghello dal fascismo possa essere 

letto dunque anche come un distacco da una patria, proprio alla luce dell’abbandono di 

un’ideologia che postulava come l’individuo fosse un tutt’uno con la Nazione, e dunque con il 

fascismo. 

Parallelamente all’impegno sul fronte ideologico fascista, Meneghello aveva infatti cominciato a 

frequentare Giuriolo, avvicinandosi all’ambiente dell’antifascismo, che diventerà il fautore della 

sua conversione politica. Questo primo dispatrio, si inserisce dunque in un dialogo con Giuriolo, 

che intendeva, al contrario, scardinare la visione fascista per cui l’individuo non ha ragione di 

essere se non all’interno di un contesto nazionale più ampio. Questi concetti, ritornano a più 

riprese nei quaderni di Giuriolo: 

                                                           
624 Luigi Meneghello, ‘Razza e costume nella formazione della coscienza fascista’, Gerarchia, pp. 312-313. 
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Il grande capitalismo ha distrutto antichi legami di comunità come il 

patriottismo locale, vicinato rurale, professione organizzata, corporazione. 

Indirettamente ha perciò provocato l’esplosione di un sentimento di comunità 

nazionale, in cui l’individuo si rifugia come compenso dei legami perduti, tanto 

più strettamente quanto si sente isolato.625 

 

Rifacendosi più in generale al discorso della ‘religione della libertà’, Giuriolo frantuma tali 

postulazioni, in quanto ritiene l’individuo un’entità a se stante, libera e autonoma, indipendente 

dallo stato-nazione: 

 

Nel parlare di stato, di nazione, di libertà, di autorità e simili, bisogna sempre 

partire dall’individuo. Uno stato non è qualcosa di superumano, ma è diretto da 

individui come me: ora scopo dello stato deve essere unicamente quello di 

aiutare la mia personalità, di offrirmi le possibilità per sviluppare le mie 

capacità. Esso non può quindi sostituirsi alla mia personalità; la mia esperienza 

morale non può essere eliminata dalla sua ingerenza; se esso vorrà costruire 

qualcosa di sodo, dovrà lasciar costruire agli individui, non costruire esso per 

loro.626 

 

Così facendo Giuriolo riduce la Patria postulata dal fascismo a una piccola patria in cui l’individuo 

singolo assume piena ragione di essere: Meneghello, dispatriando dalla prima si farà, da questo 

momento in poi, sempre più cittadino della seconda, di Malo e del Veneto tutto. 

 

3.2.3. Carlo Dionisotti e il nucleo einaudiano 
 

Nonostante la collaborazione di Carlo Dionisotti con la Casa Editrice Einaudi sia stata di breve 

durata, è doveroso valutarne i tratti fondamentali, soffermandosi, in particolare, sul rapporto 

instaurato dall’intellettuale con le figure portanti della sede romana della casa editrice: lo studio 

incrociato di queste relazioni ci consentirà, prima di tutto, di approfondire il ruolo di Dionisotti 

all’interno della casa editrice, ma soprattutto di ricavare un’altra radice della sua 

spiemontizzazione. 

 

                                                           
625 Camurri, Pensare la libertà, p. 203. 
626 Ibid., pp. 209-210. 
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Una prima collaborazione indiretta di Dionisotti con Einaudi risale già agli esordi della casa 

editrice: nel 1934 Dionisotti pubblicava infatti una recensione per la rivista di Cesare De Lollis, 

La Cultura, che l’Einaudi aveva ripreso all’inizio della sua attività editoriale;627 seguiva, l’anno 

successivo, un’altra recensione a un libro di Leonardo Olschki, La poesia italiana del 

Cinquecento.628 Sono anni difficili per i principali collaboratori della neonata casa editrice, 

compreso il fondatore: nel 1935 Giulio Einaudi verrà arrestato e portato al confino, insieme a 

Leone Ginzburg, Antonio Foa, Franco Antonicelli, e Cesare Pavese.629  

 

Dionisotti, ancora a Torino in questo periodo, ne vive in prima persona il clima politico-sociale 

fascista, ma rimarrà sempre ancorato alla linea della ‘cospirazione latente’, limitando il suo 

atteggiamento di avversione al regime. Manterrà tuttavia i legami con gran parte di quella 

cerchia torinese antifascista, tra cui proprio Pavese e Ginzburg: Il primo, coetaneo e compagno 

di studi liceali e universitari, rimane una figura importante per lo storico della letteratura italiana, 

a cui dedicherà l’unica recensione ‘contemporanea’, nel 1945;630 il secondo rappresenta il trait-

d‘union con la figura di Benedetto Croce.631  

Abbiamo accennato, nel capitolo precedente, all’importanza che la figura di Giaime Pintor 

riveste nell’esperienza di crescita politica dionisottiana. Con le frequenti visite a Torino alla fine 

degli anni Trenta, Giaime, ormai sempre più legato alla casa editrice einaudiana,632 intensifica 

anche i rapporti con Dionisotti: il giovane giocherà infatti un ruolo chiave nella scelta 

dell’intellettuale di considerare altri orizzonti oltre a quello del Giornale Storico della Letteratura 

Italiana in cui era impegnato all’epoca e getterà il seme per la fuoriuscita dall’isolamento in cui 

si era rinchiuso.633  

 

Siamo nel 1941, un anno prima della collaborazione effettiva di Dionisotti con Einaudi, quando 

proprio Giaime Pintor, Carlo Muscetta e Mario Alicata prendono le redini della sede editoriale 

                                                           
627 Dionisotti, ‘Machiavelli’ [rec. a Maria Marchesini, Saggio su Machiavelli (Firenze: La Nuova Italia, 1934), La Cultura, 
13.4 (giugno 1934), p. 68. 
628 Dionisotti, ‘La poesia italiana del Cinquecento’ [rec. a Leo Olschki, La poesia italiana del Cinquecento (Firenze: La 
Nuova Italia, 1934)], La Cultura, 14.2 (febbraio 1935), pp. 33-34. 
629 Luisa Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli Anni Trenta agli anni Sessanta (Torino: Bollati Boringhieri, 
1998), p. 17. 
630 Dionisotti, ‘Lavorare stanca’, La Nuova Europa, 2.34 (agosto 1945), p. 5. 
631 Ginzburg si trova alla Biblioteca Nazionale di Torino con Benedetto Croce, che si imbatte in un oscuro umanista del 
quale vorrebbe avere più informazioni. Dionisotti, lì anch’egli per ragioni di studio, viene chiamato in questione da 
Ginzburg ed è ben lieto di fornire maggiori delucidazioni al Senatore: ‘fortuna volle che io conoscessi quell’umanista e 
il libro, non di un moderno, ma di un erudito del Settecento, dove erano i dati biografici e bibliografici essenziali. 
Soddisfatto il senatore volle conoscermi e ringraziarmi. Così ebbe inizio il mio rapporto con lui durato per sempre.’ Carlo 
Dionisotti, Ricordi della scuola italiana, p. 494. 
632 Su Giaime Pintor e il rapporto esclusivo con Einaudi si veda l’intervento di Mauro Bersani, ‘Dionisotti, Einaudi e gli 
einaudiani’, in Carlo Dionisotti. La vita gli studi il pensiero di un letterato del Novecento, pp. 77-88. 
633 Panizza, ‘Introduzione’, p. XLVII. 
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romana.634 Si trattava di quella che Giulio Einaudi stesso, ricordando gli anni difficili per la casa 

editrice tra il 1935 e il 1940, aveva definito ‘una generazione maturata in pieno fascismo’, con la 

quale ‘per riprendere fiducia, doveva ristabilirsi il contatto’.635  

 

Nel maggio 1942, una lettera non firmata ma attribuita a Carlo Muscetta con la richiesta di un 

colloquio da parte di Dionisotti segna l’inizio ufficiale della collaborazione dell’intellettuale con 

la sede romana della Casa Editrice Einaudi: un finale prevedibile considerata quella densa rete 

di rapporti che lo storico della letteratura torinese aveva instaurato, già dalla metà degli anni 

Trenta, con diverse personalità del nucleo einaudiano, in particolare, come si è già visto, Giaime 

Pintor, Cesare Pavese, Leone Ginzburg. 636 Alla fine di quello stesso anno i bombardamenti su 

Torino incisero pesantemente sul cuore pulsante della Casa Editrice, distruggendo le due 

tipografie principali di cui si serviva: la maggior parte dell’attività viene dunque reindirizzata 

presso la sede romana che, attraverso la ricostituzione di una sede unitaria, implementerà le 

pubblicazioni di quegli anni.637 È in questo frangente che Dionisotti si inserisce dunque all’interno 

del mondo einaudiano, collaborando contemporaneamente con Fortunato Pintor al Dizionario 

Biografico degli Italiani. Nei primi anni, il ruolo di Dionisotti all’Einaudi è sporadico: la lettera 

sopracitata si riferisce infatti al progetto dell’Enciclopedia Italiana, ancora nella sua fase 

progettuale.638 

Seguono, dopo la liberazione, anni altrettanto difficili, che culmineranno proprio con la morte di 

Pintor e con l’assassinio di Leone Ginzburg da parte dei tedeschi. Con il nucleo direttivo della 

casa editrice torinese, a quel punto decimato e disperso (Einaudi in esilio in Svizzera, Pavese 

rifugiato in campagna), viene affidata dai fascisti a Paolo Zappa. La sede romana, riesce tuttavia 

a mantenere la propria autonomia, riuscendo a pubblicare e vendere libri nonostante la 

situazione torinese: erano gli anni di Benjamin Constant, a cui lavora lo stesso Dionisotti, e della 

pubblicazione della Biblioteca pedagogica di Aldo Capitini.639 La direzione europea di Ginzburg e 

quella americana di Pavese, che avevano segnato, già dagli esordi, lo sguardo transnazionale 

della casa editrice, proseguirà, ampliandosi, proprio dopo la liberazione, con l’intenzione 

principale di scollarsi dall’isolamento dalla cultura europea degli anni fascisti. Emerge la volontà 

di Einaudi, in quegli anni, di intessere rapporti con editori stranieri, utilizzando vecchi contatti 

                                                           
634 Mangoni, Pensare i libri, p. 104. 
635 Presentazione al Catalogo generale delle edizioni Einaudi dalla fondazione della Casa editrice al 1 gennaio 1956, p. 
9. 
636 Roberto Cicala (a cura di), Carlo Dionisotti- Giulio Einaudi, Colloquio coi vecchi libri. Lettere editoriali (1942-1988) 
(Novara: Interlinea, 2012), p. 47. 
637 Mangoni, Pensare i libri, p. 159. 
638 Panizza, ‘Progetti editoriali 1945’, in Dionisotti, Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, pp. 192-200 (p. 197). 
639 Mangoni, Pensare i libri, pp. 182-185. Sulla traduzione di Constant di Dionisotti rimando anche alle lettere editoriali 
a Einaudi in Cicala (a cura di), Colloquio coi vecchi libri, p. 48. 



195 
 

della casa editrice (i fratelli Treves in Inghilterra, gli Antonini a Parigi, fino al fratello Mario negli 

Stati Uniti).640 Sarà la prima rivista nella Roma liberata, Risorgimento, a farsi portavoce di questa 

prospettiva transnazionale: proprio Dionisotti avrebbe avuto il compito di esporla; lo scopo della 

rivista era - da una lettera circolare di Einaudi del 25 gennaio 1945-: 

 

sollecitare e stabilire un più evidente punto d’incontro fra le forze nuove della 

nostra cultura, ma soprattutto di colmare la frattura, creatasi nel ventennio 

fascista, fra la cultura e la vita politica sociale del paese. Il prof Dionisotti potrà 

esporle più diffusamente a voce i propositi e le caratteristiche di questa nostra 

rivista e potrà spiegarle come essa intenda valersi della collaborazione di tutti 

gli uomini di cultura senza distinzione di fede politica, che diano garanzia di 

trovarsi su questa base nuova e aperta.641 

 

La posizione di Dionisotti all’interno dell’Einaudi era infatti diventata, all’altezza di quegli anni, 

più stabile: insieme a Muscetta e Salinari, faceva parte del comitato direttivo della casa editrice 

di Roma, ed era redattore della neonata rivista Risorgimento. Non poteva esservi miglior 

candidato di Dionisotti per rappresentare la diffusione di una cultura moderna, quasi 

un’anticipazione di quella prospettiva transnazionale che avrebbe assunto negli anni inglesi. 

Proprio in uno scritto, non databile ma probabilmente appena successivo alla liberazione di 

Roma, Dionisotti rivela questa necessità di apertura del panorama politico e culturale italiano ad 

altri orizzonti: 

 

Se un’Italia nuova, un’Italia libera ha da essere, francamente si apra alla civiltà 

moderna e la respiri a pieni polmoni, un’Italia che abbia superato la gelosia 

meschina e fatua del suo passato, e di questo superamento, quanto più lontano 

e grave quel passato, tanto più illustre e fecondo abbia fornito al mondo 

l’esempio.642 

 

In Risorgimento si trovavano quindi gli spunti per una nuova ripresa della casa editrice, non 

diversamente da ciò che La Cultura aveva rappresentato agli esordi einaudiani,643 e da cui lo 

stesso Dionisotti era partito. L’esperienza però sarà breve e andrà a chiudere il cerchio che si era 

aperto con la primissima collaborazione alla rivista di De Lollis e più in generale con Einaudi: per 

                                                           
640 Mangoni, Pensare i libri, pp. 192-193. 
641 Archivio Einaudi, Incartt. Calogero, Salvatorelli e Vinciguerra, citato in Mangoni, p. 193. 
642 Dionisotti, ‘La parte del nazionalismo’, in Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 82. 
643 Mangoni, Pensare i libri, p. 194, n. 106 
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Risorgimento Dionisotti scriverà infatti solo cinque articoli, concentrati nei mesi primaverili ed 

estivi del 1945: ‘Germania storica e nazionalsocialista’, maggio 1945; ‘La storia e la scuola’, 

maggio 1945; ‘Morts pour la France’, aprile 1945; ‘C. Alvaro, L’Italia rinunzia’, maggio 1945); 

‘Carlo Rosselli, Socialismo liberale’, agosto 1945.644  

 

Il ruolo di rilievo di cui Dionisotti è insignito all’interno della casa editrice, in particolare con il 

nuovo progetto di Risorgimento, prevedeva, come riportato più sopra, la ‘collaborazione di tutti 

gli uomini di cultura senza distinzione di fede politica’. Più specificamente, si evince il ruolo 

dell’intellettuale da un verbale di riunione di direzione di Risorgimento, del 6 giugno 1945. Con 

l’intento di vagliare più accuratamente le recensioni, la sezione politica della rivista era stata 

affidata infatti non solo a Dionisotti, ma anche a Fabrizio Onofri, mettendo l’intellettuale 

azionista torinese in una posizione di contrasto con il comunista romano.645 L’ambiente in 

redazione di quegli anni non sembrava propendere per una convivenza pacifica delle due 

ideologie politiche. Testimonianza di questo clima è ricavabile da una lettera di Muscetta del 

maggio 1945 a Pavese: 

 

Natalia ti avrà accennato qualcosa della casa editrice. Il padrone è comunista, 

la sede si è trasferita al centro in un appartamento marchionale, dove si sfoggia 

un gran lusso proletario. I Comunisti e i cristiani di sinistra imperversano ad 

eccezione di Natalia, Dionisotti e me. Finora il mio motto è stato non 

prevalebunt. Ma ho i miei dubbi, ora. E per tante ragioni, non ultima quella di 

un esaurimento, cerco di allontanarmi dalle noie pratiche della Casa Editrice.646 

 

L’analisi della situazione redazionale di Risorgimento di Mila Milani rivela in realtà diverse 

debolezze di fondo della neonata rivista, che già dopo pochi mesi concluderà il suo percorso 

editoriale. Nonostante le iniziali intenzioni di collaborazione tra tutte le forze antifasciste 

italiane, Risorgimento darà voce infatti in maniera predominante agli esponenti del PCI; faticò 

inoltre ad estendere la propria influenza al di fuori dell’area della capitale, limitando 

notevolmente la sua diffusione.647  

                                                           
644 ‘Bibliografia di Carlo Dionisotti’, a cura di Mirella Ferrari, in Edoardo Fumagalli, Carlo Dionisotti. Geografia e Storia di 
uno studioso, pp. 151-197 
645 Mangoni, Pensare i libri, p. 216. Rimando più specificamente al verbale redatto da Bianca Garufi, Archivio Einaudi, 
Incart. Garufi. Si veda anche la nota di Panizza in ‘Progetti editoriali’, Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 198. 
646 Lettera di Muscetta a Pavese, conservato in Archivio di Stato Torino, Fondo Einaudi. Citato in Mangoni, p. 216. 
647 Mila Milani, ‘From Risorgimento to Il Politecnico: impegno and intellectual networks in the Einaudi publishing house, 
1945’, Journal of Modern Italian Studies, 21.1 (2016), 35-49 (p. 38). Il difetto più profondo innato nella rivista che la 
portò progressivamente, ma anche piuttosto rapidamente, al collasso era tuttavia da ritrovare nella predominanza 
comunista della redazione che aveva ristretto il raggio della portata di interventi del giornale, e rischiava di duplicare 
inutilmente altri indirizzi editoriali, come ad esempio Rinascita’. p. 47. 
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Considerate queste premesse, non sorprende dunque la decisione di Dionisotti di proporre le 

sue dimissioni, prevenendo l’esperienza del collasso della rivista che sarà sostituita in veste di 

‘fronte della cultura’ dal Politecnico, proprio un mese dopo.648  

 

Nell’agosto del 1945, Einaudi in un ‘Promemoria della Direzione’, in cui vengono formalizzate le 

responsabilità e i ruoli dei diversi collaboratori alla casa editrice, specifica a Pavese come siano 

‘stati omessi alcuni nomi, ad esempio quello di Muscetta, la cui situazione è in sospeso, quello 

di Dionisotti che non so se tornerà a lavorare, di Venturi, i cui compiti mi paiono limitati a quello 

di normale collaboratore attivo, e così via’.649 La maggioranza comunista all’interno della casa 

editrice aveva quindi compromesso la posizione lavorativa di Dionisotti, che, anticipando il crollo 

definitivo della rivista, si era rivolto a nuovi orizzonti, cogliendo nuove opportunità professionali. 

Così ne discute nell’intervista del 1993 a Corrado Stajano: 

 

‘Come si amalgamava la sua anima di Giustizia e Libertà con l’anima comunista 

di buona parte della Einaudi?’ ‘Ero in una situazione imbarazzante, di minoranza 

rispetto ai Rodano, ai Giolitti, Salinari, Manacorda, lo stesso Balbo. Lasciai la 

Einaudi proprio per questi motivi politici. Garosci e altri avevano montato a 

Firenze le edizioni U e io andai con loro.’650 

 

È evidente, a questo punto, come la controversa esperienza di Dionisotti all’interno del gruppo 

einaudiano romano, nonostante avesse dato molto all’intellettuale, sia in termini di crescita 

professionale ma anche di attivismo politico, finì per diventare essa stessa una radice del suo 

espatrio in Inghilterra. 

 

3.3. Il ruolo del Partito d’Azione nell’esperienza dei due intellettuali 
 

3.3.1. Il partito della Libertà 

          

La sfaccettata realtà politica che aveva permeato fin dalla sua costituzione il Partito d’Azione non 

consente una ricostruzione armonica e univoca della breve esperienza di questo partito: già un 

anno dopo la riunione clandestina del giugno 1942 a casa di Federico Comandini e la 

                                                           
648 Rimando sempre all’articolo di Mila Milani che mette a confronto le esperienze delle due riviste: secondo la studiosa 

il fallimento della rivista romana giacerebbe nel cambio graduale di disposizioni date dalla casa editrice Einaudi. Il 
Politecnico quindi non andrebbe semplicemente a sostituire Risorgimento, ma si configurerebbe come passaggio 
inevitabile a quel progetto che era stato inizialmente previsto per Risorgimento. Ibid. pp. 46-47. 
649 Archivio Einaudi, Incart. Pavese. Citato in Mangoni, Pensare i libri, p. 235.  
650 Corrado Stajano, ‘Einaudi. Tutte le penne dello struzzo’, Il Corriere della Sera, 18 novembre 1993. 
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proclamazione dei 7 punti da cui prese vita,651  il Partito d’Azione dovette affrontare una serie di 

dissidi interni tali da compromettere il proseguimento della nuova ideologia liberal-democratica 

di cui si era fatto portavoce.652 Nato dalla confluenza dell’ideologia giellista, formata dai fuoriusciti 

in Francia Carlo Rosselli, Emilio Lussu e Alberto Tarchiani, dalla corrente del liberalsocialismo di 

Guido Calogero e Aldo Capitini e del gruppo dei ‘democratici liberali’ riuniti intorno a Ugo La Malfa 

e Ferruccio Parri, il Partito d’Azione in realtà comprendeva al suo interno una ben più corposa 

serie di posizioni ideologiche differenti, le medesime che ne decreteranno la fine nel 1947.653 

 

Dall’analisi di Giovanni De Luna, maggiore storico dell’azionismo, è evidente come il Partito 

d’Azione, sin dagli esordi, si configuri come ‘l’espressione paradigmatica di quell’intreccio tra 

antifascismo politico, e l’antifascismo spontaneo’, sulla base della lettura che nel 1976 ne dava 

Guido Quazza, in Resistenza e storia d’Italia.654 La spontaneità è da ricercarsi nella dimensione 

generazionale del partito, nel quale militavano, per la maggior parte, coloro che avevano 

testimoniato la soppressione In Italia dei partiti politici durante l’ascesa del fascismo, ma anche, e 

soprattutto, una notevole quantità di giovani e intellettuali.655  

Il Partito d’Azione si poneva sulla scena politica italiana come un partito moderno, sulla scia della 

‘rivoluzione liberale’ gobettiana, propugnando il superamento della lotta di classe per la 

costruzione di una nuova forma di socialismo, rispettando la libertà e la democrazia del paese, e 

diventò, per questi motivi, fucina di molti giovani e intellettuali italiani, compresi Luigi Meneghello 

e Carlo Dionisotti. La dimensione generazionale e la vicinanza alla figura di Antonio Giuriolo 

avevano gradualmente condotto il primo alla militanza attiva nella guerra civile: in questo 

                                                           
651 I sette punti del Partito d’Azione furono esplicitati nel primo numero de L’Italia Libera e si possono riassumere 
sinteticamente così: 1-Costituzione di una repubblica parlamentare con classica divisione di poteri; 2-Decentramento 
politico-amministrativo su scala regionale; 3- Nazionalizzazione dei grandi complessi industriali 4- Riforma agraria; 5-
Libertà sindacale; 6- Stato Laico e separazione fra Stato e Chiesa; 7-Proposta di una federazione europea dei liberi stati 
democratici. Si veda ‘I Sette Punti. Programma del Partito d'Azione’, in Italia Libera, 1.1 (gennaio 1943), pp. 3-4, per il 
resoconto integrale dei punti. 
652 Elena Savino, La diaspora azionista. Dalla Resistenza alla nascita del Partito Radicale (Milano: Franco Angeli, 2010), 
p. 21. A questo si aggiunge anche la mancanza di un archivio nazionale del Partito d’Azione, e l’esistenza limitata di 
alcuni archivi settoriali. Diversa la questione per il Partito d’Azione vicentino, conservato interamente da Licisco 
Magagnato e confluito poi al Museo del Risorgimento di Vicenza. A tal proposito si veda Gianni Cisotto, Nella giustizia 
la libertà. Il Partito d’Azione a Vicenza (1942-1947) (Sommacampagna: Cierre-Istrevi, 2010), p. 15. 
653 Savino, La diaspora azionista, p. 23. Riporto a tal proposito le parole di Leo Valiani: ‘C’erano tre posizioni nel Partito 
d’azione: la prima attorno a La Malfa, Tino e Ragghianti, che erano i principali iniziatori del Partito d’azione; la seconda 
l’eredità di Giustizia e Libertà nel periodo in cui era già diventata socialista, ma d’un socialismo liberale, rappresentato 
in Italia da Foa, Lombardi, e Andreis, ma soprattutto da Leone Ginzburg, forte organizzatore, grande intellettuale, anello 
di congiunzione fra la prima Giustizia e Libertà, quella di Rossi e Bauer e la successiva, influenzata dall’evoluzione di 
Rosselli, condivisa anche da noi – Garosci, Venturi, io stesso, tornati dall’esilio- che ci occupavamo di una saldatura fra 
ceti medi e movimento operaio; infine la posizione di Lussu, che invece voleva fare del Partito d’Azione un partito di 
sinistra operaia.’, Leo Valiani, Sessant’anni di avventure e di battaglie. Riflessioni e ricordi raccolti da Massimo Pini 
(Milano: Rizzoli, 1983), p. 84. 
654 Giovanni De Luna, Storia del Partito d’Azione (Milano: Feltrinelli, 1982), p. 17. 
655 Ibid., pp. 35-36. 
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contesto il Partito d’Azione ebbe un ruolo fondamentale, in particolare nelle organizzazioni 

partigiane delle Brigate di Giustizia e Libertà, tra cui, come abbiamo visto presenziava proprio 

Antonio Giuriolo per il reparto vicentino. Per Carlo Dionisotti invece, la figura di Aldo Garosci e 

della cerchia torinese da un lato, l’ambiente dell’Enciclopedia Italiana e di alcuni esponenti della 

redazione Einaudi dall’altro, avevano contribuito ad avvicinare l’intellettuale al nuovo Partito, che 

si presentava sulla scena politica proprio nei suoi anni romani. Approfondirò dunque nei prossimi 

paragrafi la militanza attiva di Meneghello nella lotta politica azionista vicentina, in particolare nel 

periodo del primissimo dopoguerra, di cui lo scrittore vicentino traccia un quadro scanzonato ma 

fedele in Bau-sète! (1988), e la scrittura politico-civile del Dionisotti, redattore de L’Italia Libera. 

          

3.3.2. ‘Le piccole ali del Partito d’Azione’. Luigi Meneghello e la realtà vicentina 

 
Solo recentemente grazie a Gianni Cisotto possiamo recuperare il quadro storico della parabola 

del Partito d’Azione in area vicentina e veneta, che fino a pochi anni fa gravitava solamente intorno 

alla figura singola di Antonio Giuriolo.656 Lo storico vicentino è riuscito a mettere a fuoco la vicenda 

di quel piccolo ma consistente partito politico, descrivendone le radici e i drammatici esiti, dalla 

sua genesi durante gli anni della clandestinità, fino al suo epilogo.  

Siamo nell’autunno del 1942 a Treviso, nello studio di Leopoldo Ramanzini, quando si costituisce 

il Partito d’Azione Veneto: Ugo la Malfa era venuto da Milano per presenziare alla riunione, a cui 

avevano partecipato Giuriolo e Magagnato per la provincia di Vicenza, Norberto Bobbio per 

Padova, insieme agli altri delegati delle restanti province Venete.657 È dicembre quando invece 

prende forma la sezione vicentina, in casa di Luciano Tomelleri, con Toni Giuriolo, Antonio Barolini, 

Giuseppe Faggin, Licisco Magagnato e Carlo Ludovico Ragghianti. Quello che Cisotto mette in luce, 

essenziale ai fini del nostro discorso per inserire la figura di Meneghello nel contesto storico del 

primo dopoguerra, è la composizione del Partito d’Azione nell’area veneta.658 Il numero di iscritti 

totali non fu mai considerevole nel periodo di attività del Partito d’Azione: tuttavia, secondo i dati 

raccolti dallo storico, all’altezza del 1945 ‘il 40.78% degli iscritti nelle sezioni della provincia erano 

nati dal 1920 in poi, avevano frequentato le scuole nel periodo fascista, imbevuti e indottrinati dal 

fascismo e avevano “scoperto” la democrazia o durante la guerra o nel periodo resistenziale’.  

                                                           
656 Di Gianni Cisotto segnalo una serie di interventi e libri: il già citato Nella giustizia la libertà. Il Partito d’Azione a 
Vicenza; l’articolo ‘Struttura e Geografia del Partito d’Azione vicentino’, in Camurri, Antonio Giuriolo e il partito della 
democrazia, pp. 109-143; ‘Il Partito d'azione nella rielaborazione letteraria di Luigi Meneghello’, in Odeo Olimpico, 29 
(Vicenza: Accademia Olimpica, 2015), pp. 182-210; Ancora più recente è Solo uomini di buona volontà. Il Partito d’Azione 
Veneto (1942-1947) (Roma: Viella, 2014), che amplia lo studio dell’esperienza azionista all’intera regione del Veneto. 
657 Cisotto, Solo uomini di buona volontà, pp. 15-18. 
658 Per una panoramica completa compresa di tabelle rimando a Cisotto, ‘Il Partito d’Azione nel dopoguerra. Struttura 
e geografia elettorale’, in Nella giustizia la libertà, pp. 98-144. 
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In generale quindi il Partito d’Azione a Vicenza, e in Veneto, è un partito di giovani, in cui gli iscritti 

al di sotto dei 42 anni ammontano all’84.30%. È un dato significativo che ci riporta all’analisi di De 

Luna relativa alla presenza massiccia di giovani e intellettuali all’interno del partito a livello 

nazionale;659 ma è un dato che evidenzia anche come sia stata proprio la spinta giovanile, 

attraverso la propaganda politica, a mantenere così vitale il nuovo partito all’interno di un 

contesto dominato dal partito democristiano. Nonostante i tentativi del Partito d’Azione di farsi 

strada per rinnovare il paese, alle elezioni per la Costituente del 1946, nella provincia di Vicenza si 

affermò comunque la DC, con una percentuale di voti del 61.25%, contro l’1.30% del Partito 

d’Azione.660 La catastrofe elettorale del Partito d’Azione in ambito vicentino a livello nazionale si 

risolse nell’inizio di quella crisi che avrebbe portato il partito allo scioglimento nell’ottobre 1947.  

 

3.3.2.1. ‘Nel prisma del dopoguerra’. Bau-sète! e la militanza politica 

 

Meneghello può essere considerato exemplum del giovane militante azionista nell’immediato 

dopoguerra, pieno di speranze per la costruzione di un futuro per il proprio paese. Nel periodo di 

sopravvivenza del Partito d’Azione, lo scrittore si trovava alla ‘metà del guado’, ovvero aveva preso 

coscienza, grazie alla frequentazione di Antonio Giuriolo, del mondo fasullo in cui era stato 

educato dal regime fascista: tuttavia, lo vediamo a quell’altezza, ancora alla redazione del giornale 

Il Veneto, assistente del fascista Carlo Barbieri.  

Solo dopo l’armistizio, Meneghello, impegnato in presidio a Tarquinia, comincerà ad attivarsi 

politicamente, dando vita, nell’ottobre 1943, ad un ‘primo nucleo resistenziale maladense’,661 

insieme al fratello Bruno.662 Segue l’attività partigiana, prima nel bellunese, poi nell’altipiano di 

Asiago.663 Disperso Giuriolo e dimezzati dai rastrellamenti del giugno 1944, ‘i piccoli maestri’ – o 

                                                           
659 Anche se i dati relativi alla provincia di Vicenza smentirebbero quest’ultima categoria, annoverando una percentuale 
limitata al 20.12%. Ibidem, p. 105. 
660 Ibid., p. 125. 
661 Benito Gramola, ‘La divisione “Vicenza”, interviste e profili dei comandanti’, in La divisione partigiana Vicenza e il suo 
battaglione guastatori, a cura di Id. (Vicenza: La Serenissima, 1995), p. 111. 
662 Questo nucleo sarà ricordato così da Ferruccio Manea, meglio conosciuto con il nome di battaglia ‘Tar’ ne I piccoli 
maestri: ‘Per quanto riguarda Malo e il gruppo di resistenti lì formatosi, che in questo momento era un gruppo con idee 
alquanto eterogenee sul futuro, ma comunque molto unito, il punto di orientamento iniziale fu Vicenza, città nella quale 
Meneghello aveva amici, compagni di scuola e di Università, amicizie che rappresentarono i primi contatti tra bande.’ 
Patrizia Greco, Nome di battaglia Tar. Biografia resistenziale di Ferruccio Manea, comandante della brigata Ismene 
(Sommacampagna: Cierre-Istrevi, 2010), p. 74. 
663 ‘Il giorno 8 marzo 1944 Gigi Meneghello – Lelio Spanevello – Gaetano Galla – Benedetto Galla – Mario Cenzatti di 
Vicenza salivano sui monti del Bellunese in località Nandrina nella valle del Mis con l’incarico avuto dal C.L.N. di Belluno 
di costituire una colonna G.L. Rimanevano nella zona unitamente ad elementi locali fino al giorno 15 maggio al comando 
del Cap. Antonio Giuriolo: in detto periodo effettuarono prelevamenti di armi e viveri, subirono parecchi rastrellamenti 
da parte dei Tedeschi, raccolsero un lancio in località Campotorondo [Camporotondo, ndr] – Pian Eterno. […] In seguito 
ad un rastrellamento che sconvolse la organizzazione della colonna composta di 40 individui circa – i vicentini si 
trasferirono per varie vie col Cap. Toni Giuriolo sull’Altipiano di Asiago dove si riunirono incorporandosi nella I^ 
compagnia del Battaglione Sette Comuni al Comando del Ten. Piero Costa di Asiago. Qui venivano raggiunti negli stessi 
giorni da Dante Caneva – Melen Enrico – Mario Sommacal – Renzo Ghiotto.’ Resoconto dell’attività dei Piccoli Maestri 
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comunque ciò che rimaneva di loro (Luigi Meneghello, Bene Galla, Dante Caneva, Mario Mirri, 

Enrico Melen) – rimasero sui colli Berici, fino all’inverno di quell’anno. Trasferitosi in città, a 

Padova, Meneghello inizia la militanza politica clandestina all’interno del Partito d’Azione, 

lavorando al comitato regionale del partito a Padova, insieme a Mario Mirri.664 Dopo la difficoltà 

dell’attività clandestina, che comportò anche l’arresto di quest’ultimo, la Liberazione:665 

Meneghello rimase a Padova ancora per alcuni mesi lavorando per Bruno Visentini, il segretario 

regionale del Partito d’Azione,666 e, mantenendo rapporti stretti anche con il partito a Vicenza, si 

laureò nell’autunno di quell’anno. Nel 1946 Meneghello tornerà stabilmente a Vicenza, 

dedicandosi esclusivamente, prima di partire per l’Inghilterra, all’attività politica:  

 

Avevamo aperto la sede del PdA in una posizione ideale, in piazza, una stanza 

al piano terra con l’entrata direttamente sul marciapiede. La aprivamo alla sera 

per un paio d’ora. L’idea era che ci venisse il popolo di Malo, e che ci trovasse 

non propaganda, ma alta cultura trasmessa attraverso il veicolo del linguaggio 

e della lingua del nostro paese.667  

 

Si approssimano le elezioni per la Costituente nel 1946: è la stagione dei comizi per conto del 

Partito d’Azione, in italiano e in dialetto (‘per un empito di ingenuo fervore sociale e morale’), 668 

le cui descrizioni attraversano le pagine di Bau-sète!: 

 

Eravamo in un paesetto di montagna, Lavarone, Carbonare, Camporovere… Il 

pubblico, saranno state dieci o dodici persone, montanari e ex-partigiani; e 

c’era una ragazza, una mia amorosa, che veniva anche lei dalle montagne e dalla 

guerra civile ed era curiosa di sentirmi ‘parlare’. Parlai di ciò che mi 

appassionava nel presente, nel passato e nel futuro della patria, e mi parve bene 

dirlo in dialetto, con l’intenzione di far sentire che non ero un propagandista 

urbano, ma un rampollo della nostra comune cultura paesana, benché istruito 

ed eloquente.669 

                                                           
dall’8 marzo 1944 al 1° novembre 1944, dattiloscritto (1945), Archivio dell’Istituto Storico della Resistenza della 
provincia di Vicenza (ISTREVI), Carte Giuriolo, fasc. 1. 
664 Si veda PM, p. 592. ‘Sparsi un po’ dappertutto nel Veneto, passammo mesi a collegare. Molti di noi furono più volte 
fermati per mercato nero; ma nelle pesanti valigie di fibra c’era solo stampa sediziosa; cercavano burro e trovavano 
Giustizia e Libertà’. Ibid., p. 588. 
665 Ibid., p. 598. 
666 Fu eletto tra i membri del comitato direttivo provinciale con 551 voti; ottenne tre voti nella votazione per la nomina 
dell’esecutivo provinciale senza risultare eletto; fu inoltre tra i delegati vicentini, in rappresentanza della sezione di 
Malo, al secondo congresso regionale del partito a Vicenza nel novembre 1946. Si vedano al riguardo gli articoli ‘Elezioni 
nella Segreteria provinciale’, Il Lunedì, 10 dicembre 1945 e ‘Elezioni’, Il Lunedì, 25 novembre 1945. 
667 BS, p. 97 
668 Ibidem. 
669 BS, p. 53. 
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È anche la stagione della scrittura giornalistica: non si tratta più di quella intrisa di retorica fascista, 

che era stata tipica degli articoli scritti per Il Veneto di Carlo Barbieri: dal 3 settembre 1945, il 

Partito d’Azione vicentino cominciò, sotto la direzione iniziale di Bene Galla – passata poi a Licisco 

Magagnato – a pubblicare Il Lunedì, periodico azionista che intendeva veicolare le moderne 

prospettive di fare politica di questo ‘partito nuovo’.670 Meneghello, ‘politicamente diseducato’, 

deve proprio a questo periodico il suo esordio ‘civile’: 

 

A un certo punto eravamo in un salone di un palazzo importante, e da una 

porta lucida e scura venne fuori un uomo piuttosto autorevole (nostro amico 

e capo), e ci vide, e ci chiamò, e disse: ‘Il fondo del giornale che esce 

domattina, il primo giornale libero del Veneto, lo scrivete voi due. Fate 

presto’. Marietto si mise a deglutire. Io domandai: ‘Cosa volete dire, in questo 

fondo?’. ‘Arrangiatevi voi’ disse l’uomo. ‘Io e Marietto qui, siamo diseducati’ 

dissi. ‘Cosa siete?’ ‘Diseducati, politicamente diseducati. Non abbiamo niente 

da dire a nessuno. Non possiamo educarci per iscritto a spese del pubblico. 

Questa è roba per una persona matura.’671 

 

Tra gli interventi firmati da Meneghello nel periodico azionista ricordiamo un primo pezzo relativo 

all’Eccidio di Schio (‘Si polemizza sui partigiani’, Il Lunedì, 8 ottobre 1945), e il già citato ‘Storia di 

Giovani’ (29 ottobre 1945).  Ma vi sono anche altri articoli, solo siglati o anonimi che, per questioni 

di contenuti e di stile, Luciano Zampese ha fatto risalire alla penna di Meneghello.672  

Tra questi merita menzione ‘Millenovecentoquarantacinque’, firmato G.M. e significativamente 

pubblicato il 31 dicembre, a bilancio di un anno fondamentale della storia italiana: qui, la struttura 

bipartita del testo rievoca da un lato ‘la fase dell’entusiasmo e delle illusioni, e quella del 

disinganno, del manifestarsi di una “politica di governo in senso stretto, ossia di contrasti e di 

manovre;”’673 un altro articolo, frutto della scrittura meneghelliana secondo Zampese, è 

                                                           
670 Così scriveva Bene Galla presentando il primo numero del periodico: ‘Questo dovrebbe essere secondo noi il compito 
della politica: controllare gli impiegati e le amministrazioni, controllare gli organi di polizia, educare, attraverso la 
tolleranza e la libertà, gli uomini alla tolleranza e alla libertà, suscitare iniziative a favore della collettività, controllare 
l’esercito e tutte le altre istituzioni locali e statali. Non occorrono religioni o filosofie, non occorrono demiurghi o capi 
popolo: bastano libertà di parola, di critica, di controllo, di iniziativa. In nome di questa libertà iniziamo la nostra opera: 
guarderemo al mondo, all’Italia, a Vicenza e faremo la nostra politica.’ Il Lunedì, 3 settembre 1945. Per quanto riguarda 
la storia de il Lunedì rimando a Cisotto, Nella giustizia la libertà, pp. 145-149 e Giornali vicentini prima del 1946, pp. 90-
94. 
671 PM, p. 608. 
672 In appendice sono riportati per intero gli articoli firmati, siglati G.M. o G. o anonimi attribuiti a Meneghello. Per 
un’analisi stilistico-tematica degli articoli apparsi su Il Lunedì, rimando all’articolo di Luciano Zampese, ‘Siamo 
diseducati’, pp. 121-132. 
673 G.M., ‘Millenovecentoquarantacinque’, Il Lunedì, 31 dicembre 1945. 
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sicuramente ‘Dedicato a M.’ (Il Lunedì, 7 gennaio 1946), firmato semplicemente con la lettera G., 

dove M. rappresenterebbe, senza alcun dubbio, Maria Setti, la Marta de I piccoli maestri. 

Temi diversi in questi articoli, ma un unico filo conduttore dalla spinta energica che veicola la 

convinzione, nelle parole del futuro scrittore, di riuscire a risollevare il proprio paese:  

 

Soprattutto non ci siamo mai persi di coraggio; di fronte alla ricostruzione 

inceppata, all’epurazione semi-fallita, alle difficoltà sociali, economiche, 

finanziarie del Paese, non sempre è stato agevole continuare il lavoro. Pure così 

si è fatto: e gli errori commessi si è ora in grado di non ripeterli più, le illusioni 

cadute non possono più confonderci le idee. Si tratta di non perdersi di coraggio 

e di lavorare. 674 

 

È attraverso l’immagine del prisma con le sue innumerevoli sfaccettature che Meneghello 

identifica la sua esperienza nel periodo dell’immediato dopoguerra: la confusione e la 

frammentarietà di quel periodo sono raccontate in quella tessera della produzione letteraria 

meneghelliana che, dopo I piccoli maestri e Fiori italiani, va a completare il resoconto letterario 

della biografia ‘civile e pedagogica’ dell’autore. Si tratta di Bau-sète!, pubblicato da Rizzoli nel 

1988, forse il libro meno compreso e meno studiato dell’autore.675  

 

Guardandolo nel suo insieme il dopoguerra è un prisma, e ha singolari proprietà 

prismatiche: beve una parte della luce, mentre una parte rimbalza sulle 

sfaccettature e schizza via…Come spere di sole che entrino per le fessure degli 

scuri in un tinello buio, e vadano a colpire il prisma di cristallo posato sulla 

tavola, così le cose che mi sono accadute in quel tempo attraversano questo 

nodo prismatico in vividi fasci di raggi… per un verso le immagini ne escono con 

astratti pennacchi di rosso di verde e di viola, come ridipinte, rinnovellate, 

intensificate… Per un altro verso, tutto si deforma bruscamente: sembra che i 

raggi si scavezzino, spostino le cose, le vedi dove non sono, e come non sono, 

con improvvisi gomiti, fratture.676 

 

Ancora una volta, in un’opera che si situa a metà tra narrazione letteraria e resoconto storico, 

Meneghello riesce a fornire un ritratto, dall’interno, della parabola discendente che il Partito 

d’Azione vicentino e veneto aveva intrapreso. Il senso di confusione di quei ‘ventinove mesi, una 

                                                           
674 Ibidem. 
675 Sulla ricezione di Bau-sète! rimando al commento dello stesso Meneghello, MR, pp. 1456-1459. 
676 BS, p. 25. 
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decina di stagioni’,677 è evidente dalla stessa struttura del testo, che si avvia sempre di più a quello 

stile slegato, ellittico e poco compatto che ritroveremo, pochi anni dopo, ne Il dispatrio (1993). 

Per quanto Meneghello si sia appoggiato più volte, nei testi precedenti, ad uno stile frammentario, 

con un’impalcatura scenica costruita su blocchi a sé stanti, ma ugualmente tenuti insieme da un 

filo conduttore sotterraneo, l’opera in questione sembra, formalmente, molto più ‘rapsodica’ 

delle altre.678 Secondo Bandini il motivo deve essere ricercato nella spinosità del periodo storico, 

un dopoguerra che, nonostante le corse in moto con gli amici, e i comizi pubblici del Partito 

d’Azione, è da lui vissuto in completa solitudine: manca il chiacchiericcio di paese di Libera nos a 

malo, manca la coralità tanto presente e fondamentale su cui si sviluppano I piccoli maestri.679 

Non c’è più la potenza di un modello esemplare come Giuriolo, anche se per certi aspetti ‘I piccoli 

maestri’ vicentini ‘avevano avuto e continuavano ad avere fra loro e con loro, fra i loro compagni 

di scuola, un piccolo grande maestro in Licisco Magagnato’,680 il Franco, onnipresente in 

quest’opera.681 

 

Dalla caotica e rumorosa narrazione in cui si alternano motociclette, uscite con gli amici e donne, 

emerge il disagio profondo di Meneghello in questi anni. Abbiamo visto come l’esperienza della 

guerra civile avesse funzionato da un punto di vista della rieducazione dell’autore: la sensazione 

che la guerra gli aveva lasciato addosso era quella di essere un uomo fatto, concluso, pronto per 

essere usato; lo aveva reso consapevole di ‘avere una storia’.682  

 

                                                           
677 MR, p. 1457. 
678 Fernando Bandini, ‘Contrappunto dell’Io Lontano’, in Omaggio a Meneghello a cura di Antonio Daniele (Cosenza: 
Centro Editoriale e Librario-Università degli Studi della Calabria, 1994), pp. 131-133 (p. 133). Anche lo stesso Meneghello 
ne dà conferma: ‘nella prima delle nove parti in cui è diviso il libro ho cercato di dare un’immagine complessiva del 
dopoguerra in questa chiave; in particolare di riprodurre il senso di confusione (almeno apparente) di quei mesi, 
accostando sulla pagina una serie di frammenti eterogenei, ma cercando di mostrare come si legano tra di loro.’ MR, p. 
1450. 
679 Maria Corti, ‘Introduzione’ in Luigi Meneghello, I piccoli maestri (Milano: Rizzoli, 2006), pp. XII-XIII. 
680 Bruno Visentini, ‘Licisco Magagnato “piccolo grande maestro” della Resistenza nel Veneto’, in Licisco Magagnato 
1921-1987, a cura di Angelo Colla e Neri Pozza (Vicenza: Neri Pozza 1987), p. 25. In effetti Licisco Magagnato, che nel 
settembre 1943 aveva appena compiuto 22 anni, diventerà la figura di riferimento per l’intero gruppo vicentino. Una 
collazione dei diversi ritratti di Franco è reperibile in ‘Licisco Magagnato il piccolo grande maestro’ in Cisotto, Nella 
giustizia la Libertà, pp. 41-44. 
681 Gabrio Vitali,’”Mi pareva che il mio paese mi scacciasse”. Osservazioni dalla lettura di Bau-sète!’ in Tra le parole della 
‘virtù senza nome’ , p. 130. Meneghello alla presentazione di Bau-sète!, poi rivista e trascritta con il titolo ‘Nel Prisma 
del Dopoguerra’ e inclusa in La materia di Reading nel 1997, dice di Licisco che lo ha ‘influenzato così a fondo nella vita, 
aveva avuto un’importanza eccezionale nel breve periodo a cui si richiama il […] racconto’. Sulla ‘sostituzione’ di Antonio 
si legge: ‘Su un piano più strettamente personale, di che natura era dunque il sentimento che mi legava a Franco? C’era 
in me questo fondo di amore intellettuale e di ammirazione: ma non era ammirazione indifferenziata, come uno strato 
di cioccolata che vada a ricoprire ogni parte di un biscotto. Nel mio amico, come già prima in Antonio vedevo benissimo 
i tratti ordinari, perfino le debolezze: ma non mi importava niente, la forza del nucleo centrale emergeva sempre 
vittoriosa… Tra di noi non c’erano quasi per nulla le forme ordinarie dell’affettuosità, non mi ricordo che ci siamo mai 
abbracciati negli arrivi o nelle partenze, confidenze intime poche, tutt’al più qualche accenno in una delle sue splendide 
lettere…’ MR, p. 1442 e p. 1448.  
682 C70, p. 414. 
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Ritratto dell’autore con l’autore in mano 

Alla fine della guerra, tra la primavera e l’estate del 1945, un giovane com’ero 

io fu esposto per qualche tempo all’impressione di aver concluso il suo processo 

formativo e di essere ormai fatto e disponibile per l’uso. Avevo in mano il 

prodotto finito. Si trattava di farlo funzionare.683 

 

Proprio l’essere parte della Storia, lo spinge inevitabilmente a ‘farsi funzionare’: concentra le 

proprie energie nella ricostruzione della scena politica italiana, proseguendo la missione di 

formare quel paese libero e laico a cui tanto agognava Giuriolo, e comincia a militare attivamente 

nel Partito d’Azione.684 Ma fin da subito i presupposti per portare a termine quest’obiettivo 

mancano, principalmente per la natura difforme del partito già ai suoi albori.685 Le correnti interne 

non erano il solo e unico ostacolo: nel caos del dopoguerra si sentiva più marcata l’incapacità di 

trarre una lezione dal passato e dalla Storia, non solo da parte del popolo (‘Non c’era in Italia la 

gente adatta a venire governata per queste strade: non avevano la capacità di mettere le redini 

alla storia’),686 ma anche da quella dei poteri più alti:  

 

A Vicenza una delle prime cose a cui assistetti di persona fu il discorso ufficiale 

in Piazza dei Signori. Lo faceva un personaggio illustre, emblema della 

Resistenza, e (mi aspettavo) della sua concretezza e sobrietà. La piazza era 

stracolma. Udii le prime parole: ‘Quando in cielo s’accende un palpito di 

stelle…’. Mi venne la pelle d’oca, e andai via. Un palpito di stelle! Allora, mi 

dicevo, è stato tutto per niente…687 

 

In questi due brevi, ma intensi, anni, la crisi esistenziale dell’autore si fa sempre più marcata e 

arriva ad intrecciarsi con la crisi più tangibile della politica italiana. Meneghello ottiene infatti un 

definitivo riscontro del declino del partito anche a livello nazionale, ancora prima delle elezioni del 

giugno 1946. Presenzierà infatti, insieme a Licisco, nel febbraio di quell’anno, al congresso 

azionista di Roma. Così descrive i maggiori esponenti del Partito: 

                                                           
683 C80, p. 434. 
684 ‘Nell’estate e autunno del ’45 ero a Padova, addetto al Direttivo Regionale del Partito d’Azione, ma avevo anche 
legami stretti col Partito a Vicenza; nel tardo autunno mi laureai; nel 1946, almeno nella prima metà, mi diedi parecchio 
da fare a Vicenza, sia col partito, sia con una cooperativa per la promozione di fantasie meccaniche.’ BS, p. 36. 
685 ‘All’interno del partito c’erano divisioni simili a quelle che in seguito si sarebbero chiamate correnti o tendenze. Mi 
pare che allora le pensassimo in forma di ‘ali’. La divisione di fondo (come è noto a chi s’interessa dell’argomento) era 
tra i seguaci di ‘La Malfa’ e quelli di ‘Lussu’ che tradizionalmente si identificano con ‘l’anima liberale’ e ‘l’anima socialista’ 
del PdA. In realtà il contrasto si percepiva in molti modi, pragmatismo/utopia, empirismo/ideologia, 
moderazione/radicalismo. Ciò che mi colpì più vivamente fu la violenza psicologica del contrasto. A certi livelli era il 
nostro contrasto più sentito. Da ciascuna delle due posizioni pareva che i ‘compagni’ sul versante opposto, fossero i più 
odiosi, più detestabili degli avversari degli altri partiti.’ BS, pp. 58-59. 
686 C80, pp. 12-13. 
687 BS, p. 27. 
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Durante una delle ultime riunioni del congresso di Roma tutt’a un tratto quei 

personaggi così drammatici mi apparvero, come ho accennato, in veste di figure 

di una sacra rappresentazione di tipo funebre: La Malfa faceva il suo bellissimo 

numero inchinando lateralmente il collo (ero stato io stesso a dare un nome alla 

figura: la mia lingua si mosse come da sé e sussurrai ‘il cigno nero!’ e sentii che 

a Franco questo piacque), Lussu pareva legato a una catena che gli dava spazio 

per fare qualche passo veemente in avanti o di fianco, Lombardi, un gigante 

depresso, Valiani amaramente galvanizzato.688 

 

Quello che giace sotto la superficie di ‘un invidiabile numero di motociclette e di ragazze’, una 

delle tante critiche al libro,689 è dunque proprio la condanna alla classe dirigente italiana e in 

particolare alla deriva politica del Partito d’Azione. Meneghello ventenne sembra vivere da un lato 

il fallimento del Partito d’Azione come un fallimento personale, basato sull’illusione ‘che il partito, 

l’idea di una configurazione politica e ideologica veramente nuova, potesse far presa sulla 

gente’;690 ma dall’altro è anche consapevole, con il senno dell’accademico di Reading che nel 1988 

scrive il libro, che il collasso del partito non poteva altro che essere un’inevitabile conseguenza 

connessa alla radice della politica italiana. E Bau-sète! rappresenta proprio questa intrinsecità: il 

fallimento che è palpabile ‘fra la gente, nei comizi, in lingua o in dialetto che siano, e nelle riunioni 

culturali; è nelle discussioni al caffè o in sezione, o alla sede provinciale; […] è insomma, nella 

“piega della mente” che si va diffondendo nella politica come concretezza dell’agire e come azione 

del possibile, si dissolve e sfuma inafferrabile indefinibile, impossibile’.691 

 

3.3.3. Carlo Dionisotti e l’impegno giornalistico negli anni romani 
 
 

I contributi d’impronta politica di Carlo Dionisotti tra il 1944 e 1946 sono scritti di varia natura che 

ci permettono non solo di compiere un confronto con la parte della scrittura giornalistica 

meneghelliana, clandestina e del primo dopoguerra, ma anche di approfondire il rapporto di 

Dionisotti con il contesto politico della Roma di quel periodo.  

Sono numerosi gli interventi dionisottiani di stampo politico-civile inseriti in una dimensione del 

tutto privata: conservati nelle sue carte, studiate da Panizza, sono presenti infatti diversi testi 

autografi o dattiloscritti che non sono mai stati pubblicati da Dionisotti e che nemmeno nel mare 

                                                           
688 Ibid., p. 68. 
689 MR, 1456. 
690 BS, p. 91. 
691 Vitali, ‘Mi pareva che il mio paese mi scacciasse’, p. 135. 
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magnum della stampa clandestina, territorio incerto ma ricco di possibilità, trovano un minimo 

riscontro.692 Una consistente parte di questi interventi è però pubblicata in riviste: gli articoli sopra 

citati di Risorgimento; altri appaiono in La Nuova Europa (‘Il ‘voi’ e la felicità’, giugno 1945; 

‘Montanelli e la rivoluzione socialista’, dicembre 1945) e in Aretusa (‘Letteratura Partigiana, 

gennaio-febbraio 1946); ma la produzione più consistente è relativa a Giustizia e Libertà (‘Giovanni 

Gentile’, maggio-giugno 1944; ‘L’altra Italia’, giugno 1945; ‘Parri’, giugno 1945; ‘8 settembre’, 

settembre 1945; ‘Superare l’armistizio’, ottobre 1945).693  

Il ruolo di redattore de L’Italia Libera, giornale del Partito d’Azione, ci porterebbe inoltre a pensare 

di trovare la firma di Dionisotti in diversi interventi: in realtà, come sottolinea la studiosa Giulia 

Gianella nella nota alla bibliografia stilata da Mirella Ferrari, ‘gli articoli non sono identificabili 

perché anonimi o firmati con pseudonimo’.694 Sia dalla ricerca nei numeri de L’Italia Libera da 

parte di Claudia Villa, sia dalla ricognizione Giorgio Panizza, non sono stati riscontrati infatti testi 

che potrebbero corrispondere alla scrittura di Dionisotti, se non la presenza della sua ‘ombra 

anonima’, che percorre le testate del periodo di vita del giornale.695 Queste affermazioni non 

dovrebbero sorprenderci se torniamo per un momento alla produzione giornalistica anonima, 

siglata o firmata con pseudonimi di Meneghello, relativa a quegli stessi anni – che per l’autore 

proseguirà tuttavia negli anni Cinquanta con le pubblicazioni di Comunità –: pare, per entrambi, 

ancora troppo rischioso mettersi a nudo sulla scena pubblica dell’Italia liberata, mostrando le 

proprie opinioni e idee relative alla scena politica.696 

 

Un elemento che invece distanzia notevolmente la produzione civile dei due intellettuali è il 

contesto socio-politico: mentre nel giugno 1944 Dionisotti lavorava in una Roma appena liberata, 

Meneghello con ‘I piccoli maestri’, stava affrontando i feroci rastrellamenti sull’Altipiano di Asiago. 

Non si possono dunque mettere sullo stesso piano i contributi giornalistici dei due intellettuali per 

l’evidente differenza del panorama politico della realtà romana e di quella vicentina. Anche 

                                                           
692 Panizza, nella ‘Nota ai testi’ sostiene che ‘per il momento nessuno degli scritti conservati in redazione autografa o 
dattiloscritta in AD [archivio privato Dionisotti] risulta essere stato edito’, p. 268. 
693 Mirella Ferrari, ‘Bibliografia di Carlo Dionisotti’, in Edoardo Fumagalli, Carlo Dionisotti. Geografia e Storia di uno 
studioso, pp. 151-197. 
694 Ibid., p. 161. 
695 Dice Panizza nella ‘Nota ai testi’: ‘Il controllo effettuato sul giornale, seguendo dal n. 7 l’edizione romana, l’unica su 
cui ci si potessero aspettare contributi di Dionisotti, non ha dato risultati. Nessuno degli scritti rimasti nelle carte di 
Dionisotti trova corrispondenza con articoli editi, ne è dato riconoscere sulle pagine del quotidiano contributi a lui 
attribuibili, né tanto meno firmati col suo nome. […] Giorgio Panizza, ‘Nota ai testi’, in Dionisotti, Scritti sul fascismo e 
sulla Resistenza, p. 264. Claudia Villa ripercorrendo la sua biografia enuncia che nel 1944 ‘ divenne redattore dell’Italia 
Libera, testata segnata dal programma “Il Partito d’Azione: vuole una società di uomini liberi, in cui l’uguaglianza politica 
e sociale dei cittadini segni la fine di ogni oppressione dell’uomo sull’uomo”: e perciò la sua ombra, anonima, si allunga 
sul foglio di cui era responsabile Carlo Muscetta.’ Claudia Villa, ‘ Per Carlo Dionisotti piemontese’, in Carlo Dionisotti. 
Geografia e storia di uno studioso, p. 15. 
696 Rimando allo scritto su ‘Giovanni Gentile’, pubblicato con lo pseudonimo Carol Botti ne I Quaderni di Giustizia e 
Libertà, 1944. 
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Dionisotti dirà in futuro, nella premessa a Giovanni Guidiccioni, Orazione ai Nobili di Lucca, che la 

capitale ‘era città diversa da ogni altra’, riconoscendovi ‘la conseguente impossibilità di una 

resistenza popolare’.697  

Diverso il contesto, diversi i temi della scrittura giornalistica dionisottiana. In Meneghello abbiamo 

visto prevalere argomentazioni di varia natura: molte sono relative alla sua condizione di ‘giovane’ 

all’interno e all’esterno dell’esperienza fascista; altre riguardano l’esperienza stessa della guerra 

civile, vissuta come momento necessario all’espiazione delle colpe passate; altre ancora si rivelano 

ricche di positività nei confronti del futuro politico dell’Italia e fiduciose, in particolare, nel Partito 

d’Azione. Molti articoli di Dionisotti invece affrontano, come abbiamo già visto, temi più 

pregnanti, come quelli relativi alla questione della scuola e alla necessità del rinnovamento del 

sistema scolastico; non mancano poi riferimenti al panorama letterario contemporaneo, che 

ritornano soprattutto negli articoli pubblicati per Aretusa e La Nuova Europa. A differenza di 

Meneghello, Dionisotti era infatti già inserito all’interno del mondo letterario italiano e aveva 

cominciato a valutarne i tratti essenziali attraverso la sua voce giornalistica, in particolare 

distanziandosi da quei residui di retorica fascista, ‘consunta ma resistente’, ancora incorporati nel 

linguaggio italiano del dopoguerra. 

Quest’ultimo punto ritorna anche in Dionisotti. Ne ‘Il “voi” e la felicità’, pubblicato su La Nuova 

Europa nel giugno 1945,698 Dionisotti sostiene che ‘il nostro linguaggio risente ancora, 

inavvertitamente, d’una infezione retorica, che è durata abbastanza per essersi insinuata anche là 

dove la resistenza era più vigile e repulsiva’.699 Il riferimento più evidente è quello dell’impronta 

retorica della poesia contemporanea allo scrittore, che arriva a manifestare un vero e proprio 

rifiuto nei confronti di questo genere letterario: 

 

In Italia non c’erano, non ci potevano essere più poeti. Rime e ritmi no. E versi 

liberi anche no. Ci lasciassero in pace per una generazione o due a lavorare 

onestamente sul sodo, sul vivo, ci lasciassero emigrare davvero e imparare il 

mondo da noi, lavorando appunto fuori, cogli altri, non come turisti coi manuali 

di conversazione, le guide con asterischi e gli interpreti.700 

 

Vi è un’eccezione però che si inserisce in questa dimensione ed la raccolta di poesie Lavorare 

Stanca, dell’amico Cesare Pavese:  

 

                                                           
697 Dionisotti, ‘Premessa’, in Giovanni Guidiccioni, Orazione ai nobili di Lucca, p. 10. 
698 Dionisotti, ‘Il “voi” e la felicità’, La Nuova Europa, 2.25 (giugno 1945), pp. 7-8. 
699 Ibid., p. 7. 
700 Dionisotti, ‘Lavorare stanca’, La Nuova Europa, 2.34 (agosto 1945), p. 5. 
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La moralità del libro si risolve poeticamente in questo incontro diretto con 

la realtà, con una zona nettamente conchiusa eppure così piena e potente 

del reale, in una rappresentazione drammatica, senza concitazione né 

catastrofe, variata fra la contemplazione e l’azione, fra il silenzio e l’inchiesta 

e che si sviluppa in un dialogo lento, e a lunghe pause, in un racconto pacato, 

quasi staccato.701 

 

Altro esempio del rapporto di Dionisotti con il panorama letterario contemporaneo è l’articolo 

pubblicato su Aretusa, ‘Letteratura partigiana’ dell’agosto 1945, in cui l’intellettuale, si inserisce 

nel dibattito del dopoguerra relativo alla produzione di testi resistenziali – dalla retorica dei quali 

poi, come noto, si distanzierà Meneghello con I piccoli maestri—: non si tratta di una semplice 

recensione di questa rassegna di alcuni testi ‘partigiani’ pubblicati in quell’anno nella penisola 

italiana, quanto piuttosto di un’analisi incrociata tra il contesto storico e geografico dell’Italia 

liberata, che si configura come un intreccio primigenio di quella futura Geografia e storia della 

letteratura italiana.702 

 

La maggior parte degli scritti etico-politici di Dionisotti, in particolare la produzione di Giustizia e 

Libertà, segue tuttavia, come già è stato accennato, la linea della sua formazione erudito-

filologica, per cui valeva il principio dello ‘scrupolo di verità’, da applicare al contesto storico e 

politico in cui è inserito l’intellettuale. Dall’analisi di questo, lo studioso evoca l’assoluta necessità 

della guerra per porre fine alla parola fascismo e valuta le conseguenze di quella guerra civile, 

tanto acre da ricordargli quella dei ‘tempi dei guelfi e dei ghibellini’703 

 

È anzitutto, per intendere la situazione politica attuale, a chi ancora non l’abbia 

intesa, un monito chiaro. Per anni il fascismo ha giocato senza rischio né ritegno 

con la giustizia e la libertà e la vita stessa degli uomini, sistematicamente 

eliminando gli avversari, popoli e individui, e alla crudeltà dei fatti aggiungendo 

l’irrisione delle parole: ‘pietismo’ è la parola che il fascismo per l’appunto ha 

innovato con una significazione memorabile anche quale documento della 

ignoranza sua presuntuosa e massiccia fino al grottesco. Ora il gioco è finito, e 

                                                           
701 Ibidem. 
702 Da Pino Levi, con Guerriglia nei Castelli Romani (Einaudi 1945), che si muove nel contesto romano, a Un uomo, un 
partigiano, di Roberto Battaglia (Edizioni U, 1945), tra l’Umbria e il Nord; passando per la scena fiorentina con I Giorni 
della Chiassa di Renzo Martinelli (Cianferoni Editore, 1945), ma anche milanese con Vittorini e il suo Uomini e no 
(Bompiani, 1945). Dionisotti, ’Letteratura “partigiana”’, Aretusa, 3.17-18 (gennaio-febbraio, 1945), pp. 155-165. 
703 Corrado Stajano, Maestri e infedeli. Ritratti del Novecento (Milano: Garzanti, 2008), p. 290. 
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si combatte un duello ad armi eguali su d’un terreno chiuso e stretto che non 

dà scampo né di spazio né di tempo.704 

 

All’interno di queste riflessioni sulla guerra, emerge insistentemente quello che Dionisotti reputa 

il ruolo dell’individuo, che, da elemento anonimo nella massa durante il regime fascista, si 

trasforma in un’entità con un proprio carattere.705 Ma è un tema, in particolare, a ricorrere negli 

scritti di Dionisotti, un tema che deve essere analizzato tenendo presente la scelta di vita che 

l’intellettuale compirà di lì a pochi mesi. È la questione dell’isolamento culturale in cui l’Italia si è 

ritrovata affondata per vent’anni a causa del regime fascista. Dice Dionisotti: 

 

Bisogna riconoscere che anche una cultura fascista in Italia non c’è stata e per 

contro una impermeabilità della cultura al fascismo, nonostante ogni sorta di 

pressioni e allettamenti da una parte e di compromessi e sottomissioni 

dall’altra, è durata insuperabile sempre.’706 

 

Questo concetto sarà ripreso anche in ‘Giovanni Gentile’, articolo pubblicato nel 1944 per i 

Quaderni di Giustizia e Libertà, dove Dionisotti sottolinea che ‘il bilancio poi del ventennio fascista 

insegna che, per quanto diffuse e gravi siano state le complicità e corresponsabilità anche in 

questo campo, un’adesione profonda della cultura al fascismo non si ebbe mai’.707  

 

La causa di ciò, secondo Dionisotti è incarnata proprio da Giovanni Gentile, figura che fungeva da 

collante tra cultura italiana e regime: 

 

l’intervento in un organismo come la cultura italiana di lunga e pertinace 

tradizione accademica e decorativa, restio, come l’esperienza romantica 

dimostra, a ogni novità rivoluzionaria, di un personaggio di autorità come il 

fascismo mussoliniano, dilettante enfatico e capriccioso, viziato dal 

mecenatismo imperialistico e adulatorio proprio dei nuovi ricchi, 

                                                           
704 Dionisotti, ‘Giovanni Gentile’, in Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 41. 
705 Il carattere proprio della guerra, secondo Dionisotti equivale ‘all’impegno in essa degli individui in funzione non più 
soltanto di una comunità nazionale o statale, ma della loro stessa individuale esistenza. Onde un ritorno alle origini, un 
richiamo alle forze prime, una responsabilità amplissima e una disponibilità altrettanta di iniziative e di fatti, come di 
necessità accade quando si allentino o dissolvano addirittura i legami inibitori e assicurativi delle leggi delle tradizioni e 
dei patti’. Dionisotti, ‘Prospettive e concetti della guerra. L’individuo’, in Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, pp. 87-
88. 
706 Dionisotti, ‘La parte del nazionalismo’ in Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 80. 
707 Dionisotti, ‘Giovanni Gentile’, Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 45. 
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inevitabilmente doveva portare a una precipitazione di tutti i residui spessi del 

passato, disintegrando e isolando tutti gli elementi liberi e progressivi.708 

 

La condanna a Giovanni Gentile mette in evidenza, tra le righe, anche la condanna 

dell’arretratezza della cultura italiana, e rivela implicitamente il desiderio di aprirsi, culturalmente 

parlando, a nuovi orizzonti.  

 

Dopo l’esperienza alla redazione di Giulio Einaudi, Dionisotti si riavvicinerà all’amico d’infanzia 

Aldo Garosci, approdato a Roma come responsabile locale delle nuove Edizioni U, concepite nel 

1944 dal fuoriuscito Dino Gentili. Questo gruppo editoriale intendeva appunto divulgare gli ideali 

di Giustizia e Libertà, riaprendo quelle porte che erano state sbarrate da anni di censura fascista,709 

ideale che coincideva con quello di Dionisotti. La vita breve della casa editrice, che nel 1948 

cesserà la sua attività, portò però l’intellettuale a considerare altre opportunità, mantenendo 

come obiettivo fisso il desidero di aprirsi ad altre culture.  

Queste le parole di Dionisotti a Benedetto Croce, il 25 ottobre 1946, per la richiesta al maestro di 

una lettera di presentazione per un concorso di Lecturer bandito dall’Università di Oxford: 

 

D’Entreves di sua iniziativa, e forse anche per stimolo di Arnaldo Momigliano, 

mi sollecitò fin dal mese scorso a concorrere per un posto di lettorato annesso 

alla sua cattedra di Oxford. Io ho finito per consentire, sembrandomi che per 

una certa esperienza negli studi e nell’insegnamento della letteratura italiana 

non mi si disdicesse di concorrere a un lettorato e che in ispecie, avendo 

D’Entreves, preparazioni e interessi non propriamente letterari. Né qui a Roma 

e in Italia mi si offre una situazione dal punto di vista degli studi più favorevole: 

perché il posto che occupo di comandato presso l’Istituto di studi germanici, per 

quanto materialmente comodo, mi impegna però in un lavoro che si aggiunge 

alla mia propria attività di studioso, ma non la comprende e non se ne 

avvantaggia. Queste le ragioni che mi hanno convinto.710 

 

Sarà infatti all’inizio dell’anno successivo che Dionisotti sbarcherà in Inghilterra, dove si 

ricongiungerà con il compagno di studi Momigliano e il collega torinese Alessandro Passerin 

D’Entreves, inaugurando, all’estero, una nuova fase della sua esperienza di intellettuale. 

 

                                                           
708 Ibid. p. 49. 
709 Savino, La diaspora azionista, pp. 132-136. 
710 Vincenzo Fera, ‘Tre piemontesi a Oxford. La lectureship di Dionisotti’, in Carlo Dionisotti. Geografia e storia di uno 
studioso, p. 69. 
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3.3.4. La decisione di abbandonare l’Italia. Conclusioni Parte Prima 
 
 

Nei capitoli precedenti, in un intreccio di materiali biografici e storici, si sono voluti evidenziare 

i punti di snodo della biografia intellettuale di queste due figure dell’Italia contemporanea. 

L’obiettivo principale di questa prima parte della ricerca è stato quello di inserire il ruolo dei due 

intellettuali - definizione ante litteram per quanto riguarda Meneghello - all’interno del contesto 

storico compreso tra gli anni Venti agli anni Quaranta: per portare a termine questo obiettivo si 

è analizzata la funzione di Meneghello e Dionisotti in qualità di individui singoli inseriti all’interno 

di ‘costruzioni sociali’, per usare la definizione che ne danno Peter Berger e Thomas Luckmann 

in The Social Construction of Reality (1966).711 Nel caso specifico di queste due figure, la 

costruzione sociale in questione è rappresentata dal regime fascista, che, esercitando una forte 

influenza sulle biografie di entrambi, ha condizionato determinate scelte di tipo politico-

ideologico, professionale e personale. 

L’esperienza del fascismo, della guerra civile e della politica del dopoguerra, comune in certi 

sensi a entrambi, diversa in altri, ha permesso di estrarre le radici del loro espatrio e 

comprenderne le ragioni: la vergogna di un passato fascista da lasciarsi alle spalle, la volontà di 

‘nettarsi dalla muffa’ e la disastrosa esperienza della militanza politica per Meneghello; il 

desiderio di uscire dall’isolamento torinese e la medesima disillusione della piega che la politica 

italiana aveva preso all’altezza del primo dopoguerra per Dionisotti.  

 

Finora queste radici sono state implicitamente valutate sulla base dell’analisi di testi pubblicati, 

nella maggior parte dei casi scritti a posteriori, con una considerevole riflessione e rielaborazione 

interiore dovuta alla distanza spaziale e temporale dai fatti dell’epoca. Concluderei quindi la 

prima parte di questa tesi includendo la spiegazione esplicita di entrambi gli intellettuali alla loro 

decisione di abbandonare l’Italia nel 1947. 

 

’Perché sei andato via?’ A questa comune domanda, due comuni risposte.712 

Dirà Luigi Meneghello nell’intervista di Marco Paolini nel 2001: 

 

Me lo sono domandato tante volte, ma ad un certo momento mi è sembrato 

che la patria non mi volesse più. Ho pensato: qua è andata male… Dopo i primi 

due anni del dopoguerra […] mi sono accorto che le cose andavano male, che il 

                                                           
711 Peter Berger, Thomas Luckmann, The social construction of reality. A treatise in the Sociology of knowledge (London: 
Penguin Books, 1966). 
712  Mazzacurati e Paolini, Ritratti, p. 28. 
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paese aveva scelto diversamente, si era diviso in due campi, e ho pensato: in 

questo mondo non ho più niente di utile da fare. Poi c’era anche la voglia di 

andare a conoscere altre civiltà contemporanee, perché, dopo vent’anni di 

relativo e abbastanza efficace isolamento dalla cultura europea, il divario tra la 

realtà italiana e il resto del mondo era molto forte.713 

 

Questa invece la risposta diretta di Dionisotti a Fausto Gimondi: 

 

Furono anni, come potete immaginare, molto difficili e molto duri, molto 

dolorosi, molto vergognosi anche, per tutti, e, dopo la guerra quando mi fu 

offerta la possibilità di andare all’estero, io la colsi perché c’era un desiderio 

come di ricominciare una nuova vita.714 

 

Un comune denominatore per entrambi, quindi: da un lato la vergogna di quegli anni passati, 

l’impossibilità di costruire un nuovo paese attraverso la loro idea di politica, ma anche il desiderio 

di aprirsi a nuovi orizzonti culturali, lasciando indietro l’arretratezza e l’isolamento in cui avevano 

vissuto gli ultimi vent’anni.  

Il dispatrio meneghelliano e la spiemontizzazione dionisottiana coincidono con un momento 

nella biografia di entrambi che, per certi aspetti, può essere inteso come rottura 

dall’omologazione della ‘costruzione sociale’ della realtà: il distacco fisico dal proprio paese si 

configura in questo senso, come l’opportunità più adatta a forgiare – nuovamente per quanto 

riguarda Dionisotti, ex novo per Meneghello – una propria identità individuale, quella stessa 

identità che il fascismo aveva annullato negli anni precedenti. 

  

                                                           
713 Ibidem. 
714 Gimondi, p. 56. 
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Parte Seconda. Esiti di un espatrio 
 

Capitolo 1. L’individuo e la società d’arrivo 
 

 

I have an idea that some men are born out of their due place. Accident 
has cast them amid certain surroundings, but they have always a 
nostalgia for a home they know not. They are strangers in their 
birthplace, and the leafy lanes they have known from childhood or the 
populous streets in which they have played, remain but a place of 
passage. […] Sometimes a man hits upon a place to which he mysteriously 
feels that he belongs. Here is the home he sought, and he will settle amid 
scenes that he has never seen before, among men he has never known, 
as though they were familiar to him from his birth. Here at last he finds 
rest. 
 
W.S. Maugham, The Moon and Sixpence 715 

 
 

La decisione da parte di Meneghello e Dionisotti di lasciare l’Italia è inizialmente transitoria: 

Meneghello parte per l’Inghilterra, nel settembre 1947, ‘con l’idea di starci dieci mesi: […] col vago 

intento di imparare un po’ di civiltà moderna e poi tornare’;716 Dionisotti, non diversamente, 

abbandona Roma, nei primi giorni di gennaio dello stesso anno, pensando di andarsene per ‘un 

paio d’anni’ e non avendo ‘affatto idea di rimanerci’.717 Questa scelta, tuttavia, diventerà definitiva 

per entrambi e contribuirà a forgiare la loro identità di intellettuali transnazionali.  

 

Nella parte precedente di questo lavoro si sono indagati i motivi a fondamento di questa scelta: 

radici che, abbiamo visto, per entrambi gli intellettuali, sono state strettamente dipendenti 

dall’influenza che il regime ebbe nella loro formazione accademica e professionale durante il 

Ventennio. Tuttavia, le biografie di Carlo Dionisotti e Luigi Meneghello, per quanto oggetto di simili 

osservazioni, sono state finora analizzate disgiuntamente: non sempre, infatti, sono valse le 

medesime conclusioni per entrambi. Da una parte è stato necessario avvalersi della questione 

generazionale come termine di confronto tra i due casi studio, i quali, nonostante considerati 

‘giovani’ all’altezza della transizione al post-fascismo, appartengono in realtà, come si è visto, a 

due generazioni diverse. Dall’altra parte, quest’analisi ha dovuto tener conto del loro differente 

percorso biografico, strettamente collegato alla loro posizione nella società italiana dell’epoca: 

Meneghello, un giovane studente educato durante il fascismo che si muove nel contesto della 

Resistenza veneta; Dionisotti uno studioso accademico e docente scolastico, con rapporti 

                                                           
715 William Somerset Maugham, The Moon and Sixpence (New York: Doran, 1919). La citazione è tratta W.S. Maugham, 
The Moon and Sixpence (London: Penguin, 1999), p. 177. 
716 D, pp. 8-9. 
717 Gimondi, ‘Carlo Dionisotti’, Autografo, p. 84. 
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professionali vicini a personalità legate al fascismo, che gravita intorno alla realtà torinese prima, 

romana poi.  

Il loro percorso biografico arriva però ad un punto d’incontro proprio nel 1947, quando entrambi, 

delusi dalla piega presa dalla politica e dai retaggi di vent’anni di isolamento culturale, prendono 

coscienza del fatto di non avere prospettive professionali in Italia. 

 

La seconda parte della biografia intellettuale dei due casi studio, ricostruita nei capitoli a seguire 

ancora una volta attraverso la voce in prima persona dei due intellettuali, si svilupperà invece su 

unico livello di analisi, questa volta valido per entrambi i casi. Meneghello e Dionisotti infatti, a 

partire da ora, condivideranno la medesima posizione sociale, e, appartenendo alla stessa 

categoria professionale, si muoveranno entro lo stesso contesto culturale. Rappresentano la 

figura dell’intellettuale volontariamente espatriato, lontano dal proprio paese, dalla propria lingua 

e dagli affetti; si muovono nel contesto sociale dell’Inghilterra tra gli anni Cinquanta e Novanta; 

eserciteranno la medesima professione di accademici in simili realtà, Reading e Oxford (e in un 

secondo momento Londra), in un periodo di considerevole sviluppo per il settore degli Italian 

Studies nelle università britanniche. 

 

Se nella prima parte di questa ricerca, dunque, si sono ricostruite le tappe della loro biografia 

intellettuale analizzando principalmente le radici del loro espatrio, ora si intenderà approfondirne 

gli esiti. Questi saranno studiati sia da una prospettiva professionale – in termini di produzione 

creativo-letteraria per quanto riguarda Meneghello, teorico-metodologica nel caso di Dionisotti – 

sia da una prospettiva socio-culturale. Entrambe queste angolature ci daranno modo di valutare 

come la loro esperienza di intellettuali, che si va a costruire e sviluppare entro un contesto 

internazionale, riesca solo successivamente ad emergere in quello nazionale italiano.  

In questi termini è evidente come l’espatrio dei due, si configuri dunque, come l’episodio cardine 

della loro biografia, un turning point che, non solo consentirà ad entrambi di liberarsi da un 

passato scomodo, ma che rappresenterà soprattutto un’opportunità per forgiare la loro nuova 

identità transnazionale. 

 

In questo capitolo saranno perciò approfonditi temi che ci permetteranno in un secondo 

momento di contestualizzare i punti salienti della seconda parte della biografia meneghelliana e 

dionisottiana. Prima di tutto è opportuno valutare, attraverso un’analisi del contesto migratorio 

italiano nel periodo del secondo dopoguerra se se sia possibile situare l’esilio forzato dei due 

intellettuali all’interno di questo; in secondo luogo sarà necessario capire in quale tipologia 
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migratoria, tra delle molteplici diaspore italiane, può rientrare il loro espatrio, in modo tale da 

poter analizzare, più nello specifico, il rapporto dell’individuo migrante con il contesto di arrivo. A 

partire da queste premesse potremmo quindi avvicinare l’obiettivo e analizzare l’esperienza 

all’estero di entrambi gli intellettuali: in che termini i due concepiscono il distacco dal loro paese 

e l’inserimento in un nuovo contesto? Diverse le interpretazioni del loro espatrio: da una parte 

Meneghello, per indicare il suo ’apprendistato’ in terra inglese, userà il neologismo ‘dispatrio’, 

stessa formula che darà titolo anche ad uno dei suoi ultimi lavori (Il dispatrio, 1993); dall’altra 

parte, invece, Dionisotti, interpreterà il suo espatrio con l’espressione alfieriana di 

‘spiemontizzazione’.  

La differenza interpretativa di queste due formule non rappresenta altro se non quella stessa 

varietà e articolazione dei molteplici processi migratori che hanno attraversato la penisola italiana 

nei secoli, in particolar modo nel periodo del secondo dopoguerra: motivazioni economiche e 

professionali, ma anche politiche e sociali. L’eterogeneità di questi processi non consente infatti 

di interpretare la migrazione italiana entro i termini e le caratteristiche di un’unica diaspora. Si 

tratta, piuttosto, di individuare diversi schemi d’analisi tenendo conto, secondo l’interpretazione 

della storica Donna Gabaccia, delle molteplici diaspore italiane, ‘Italy’s many diasporas’.718 

L’espatrio di Meneghello e Dionisotti verrà dunque analizzato tenendo conto dei diversi modelli 

di migrazione che caratterizzarono l’Italia nel periodo del secondo dopoguerra. Vedremo tuttavia 

come questo si rivelerà un’esperienza migratoria del tutto singolare, che assume da un lato 

caratteristiche tipiche della migrazione elitaria, ovvero quella migrazione spinta dal desiderio 

dell’individuo di fare nuove esperienze e crescere professionalmente nel paese estero, ma che 

dall’altro risente di una motivazione politica, che avvicinerebbe invece l’espatrio dei due 

intellettuali al modello migratorio antifascista della metà degli anni Trenta. 

 

Per comprendere il contesto professionale in cui Meneghello e Dionisotti si inseriranno una volta 

arrivati in Inghilterra e per introdurre il sistema entro il quale vedremo svilupparsi il loro ruolo 

transnazionale di trasmettitori di cultura, a conclusione di questo capitolo si delineerà il panorama 

accademico britannico negli anni Cinquanta: particolare enfasi sarà posta sulla categoria degli 

Italian Studies e del loro ruolo dell’accademia inglese, tenendo conto delle dinamiche in cui questi 

erano stati potenziati nel Ventennio fascista e della differente direzione che avrebbero preso a 

partire dagli anni Quaranta in poi.  

 

                                                           
718 Donna Gabaccia, Italy’s Many Diasporas (Oxford: Routledge, 2000). 
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Chiarite queste iniziali istanze di carattere socioculturale, si possiederanno le linee guida 

necessarie per approfondire la seconda parte della biografia di questi due intellettuali: seguendo 

il modello d’analisi utilizzato in precedenza, che prevede l’interpretazione di testi pubblicati, 

lettere e materiali d’archivio, si evidenzierà l’apporto di entrambi gli intellettuali, sia relativamente 

al contesto culturale inglese in cui erano inseriti, ma anche, di riflesso, a quello italiano. Verranno 

portati alla luce tutti gli snodi chiave della biografia intellettuale dei due, che ci permetteranno, 

da ultimo, di comprendere e valutare il ruolo transnazionale che, da questo momento in poi, 

queste figure ricopriranno nel panorama letterario e storico letterario italiano contemporaneo.  

 

1.1. Migrazioni, diaspore, transnazionalismi 

1.1.1. Un ponte tra diaspora e transnazionalismo 

 

Di derivazione greca (διασπείρω) e letteralmente noto come dispersione di semi da un’unica 

pianta, il termine diaspora ha origini lontane: inizialmente fu utilizzato dallo storico Tucidide per 

identificare le popolazioni dell’arcipelago del Mar Egeo, costrette, durante la Guerra del 

Peloponneso (431-404 a.C.), ad abbandonare il proprio luogo d’origine;719 venne in seguito 

maggiormente adoperato, e monopolizzato, per indicare, da un lato, la dispersione delle 

popolazioni ebraiche a seguito della distruzione del Secondo Tempio di Israele dai Romani (70 

a.C.), e, dall’altro, l’insieme di ondate migratorie delle popolazioni armene (1894 – 1916), in fuga 

dall’impero Ottomano.720  

È tuttavia, solo in un recente periodo, che la definizione di diaspora, ha cominciato a veicolare una 

ricchezza di sfumature tale da non limitarsi ad intendere la mera ricollocazione forzata di un’intera 

popolazione, ma da assumere differenti connotazioni sulla base di fattori sia spazio-temporali che 

sociologici. Questi fattori, sono andati via via sostituendo il significato originario della definizione 

di diaspora, scardinandola quindi dalla sua collocazione primaria di migrazione traumatica e 

forzata.721 Per definire questa molteplicità di sfaccettature con cui oggi è intesa la diaspora, Rogers 

Brubacker ha coniato il concetto di ‘diaspora diaspora’, ovvero ‘a dispersion of the meanings of 

                                                           
719 Ne parla per primo Tucidide in La Guerra del Peloponneso, 2, 27, riferendosi alla dispersione e all’esilio delle 
popolazioni d’Egina. 
720 Stefano Luconi, ‘Italian Migration and Diasporic Approaches’, in The cultures of Italian migration. Diverse trajectories 
and discrete perspectives, a cura di Graziella Parati, Anthony Julian Tamburri (Maryland: Farleigh Dickinson University 
Press, 2011), pp. 153-169 (p. 154); Donna Gabaccia, ‘Juggling Jargons: “Italians everywhere”, Diaspora or 
Transnationalism?’, Traverse: Zeitschrift für Geschichte, 12 (2005), 49-64 (pp. 57-58). 
721 Robin Cohen, non solo distingue quattro fasi all’interno dei diaspora studies, ma elabora anche cinque modelli di 
diaspore sulla base di fattori sociali, storici, culturali. Questi sono: ‘traumatic diaspora; trade diaspora, imperial diaspora, 
labor diaspora and deterritorialized diaspora’. Qualsiasi tipo di dispersione di persone dal proprio paese d’origine 
costituirebbe dunque di per se una diaspora. Robin Cohen, Global Diasporas: An Introduction (Oxford: Routledge, 2008), 
pp. 1-19. 
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the term in semantic, conceptual and disciplinary space’:722 ed è proprio questa elasticità 

semantica, assunta dal termine nell’ultimo cinquantennio, che ci permette di introdurre il 

concetto di transnazionalismo.  

 

L’antropologo Steven Vertovec, nel suo articolo ‘Conceiving and researching transnationalism’,723 

sostiene che l’idea di transnazionalismo, molto diffuso in tempi recenti, si riferisca generalmente 

ad una moltitudine di legami e interazioni, che collegano persone e istituzioni oltre i confini della 

propria nazione.724 Come nel caso della diaspora, tuttavia, questa definizione comunica ulteriori 

accezioni che rendono il transnazionalismo un fenomeno di natura ben più variegata. Tra i sei 

differenti approcci al transnazionalismo individuati da Vertovec,725 vorrei soffermarmi in 

particolare su due, che costituiranno la cornice interpretativa per l’analisi della biografia 

intellettuale di Luigi Meneghello e Carlo Dionisotti. Si tratta, più specificamente, di due approcci 

che lo studioso definisce ‘transnationalism as social morphology’ e ‘transnationalism as type of 

consciousness.’ Il primo è un approccio di tipo generale, che considera la formazione e 

appartenenza sociale come due istanze malleabili ed elastiche, proprio sulla falsariga della 

definizione di diaspora (in particolare secondo la prospettiva di Robin Cohen, ovvero un concetto 

poliedrico che dipende da una varietà di traiettorie storiche e contemporanee).726 

Il secondo è un approccio individuale, che rappresenta la creazione di doppi o multipli legami nei 

confronti di un sistema sociale e culturale: ne derivano immagini di individui con affezioni 

decentrate, o in continua oscillazione tra un qui e un là.727 Se alcuni migranti si identificano 

maggiormente con una società rispetto all’altra, secondo Nina Glick Schiller, Linda Basch e Cristina 

Szanton-Blanc, la maggioranza sembra invece sviluppare e mantenere molteplici identità, 

                                                           
722 Rogers Brubeck, ‘The “diaspora diaspora”’, Ethnic and Racial Studies, 28.1 (2005), 1-19 (p. 1). 
723 Steven Vertovec, ‘Conceiving and researching transnationalism’, Ethnic and Racial Studies, 22.2 (1999), 447-462.  
Da confrontare invece con la definizione stessa di diaspora a cui arriva lo studioso: ‘Diaspora is the term often used 
today to describe practically any population which is living outside the space designated as its cultural homeland.’ 
Vertovec, The Hindu Diaspora, Comparative Patterns (London-New York: Routledge, 2000), p. 141. Sono numerosi gli 
studi sul transnazionalismo e globalizzazione da parte di Vertovec: segnalo principalmente il suo Transnationalism 
(London New York: Routledge, 2009) che raccoglie i frammenti dei suoi studi degli anni precedenti. 
724 Si veda la definizione in lingua originale: ‘Transnationalism broadly refers to multiple ties and interactions linking 
people or institutions across the borders of nation-states.’ Vertovec, ‘Conceiving and researching transnationalism’, p. 
447. 
725 Vertovec esamina rispettivamente: transnationalism as a social morphology, as a type of consciousness, as a mode 
of cultural reproduction, as an avenue of capital, as a site of political engagement, and as a reconstruction of ‘place’ or 
locality. Ibidem. 
726 Rimando a Cohen, pp. 1-19.  
727 ‘Transnationalism as a type of consciousness. Particularly in works concerning global diasporas (especially within 
Cultural Studies) there is considerable discussion surrounding a kind of ‘diaspora consciousness’ marked by dual or 
multiple identifications. Hence there are depictions of individuals’ awareness of decentred attachments, of being 
simultaneously ‘home away from home,’ ‘here and there’ or, for instance, British and something else.’ Vertovec, 
‘Conceiving and Researching Transnationalism’, p. 4. 



220 
 

atteggiamento che li rende connessi simultaneamente a più di una nazione:728 è il caso di 

Meneghello e Dionisotti, che come sarà analizzato successivamente, manifesteranno un 

sentimento di doppia appartenenza nei confronti dell’Inghilterra e dell’Italia. 

Considerato quanto sopra dunque, per quanto si tratti di un termine di recente uso dal punto di 

vista sociologico,729 si può dire che il transnazionalismo condivida dei tratti di significato con la 

diaspora, in parte sovrapponendovisi e amplificandone le caratteristiche sostanziali.730  

Metaforicamente concepite come due ‘dance partners’ da Thomas Faist,731 le definizioni di 

diaspora e transnazionalismo possono essere per certi aspetti considerate complementari l’una 

all’altra. La prima, assume nella maggioranza dei casi, una connotazione politica, strettamente 

connessa alle motivazioni che spingono gli individui ad uscire dalla società di partenza; a differenza 

della seconda, che, identificando più una condizione sociologica che storico-sociale, intende 

sollevare il legame biunivoco instaurato dall’individuo con la società d’arrivo e di partenza, 

considerando fattori come la lingua e la cultura. In entrambe queste prospettive è comunque 

evidente l’idea di abbandonare lo stato-nazione come unica variabile d’analisi e di ampliare la 

prospettiva di indagine sulla migrazione.732  

 

1.1.2. Esiste una diaspora italiana? 

 

Possiamo ora mettere a fuoco il caso dell’Italia e delle sue numerose migrazioni. Donna Gabaccia, 

nel suo studio sull’emigrazione italiana, significativamente intitolato Italy’s Many Diasporas 

(2000), parte da una questione fondamentale: ovvero se sia possibile riscontrare una tendenza 

nell’emigrazione italiana, durata millenni, tale da poterla considerare una diaspora in senso 

stretto. In altre parole, per cominciare, è necessario porsi la seguente domanda: ‘Esiste una 

diaspora italiana?’733 La risposta a questa domanda, secondo Gabaccia, non può essere in alcun 

modo scissa dalla definizione stessa di diaspora, che, abbiamo visto sopra, era andata acquistando, 

                                                           
728 Nina Glick Schiller, Linda Basch e Cristina Szanton-Blanc ‘Transnationalism: a new analytic framework for 
understanding migration’, in Towards a Transnational Perspective on Migration. Race, Class, Ethnicity and Nationalism 
Reconsidered, a cura di Id. (New York: New York Academy of Sciences, 1992), pp. 1-24 (p. 11).  
729 Gabaccia in ‘Juggling Jargons’, denota, nell’ultimo ventennio, l’utilizzo di una nuova terminologia critica, poco 
conosciuta dai più – transnationalism, diaspora transnational, globalization –, all’interno della tradizione di studi 
sull’emigrazione. Queste teorie guardavano con disprezzo all’approccio nazionalista delle scholarship precedenti, che 
valutavano l’emigrazione e l’immigrazione come due fenomeni a sé stanti. Ciononostante, sono riscontrabili approcci 
transnazionali nello studio delle migrazioni già a partire dagli anni Venti. Gabaccia, ‘Juggling Jargons’, pp. 49-52. 
730 Thomas Faist, ‘Diaspora and Transnationalism, what kind of dance partners?, in Diaspora and Transnationalism: 
Concepts, Theories and Methods a cura di, Rainer Baubock e Thomas Faist (Amsterdam: Amsterdam University Press, 
2010) pp. 1-35 (p. 34). Cf. anche Gabaccia, ‘Juggling Jargons’, p. 60. 
731 Faist, ‘Diaspora and Transnationalism’, p. 11. 
732 Gabaccia, ‘Is Everywhere Nowhere? Nomads, Nations, and the Immigrant Paradigm of United States History’, The 
Journal of American History, 86, 3, The Nation and Beyond: Transnational Perspectives on United States History: A Special 
Issue (Dicembre 1999), 1115-1134. 
733 Gabaccia, ‘Juggling Jargons’, p. 57. 
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soprattutto nei vent’anni precedenti, molteplici sfumature di significato sovrapponendosi al 

concetto di transnazionalismo. Per questa ragione, non era pensabile relegare la diaspora italiana 

all’interno di un’unica categoria e farla rispondere alle medesime valutazioni.  

Predomina sicuramente, nella storia delle migrazioni italiane, quella che Robin Cohen, nelle sue 

categorizzazioni di diaspora, definisce ‘labor diaspora’, ossia una migrazione tesa primariamente 

alla ricerca di lavoro, carente nella madrepatria; ma dall’altra parte Gabaccia, in una prospettiva 

storico-sociale, individua anche tutta una serie di caratteristiche dell’emigrazione italiana che 

rientrano piuttosto nella sfera d’influenza del transnazionalismo, soprattutto se si tiene in 

considerazione la creazione di vere e proprie isole di italianità all’estero sviluppate nel corso del 

tempo. Oltretutto, sarebbe stato inverosimile constatare la presenza di un’unica diaspora italiana 

prima del 1861, a causa della tarda unificazione della penisola: di qui dunque l’espressione ‘Italy’s 

many diasporas.’734 

 

È risaputo che gli abitanti della penisola italiana hanno lasciato alle spalle la propria terra da 

sempre, costituendo una tra le popolazioni più migratorie del mondo.735 Nonostante frequenti già 

a partire dal Medioevo, le migrazioni italiane raggiungeranno proporzioni notevoli solamente 

nell’età moderna, in concomitanza con l’unificazione del territorio italiano: ammontano a 25 

milioni, infatti, gli italiani emigranti tra il 1876 e il 1976.736 Il reticolo di legami sociali e di 

comunicazioni internazionali prodotto da questa varietà di migrazioni moderne, evidenzia la 

costante relazione dell’emigrante della penisola tra il mondo esterno e il paese d’origine; questa 

dinamica distintiva delle migrazioni italiane, mette in luce anche alcune delle caratteristiche 

associate più comunemente al transnazionalismo. Queste, sebbene abbiano cominciato ad 

emergere solamente nel ventesimo secolo, risultano da sempre un tratto portante 

dell’emigrazione italiana.737 

La ricognizione di Donna Gabaccia sull’argomento, che si sviluppa su molteplici dimensioni, come 

la differenza di genere e il ruolo del governo italiano e delle istituzioni, è prima di tutto però 

cronologica: in questa rassegna è possibile distinguere due principali tipologie migratorie, che 

tuttavia non rappresentano un unicum all’interno del panorama delle molteplici migrazioni 

italiane. Da un lato, in una prima fase, la studiosa riscontra una cosiddetta ‘emigrazione d’élite’, a 

cui appartengono quelle figure storiche della civiltà italiana (principalmente mercanti e artisti), 

                                                           
734 Ibid., pp. 58-59. 
735 ‘Residents of Italy have been leaving home from “time immemorial”’, citato in Gabaccia, Italy’s Many Diasporas, p. 
1. 
736 Gianfausto Rosoli, Un secolo di emigrazione italiana. 1876-1976 (Roma: Centro Studi Emigrazione, 1978), p. 11. 
737 Gabaccia, Italy’s Many Diasporas, p. 11; Luconi, ‘Italian Migration and Diasporic Approaches’, in The cultures of Italian 
migration, p. 162. 
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che durante il periodo del Rinascimento si riversarono in Europa, esportando i tratti peculiari della 

cultura della penisola; dall’altro, un’‘emigrazione popolare’, di natura prettamente economica e 

di notevole consistenza a partire dall’unificazione del paese, che non si limitò ai confini europei 

ma si spinse anche oltreoceano.738  

 

Per avvicinarci ai nostri casi studio e per comprendere se ed in quale tipologia migratoria, si può 

inserire il loro espatrio, mi limiterò a considerare la fase che segue l’unificazione italiana – con 

particolare attenzione al ruolo del Partito fascista e al suo atteggiamento di ambivalenza nei 

confronti delle migrazioni di quel periodo – e gli anni dell’immediato dopoguerra, periodo in cui 

vanno ad inserirsi gli espatri di Dionisotti e Meneghello.  

Quest’ultimo secolo di emigrazione italiana, dall’unificazione agli anni Settanta, viene 

tendenzialmente suddiviso in due grandi fasi: la prima, dall’unificazione fino alla presa del potere 

di Mussolini, e una seconda, dall’immediato dopoguerra agli anni Settanta. Se tanto è stato scritto 

sulla prima fase, che rappresenta il picco massimo dell’emigrazione economica italiana, molto 

meno accuratamente è stata analizzato il periodo dell’immediato dopoguerra.739 Saremo tuttavia 

in grado di fare più luce su questa seconda fase proprio analizzando i due casi isolati di espatrio di 

Luigi Meneghello e Carlo Dionisotti, valutando le loro differenti interpretazioni. Attraverso questi 

potremmo delineare i tratti caratteristici del modello migratorio più ampio che riguarda l’ancora 

inesplorato territorio dell’emigrazione intellettuale italiana del secondo dopoguerra.740 

 

1.1.3. Le migrazioni e il fascismo 
 

La politica di regime nei confronti del problema emigratorio non fece sempre leva sulla sua 

impronta nazionalista. Durante i primi anni, il fascismo percepiva la migrazione come condizione 

necessaria allo sviluppo economico della società italiana: risale al 1924 la conferenza 

internazionale sui problemi di immigrazione ed emigrazione; è della fine degli anni Venti la 

creazione della Commissione per la Migrazione e la Colonizzazione Interna.741  Ricordo inoltre 

                                                           
738 Si veda a proposito di questa seconda tipologia Federico Romero, ‘La migrazione operaia in Europa (1948-1973)’, in 
Storia dell’emigrazione italiana, Partenze, a cura di Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi e Emilio Franzina (Roma: 
Donzelli Editore, 2001), pp. 397-415 (p. 398). 
739 Andreina De Clementi, Il prezzo della Ricostruzione. L’emigrazione italiana nel secondo dopoguerra (Bari: Laterza, 
2010), p. 5. 
740 Alberto Asor Rosa, ‘La letteratura italiana e l’esilio’, Bollettino di Italianistica, 8.2 (2011), 7-14, (p. 11) 
741 Riporto una frase di un discorso dello stesso Mussolini: ‘Bene o male che sia, l’emigrazione è una necessità fisiologica 
del popolo italiano. Siamo quaranta milioni serrati in questa nostra angusta e adorabile penisola che non può nutrire 
tutti quanti. E allora si comprende come il problema della espansione italiana nel mondo sia un problema di vita e di 
morte per la razza italiana. Dico espansione: espansione in ogni senso, morale, politico, economico, demografico. 
Dichiaro qui che il governo italiano intende di tutelare l’emigrazione italiana; esso non può disinteressarsi di coloro che 
varcano i monti e vanno al di là dell’Oceano; non può disinteressarsi perché sono uomini, lavoratori e soprattutto 
italiani... E dovunque è un italiano là è il tricolore, là è la Patria, là è la difesa del Governo per questi italiani.’ Scritti e 
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l’espressione di Dino Grandi di ‘italiano all’estero’, che andava a sostituire il più comune 

‘emigrato’, come a voler presentare la migrazione italiana del primo Ventennio un fenomeno 

intrinsecamente legato alla demografia italiana, non tanto dipendente dalla mancanza di lavoro 

in patria.742 Tuttavia, con il passare degli anni, le politiche nei confronti dei flussi migratori 

continuano ad oscillare. Accanto alle iniziali misure nei confronti delle migrazioni (1926-1927), 

attuate da un lato per ovviare alla dispersione di forza-lavoro, dall’altro per paura dell’influenza 

delle comunità antifasciste all’estero (in particolare n Francia e nelle Americhe),743 la prospettiva 

migratoria si adeguò sempre di più alle mire espansionistiche coloniali di Mussolini: le sue 

intenzioni erano infatti quelle di utilizzare gli emigranti all’estero per forgiare una vera e propria 

‘diaspora fascista’, specialmente all’interno delle colonie africane.744 Ebbero un ruolo di estrema 

importanza i Fasci Italiani all’estero, istituiti principalmente per assistere gli italiani da un punto di 

vista politico ma anche culturale,745 e in questo senso il regime, si mosse proprio per lo 

spostamento di intellettuali specializzati, una sorta di processo di esportazione della cultura 

italiana.746 

 

Nel fenomeno migratorio italiano di questo periodo, si distinsero altre due categorie di migranti, 

che andarono a sommarsi a quella dei migranti in cerca di migliori condizioni di lavoro (tuttavia 

diminuiti rispetto agli inizi del secolo). Da una parte rimaneva ancora considerevole il numero di 

migranti elitari, che, tuttavia, cambieranno dal punto di vista del background sociale (non più 

artisti, artigiani, quanto businessmen in cerca di lavoro): la maggior parte di questi, educati 

all’interno delle università fasciste, guardava ad orizzonti più distanti per la ricerca di lavoro una 

volta laureati, per questo decisero di abbandonare il proprio paese.747  Dall’altro lato troviamo la 

categoria dei dissidenti politici: mi riferisco in particolare ai cosiddetti ‘fuoriusciti’, che troveremo 

                                                           
discorsi di Benito Mussolini, Vol III- L’inizio della nuova politica (28 ottobre 1922- 31 dicembre 1923) (Milano: Hoepli, 
1934) pp. 97-98. Discorso intitolato ‘Il problema dell’emigrazione’ e proferito alla Scuola Normale Femminile ‘Carlo 
Tenca’ di Milano il 2 aprile 1923. Sulle politiche migratorie durante il fascismo nel dettaglio si veda l’articolo di Philip 
Cannistraro, Gianfausto Rosoli ‘Fascist emigration policy in the 1920s. An Interpretative framework’, The International 
Migration Review, 13.4 (1979), 673-692. 
742 Matteo SanFilippo, Emilio Franzina (a cura di), Il fascismo e gli emigrati. La parabola dei Fasci italiani all’estero (1920-
1943) (Bari: Laterza, 2003), p. XI. 
743 Ibid., pp. V-VI. 
744 Gabaccia, Italy’s Many Diasporas, p. 141. 
745 Nel caso specifico della migrazione in Inghilterra e alla formazione del Fascio in Inghilterra e a Londra, rimando a 
Claudia Baldoli, Exporting Fascism: Italian Fascists and Britain’s Italians in the 1930s (Oxford: Berg, 2003), p. 18. 
746 Si veda Tamara Colacicco, La propaganda fascista nelle università inglese. La diplomazia culturale di Mussolini in 
Gran Bretagna (1921-1940) (Milano: Franco Angeli, 2018), pp. 44-45. Rimando in generale all’intero volume, volto 
all’analisi della propaganda culturale fascista in Inghilterra attraverso lo studio specifico di personalità che rientrano 
appunto nella categoria degli ‘intellettuali all’estero’, primi tra tutti Cesare Pellizzi e Cesare Foligno. 
747 Baldoli, p. 142. Solo il 20% migranti elitari si stabilì in Francia, mentre il resto si spinse in prevalenza oltreoceano in 
Asia, e America Latina. Con migranti d’élite si identificano artisti, studenti, professionisti qualificati che si spostavano 
principalmente per motivi di lavoro, Gabaccia, Italy’s Many Diasporas, p. 68. 
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prevalentemente stanziati in territorio francese (i fratelli Rosselli), ma anche nelle Americhe e in 

Gran Bretagna (Gaetano Salvemini, Carlo Sforza e Luigi Sturzo).  

È evidente, nel caso specifico dell’Inghilterra, come questa linea di migrazione antifascista non 

abbia attecchito allo stesso livello di altre realtà geografiche come la Francia, primariamente a 

causa della simpateticità del governo inglese nei confronti di quello italiano.748 Qui, infatti, 

nemmeno fuoriusciti del calibro di Gaetano Salvemini riuscirono ad intaccare la presenza 

consistente dei Fasci: proprio la sua attività in Inghilterra fu monitorata dall’Ambasciata italiana di 

Londra, come segnala Colacicco, e servì al governo fascista per seguire interamente l’attività del 

‘fuoriuscitismo intellettuale,’ fenomeno che implicava in molti casi anche la candidatura a 

posizioni di insegnamento di antifascisti italiani nei centri universitari britannici e che avrebbe 

contribuito a frenare la propaganda fascista.749  

Seppure in maniera meno estesa rispetto al resto del mondo, il fenomeno dell’emigrazione 

intellettuale in Gran Bretagna rimane significativo: da un lato permette di comprendere le 

dinamiche dello sviluppo della propaganda fascista, che, vedremo a breve, si servirà proprio di 

intellettuali nei centri universitari per l’implementazione degli Italian Studies. Dall’altro mette in 

evidenza come, in diversi casi, le ‘missioni culturali’, di molti accademici all’estero durante il 

periodo fascista rientravano in un più nascosto tentativo di fuggire tacitamente al clima oppresso 

del regime,750 e che richiamerebbero di conseguenza alcune motivazioni espresse a posteriori, 

seppure in un diverso contesto storico-sociale, anche da Dionisotti e Meneghello.  

 

Con la fine della guerra, una nuova, importante era nella storia delle migrazioni italiane si aprì: 

nell’arco dei trent’anni successivi al dopoguerra, si possono contare infatti circa 7 milioni di 

migranti diretti in tutto il mondo. Nonostante il numero non fosse paragonabile ai livelli dei primi 

anni del ventesimo secolo, l’emigrazione italiana continuava a raggiungere dati notevoli.751 

Gabaccia osserva però una composizione leggermente diversa nella dinamica migratoria di questo 

periodo.  

Con la diminuzione di nuove diaspore con base in patria, primariamente tese alla ricerca di lavoro 

per un miglioramento della propria condizione economica nella prospettiva di un eventuale 

rimpatrio futuro, trova maggiore visibilità un’emigrazione d’élite: questa, pur essendo sempre 

rimasta in realtà una componente fissa della migrazione italiana, per secoli era però stata eclissata 

                                                           
748 Ibid., pp. 137-138. 
749 Colacicco, La propaganda fascista nelle università inglesi, p. 72-75; Colacicco, ‘L’emigrazione intellettuale italiana in 
Inghilterra. I docenti universitari di Italianistica tra fascismo e antifascismo (1921-1939)’, The Italianist, 35.1(2015), 157-
170 (p. 161). Si veda a questo proposito proprio il caso di Salvemini che aveva fatto domanda per la cattedra di Storia 
al Bedford College di Londra. Ibid., p. 163. 
750 Colacicco, La propaganda fascista nelle università inglese, p. 74. 
751 Rosoli, Un secolo di emigrazione italiana, pp. 37-42. 
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dalla prima. Come negli anni precedenti, anche nel dopoguerra i milioni di laureati che produceva 

l’università italiana si trovarono ad affrontare un futuro incerto all’interno dei confini nazionali.752 

Una prova di questo nuovo trend d’emigrazione nel dopoguerra la fornisce la rivista Italiani Nel 

Mondo, significativamente nata nel 1945 e destinata principalmente all’élite migratoria, in quanto 

trattava argomenti della civiltà italiana, dalla cultura alla scienza, fino al campo dell’emigrazione 

stessa.753 Gabaccia parla di una vera e propria fuga di cervelli, che formò una diaspora nazionale 

nei decenni successivi: negli anni Ottanta i migranti elitari ad abbandonare la penisola italiana 

erano infatti saliti a 5 milioni.754 

 

1.1.4. Meneghello e Dionisotti in Inghilterra: tra diaspora elitaria e antifascista 

 

 
La fine della guerra dunque causò dunque una nuova spinta dell’emigrazione italiana, tanto che 

dal 1945, fu possibile distinguere un nuovo importante flusso migratorio: nonostante questo fosse 

teso primariamente dalle campagne alle città, e dal Sud della penisola italiana al Nord, non 

mancavano movimenti oltre i confini italiani. Se consideriamo più da vicino i dati sull’immigrazione 

all’interno del paese di riferimento per i nostri due casi studio, ovvero la Gran Bretagna negli anni 

dal dopoguerra in poi, possiamo vedere come gli espatri in terra inglese si rivelino in realtà un 

fenomeno di piccola scala se comparati a quelli più consistenti dell’esodo italiano verso le 

Americhe.755  

Si tratta, tra le altre cose, di espatri di natura prevalentemente economico-professionale, 

piuttosto che elitaria. Tra le destinazioni principali di quella diaspora elitaria, individuata da 

Gabaccia nel corso dei trent’anni successivi alla fine della guerra, vediamo come l’Europa, e in 

particolare l’Inghilterra, non risulti tra le mete prevalenti: solo un terzo dell’élite mobile scelse 

infatti di stabilirsi entro i confini europei, mentre i rimanenti due terzi si distribuirono oltreoceano, 

tra gli Stati Uniti, America Latina, Asia e Africa.756 Dalla fine della guerra infatti, numerosi furono 

gli arrivi di migranti sulla base di accordi tra governi della scena politica europea, che 

interessavano in particolare l’Inghilterra e i suoi imprenditori, per ovviare alla scarsità di 

manodopera presente nel paese: predominava la necessità di forza lavoro nei settori industriali e 

tessili, ma non mancavano opportunità lavorative anche all’interno dei settori ospedaliero e 

                                                           
752 Gabaccia, Italy’s Many Diasporas, pp. 164-165. 
753 Una lista, tuttavia non esaustiva, degli italiani all’estero all’altezza degli anni Cinquanta è reperibile in Ugo Imperatori, 
Dizionario di italiani all’estero (Genova: L’Emigrante, 1956). 
754 Gabaccia, Italy’s Many Diasporas, p. 166. 
755 Luigi Sponza ‘Prefazione’ in A Century of Italian Emigration to Great Britain 1880-1890. Five essays, a cura di Arturo 
Tosi e Lucio Sponza, Supplemento a The Italianist, 13 (1993), pp. 7-10. 
756 Gabaccia, Italy’s Many Diasporas, p. 164. 
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scolastico. Un caso di successo di una diaspora lavorativa italiana in Inghilterra fu il reclutamento 

di un numero consistente di italiani all’interno delle fabbriche di mattoni, nella zona di Bedford e 

Peterborough, a nord di Londra.757  

 

Umberto Marin, missionario scalabriniano, lui stesso emigrato in Inghilterra negli anni Sessanta, 

fu il primo ad occuparsi del caso dell’emigrazione italiana specifica della Gran Bretagna: nel suo 

lavoro Italiani in Gran Bretagna (1975), Marin identifica sì, parallelamente a una migrazione di 

tipo economico, un flusso di stampo elitario dall’inizio del Novecento, ma si limita tuttavia a 

passare in rassegna queste figure intellettuali e artistiche, senza trovare un modello migratorio 

che tenga conto di cause socio-politiche ed economiche.758 Lucio Sponza, non diversamente, nei 

suoi molteplici studi sull’emigrazione italiana in Gran Bretagna, si sofferma piuttosto sulla 

percezione dei migranti italiani in territorio inglese, in particolare di quelli appartenenti alla 

categoria della ‘labor diaspora’, piuttosto che dell’‘intellectual diaspora’: si limita ad analizzare, 

inoltre, prima il periodo storico compreso tra il 1870 e lo scoppio della Prima Guerra Mondiale,759 

poi il periodo della Seconda Guerra Mondiale.760 Manca, quindi, un’analisi storico-sociologica di 

quella minima, ma importante emigrazione intellettuale nel Regno Unito, nel secondo 

dopoguerra: ad esclusione della ricognizione di Gabaccia, che, tuttavia, si muove su un livello 

globale, e non specifico dell’Inghilterra.  

 

Il secondo capitolo dell’ultima parte di questa ricerca, dunque, seppure volto primariamente a 

ricostruire la biografia intellettuale di Meneghello e Dionisotti nel contesto britannico del secondo 

dopoguerra, potrà tuttavia essere letto anche come casi studio all’interno del panorama della 

migrazione italiana intellettuale in Gran Bretagna. La loro esperienza, tenuti in considerazione 

fattori sociali e temporali, rientra in quell’emigrazione elitaria individuata da Gabaccia e sopra 

analizzata: in entrambi i casi predominano, da una parte, il desiderio di espandere le proprie 

                                                           
757 ‘Felici per l’insaziabile boom edilizio del dopoguerra, ma infelici per la grave mancanza di manodopera inglese 
disposta, in anni di relativo benessere, a fare un lavoro duro e sudicio, le maggiori fabbriche di mattoni di Bedford fecero 
una campagna di reclutamento in paesi lontani mille miglia, nella punta dello stivale italiano e attrassero campani e 
calabresi sottopagati, sottoccupati – o del tutto senza lavoro – con promesse d’oro: un lavoro fisso, ben pagato e sicuro.’ 
Articolo apparso in New Society nel 1964, citato in Terri Colpi, The Italian Factor: Italian Community in Great Britain 
(London: Mainstream, 1991), p. 153. Sul caso di Bedford e l’emigrazione operaia in Gran Bretagna segnalo inoltre 
l’estesa bibliografia di Michele Colucci: ‘Chiamati, partiti e respinti. Minatori italiani nella Gran Bretagna del II 
dopoguerra’, in Studi emigrazione, 150 (2003), 329-349; ‘Uomini o mattoni? Politiche migratorie e immigrazione italiana 
in Gran Bretagna, 1945-60’, in 900. Per una storia del tempo presente, 8-9 (2003), 63-72; ‘L'emigrazione italiana in Gran 
Bretagna nel secondo dopoguerra: il caso di Bedford (1951-60)’, in Dimensioni e problemi della ricerca storica, 1 (2002), 
235-272. 
758 Umberto Marin, Italiani in Gran Bretagna (Roma: Centro Studi Emigrazione, 1975), p. 42. 
759 Lucio Sponza, Italian Immigrants in Nineteenth Century Britain: Realities and Images (Leicester: Leicester University 
Press, 1988). 
760 Lucio Sponza, Divided Loyalties. Italians in Britain during the II World War (Bern: Peter Lang, 2000). 
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conoscenze, in seguito all’esperienza universitaria e accademica italiana durante il periodo di 

regime e bellico; dall’altra è anche evidente il timore nei confronti del loro futuro professionale in 

Italia. Tuttavia, secondo i dati dell’Istat relativi a quegli anni, accanto al quadro dei migranti 

lavoratori si nota anche la presenza della categoria dei cosiddetti ‘visitors’, a cui appartengono in 

primo luogo studenti, seguiti da commercianti e turisti: sono circa 42.700 coloro di questa 

categoria che lasciano l’Italia tra il ‘48 e il ‘50, con una percentuale che si aggira attorno al 70% di 

soli studenti. Non è specificato se i dati relativi a questa categoria siano compresi nell’emigrazione 

d’élite, essendo i suddetti calcolati sulla base di soggiorni temporanei e non permanenti, come nel 

caso di una migrazione a tutti gli effetti. Ricordo che Meneghello e Dionisotti inizialmente 

lasciarono l’Italia con l’intenzione di rimanerci solo un paio d’anni: il loro espatrio si potrebbe 

dunque leggere in parte anche entro questa categoria.761 

 

È inoltre possibile rilevare un’altra peculiarità nell’espatrio di Meneghello e Dionisotti. Entrambi, 

a posteriori, si troveranno a parlare del loro espatrio in termini molto forti, considerandolo un 

‘esilio volontario’, espressione che approfondirò più dettagliatamente nei prossimi paragrafi. 

Questa interpretazione, seppure esagerata se si considera la relazione costante che mantennero 

con l’Italia, avvicinerebbe il loro espatrio, anche se con dinamiche temporali e sociali differenti, a 

quello degli innumerevoli connazionali che volontariamente o meno, dovettero affrontare la 

strada dell’esilio durante il regime fascista. L’esilio volontario di Meneghello e Dionisotti, pur non 

situandosi temporalmente in questa medesima categorizzazione, ne condivide tuttavia la 

motivazione alla radice, ovvero l’opposizione politica: nel loro caso non contemporanea, ma 

relativa ai vent’anni precedenti. 

In conclusione, ci troviamo dunque di fronte a due casi esclusivi di espatrio, anche se non unici nel 

panorama italiano a loro contemporaneo,762 che vanno a situarsi in una dimensione ibrida. Non 

possono essere infatti inseriti esclusivamente nella fenomenologia dell’emigrazione intellettuale 

o elitaria visto che la motivazione principale che li spinge ad uscire dall’Italia è infatti legata alla 

disillusione nei confronti del ricostruito panorama politico italiano, e dai retaggi di vent’anni di 

dittatura. L’analisi specifica di questi casi, condividendo sia aspetti della categoria politica, sia di 

                                                           
761 Accanto al quadro dei lavoratori, secondo i dati dell’Istat di quegli anni notiamo anche la presenza di cosiddetti 
‘visitors’, formata in primo luogo da studenti, commercianti e turisti: sono circa 42.700 coloro di questa categoria che 
lasciano l’Italia tra il ‘48 e il ‘50, con una percentuale che si aggira attorno al 70% di soli studenti. Non è specificato se i 
dati relativi a questa categoria siano compresi nell’emigrazione d’élite, essendo i suddetti calcolati sulla base di soggiorni 
temporanei e non permanenti, come nel caso di una migrazione a tutti gli effetti. Ricordo che Meneghello e Dionisotti 
inizialmente lasciarono l’Italia con l’intenzione di rimanerci solo un paio d’anni: il loro espatrio si potrebbe dunque 
leggere in parte anche entro questa categoria. Marin, Italiani in Gran Bretagna, p. 94. 
762 Ricordo in particolare anche il caso simile del piemontese filosofo e politico Alessandro Passerin D’Entreves, emigrato 
a Oxford nel 1945. Per note biografiche su D’Entreves rimando a Gian Mario Bravo (a cura di), Alessandro Passerin 
d'Entrèves (1902-1985). Politica, filosofia, accademia, cosmopolitismo e ‘piccola patria’ (Milano: Franco Angeli, 2004). 
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quella sociale, sarà pertanto utile ad evidenziare i tratti fondamentali dell’emigrazione 

intellettuale italiana in Gran Bretagna, a partire dagli anni Quaranta. Meneghello e Dionisotti, 

infatti, non sono i soli a rientrare in questa categoria: vale la pena ricordare, ad esempio, il filosofo 

e politico piemontese Alessandro d’Entreves, che, con motivazioni non dissimili da quelle dei 

nostri due casi studio, si trasferirà ad Oxford nel 1945, dove otterrà la cattedra di italiano.763 

 

1.2. Declinazioni di una diaspora intellettuale  

1.2.1. Un esilio volontario come comune denominatore 

 
Abbiamo visto come Il fenomeno della migrazione italiana nel corso dei secoli sia stato piuttosto 

un continuo flusso di entrate e uscite, di espatri e rimpatri, avvenuti in differenti periodi, intrapresi 

da differenti categorie di persone, in differenti circostanze sociopolitiche.  

Queste molteplici diaspore italiane hanno evidenziato, dunque, la necessità del singolo individuo 

migrante di coniare specifiche espressioni, per definire al meglio la propria esperienza di 

espatrio.764 È appunto il caso di Meneghello, che definirà il suo soggiorno nel ‘Paese degli Angeli’ 

con il neologismo ‘dispatrio’; ma anche di Dionisotti, che riprenderà il concetto alfieriano di 

‘spiemontizzazione’, per identificare la sua permanenza in Inghilterra. Se per entrambi, sulla base 

di queste definizioni che analizzerò a breve, l’esperienza inglese, ha tendenzialmente un 

significato positivo, vediamo tuttavia come emerga, in questo processo, la sfumatura di ‘esilio 

volontario’, in particolar modo dalle lettere e dagli appunti relativi ai primi anni. 

 

Vincenzo Fera, nell’analisi del carteggio dei ‘tre piemontesi a Oxford’, ovvero Arnaldo Momigliano, 

Alessandro D’Entreves e Carlo Dionisotti osserva che: 

 

La parola esilio ritorna molte volte in queste lettere e come tale dovette essere 

sentito da Dionisotti: un esodo in certo qual modo obbligato […]. Il quadro che 

emerge dalle lettere […] rivela il travaglio che in quel particolare momento 

storico, fitto delle angosce e delle incertezze postbelliche, con i quadri 

                                                           
763 Si possono aggiungere alla lista anche un altro piemontese, il classicista collega e amico di Dionisotti, Arnaldo 
Momigliano che, per motivi politici in seguito all’emanazione delle leggi razziali del 1938, si trasferirà anch’esso a Oxford; 
e il genetista toscano Guido Pontecorvo, che, non diversamente da Momigliano nel 1938 raggiungerà Edimburgo e in 
seguito Glasgow. 
764 Segnalo anche Robert Viscusi che per identificare la diaspora italiana parla di ‘Italian Commonwealth’ e la Fondazione 
Giovanni Agnelli, che ha elaborato il concetto di ‘AltreItalie’. Luconi, ‘Italian Migration and Diasporic Approaches’ in The 
cultures of Italian migration, p. 162. 
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intellettuali in via di riorganizzazione, le Università italiane in un regime di 

vitalità limitata erano costrette a subire.765 

 

Dopotutto Dionisotti, sembrava aver seguito le orme di un suo connazionale effettivamente esule, 

Antonio Panizzi, cospiratore carbonaro che nel 1823 si stabilì a Londra, poi direttore generale del 

British Museum.766 Dalle lettere inviate a Momigliano e a D’Entreves è evidente, da parte di 

Dionisotti, il sentimento contrastante tra l’abbandono del suo paese, e il desiderio di aprirsi a 

nuove prospettive: si tratta di una scelta che lo ‘tormenta moralmente’, in un momento in cui 

‘l’animo si è fatto più attaccato alle cose famigliari e più restio e inquieto all’avventura e al 

nuovo.’767  

Il dissidio interiore è ben evidente in questa lettera, indirizzata a Momigliano, del 17 novembre 

1946, dove, mentre lo studioso si appresta ai preparativi per l’incarico oxoniense, emerge un 

paragone con la situazione di esilio del collega e amico ebreo, nel suo caso forzato: 

 

Carissimo, 

ho ricevuto insieme la lettera di Pass. e la tua. Che vuoi che ti dica? C’è, in tutta 

questa faccenda, ancora una così scarsa iniziativa mia e così prevalente la 

vostra, che il dubbio e l’ansia circa le mie forze alla prova si mescolano 

violentemente alla soddisfazione del successo. Del resto a te, che in questi anni 

hai provato colpi che si giustificano nel lavoro ma non si rimarginano negli 

affetti della vita, è inutile che io dica come in una situazione tanto diversa e più 

favorevole mi si confermi una quasi impossibilità per noi di gioie e speranze 

nette. Le radici si sono fatte forse anche più fitte e profonde, anche verso un 

cielo più libero, costa fatica e un poco di strazio. Tutto questo spiega che Oxford 

mi si configuri ancora come la presenza vostra in sola luce, chiusa da molte 

ombre. Vero è che quella luce anche sul momento mi basta.768 

 

                                                           
765 Vincenzo Fera, ‘Tre Piemontesi a Oxford. La lectureship di Dionisotti’, in Carlo Dionisotti. Geografia e Storia di uno 
studioso, pp. 69-119 (p. 71), 
766 Di Antonio Panizzi si occuperà lo stesso Dionisotti quasi in un tentativo di immedesimazione con il direttore della 
biblioteca a lui tanto cara. Si veda Dionisotti, ‘Panizzi esule, Panizzi professore’ in Ricordi della scuola italiana, pp. 179–
226 e Dionisotti, Un professore a Londra. Studi su Antonio Panizzi, a cura di Giuseppe Anceschi, (Novara, Interlinea, 
2002). 
767 Dionisotti a Momigliano, 26 ottobre 1946, in Fera, ‘Tre Piemontesi a Oxford’, p. 86. 
768 Dionisotti a Momigliano, 17 novembre 1946, Ibid., p. 93. 
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Non è un caso, inoltre, che il filosofo Alessandro Passerin D’Entreves – anch’egli antifascista e 

azionista emigrato in Inghilterra nel 1945 che nel giro di pochi mesi lo raggiungerà a Oxford769 – in 

una delle prime lettere inviate a Dionisotti risponda al collega utilizzando proprio la parola esilio: 

 

Posso ben comprendere i tuoi sentimenti, così simili ai miei! Puoi star certo che 

gli amici che hai qui faranno il possibile per alleviarti l’esilio. Intanto ti 

cercheremo alloggio, e sono a completa disposizione se hai bisogno che ti 

anticipi dei fondi.770 

 

Vediamo tuttavia come ben presto Dionisotti, nonostante le esitazioni iniziali, grazie alle parole di 

conforto dei colleghi, cominci a realizzare che quest’opportunità potrebbe rivelarsi fondamentale 

alla sua carriera di studioso, sicuro di ricevere ‘quelle soddisfazioni che in Italia, soprattutto negli 

ultimi anni […] sono mancate tanto’.771 Questo senz’altro grazie a un contesto accademico e 

politico come quello inglese, così diverso da quello italiano: un ambiente, usando le parole di 

D’Entreves, ‘in cui sopravvive ancora un po’ di quell’Europa civile che purtroppo è così 

minacciata’.772 

 

Anche negli scritti di Meneghello, ritorna più volte il riferimento all’esilio, non tanto per 

relazionarsi alla definizione di ‘esiliato’, quanto piuttosto per distanziarsene: vale la pena 

ricordare, a questo proposito, il famoso ritratto autobiografico, redatto proprio in occasione della 

pubblicazione de ‘il dispatrio’ nel 1993. Qui lo scrittore sostiene:  

 

Mi sono espatriato nel 1947-48 e mi sono stabilito in Inghilterra con mia moglie 

Katia. Non abbiamo figli. L’incontro con la cultura degli inglesi e lo shock della 

loro lingua hanno avuto per me un’importanza determinante. Sono certamente 

un italiano, e non ho alcun problema di identità, né mi sono mai sentito per 

questo aspetto in esilio.773 

 

                                                           
769 Come riporta Fera l’intera documentazione di questo carteggio, ricostruito prevalentemente dalle lettere dei 
mittenti, è conservata nell’archivio privato Dionisotti, specificamente nella cartella contrassegnata dalla dicitura ‘Mia 
nomina ad Oxford’. 
770 D’Entreves a Dionisotti, 24 novembre 1946, in Fera, ‘Tre Piemontesi a Oxford’, p. 96. 
771 Dionisotti a Momigliano, 14 dicembre 1946, in Ibid. p. 112. 
772 D’Entreves a Dionisotti, 8 dicembre 1946, in Ibid., p. 109. 
773 Luigi Meneghello, ‘da un profilo autobiografico del 1975 recentemente ritoccato’, in Il dispatrio (Milano: Rizzoli, 
1993). 
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La definizione fisica di esule, nella connotazione isidoriana del termine dunque,774 non sembra 

essere adeguata all’esperienza inglese di Meneghello: diverso è però ‘il risvolto psicologico, nel 

senso che mi sono effettivamente un po’ estraniato da certe usanze e posture intellettuali 

frequenti nel mio paese. Per un certo verso perché ero stato cattivo, per un altro ho cercato riparo 

in un paese più affidabile del mio.’775 

Nonostante queste pubbliche affermazioni, l’espatrio di Meneghello assume quindi, in parte, delle 

connotazioni che lo accomunano a quelle dello scrittore esiliato, in particolare se consideriamo la 

sua condizione personale di ‘scrittore outsider’, volontariamente postosi al di fuori dei canoni 

letterari a lui contemporanei;776 ma si tratta anche di un esilio letterario, un silenzio, come tra 

l’altro sostiene lui stesso, alla ricerca del modo migliore per riversare in scrittura i momenti chiave 

della sua esperienza: 

 

Ecco un po’ d’‘esilio’ c’è stato; il ‘silenzio’ lo ho praticato con un certo impegno, 

almeno la reticenza nel pubblicare, niente in gioventù, poco in seguito, e a 

lunghi intervalli; mentre d’’astuzia’ proprio non se ne è vista molta. In pratica 

ho passato buona parte della mia vita a schivare (in letteratura e in altro) ciò 

che in inglese si chiama rat race (la corsa dei ratti), la gara sfrenata, aiutato dal 

fatto che ho vissuto e vivo in due paesi con due standard diversi di cultura e di 

vita. 777 

 

È indubbia però la volontarietà del gesto, accentuata anche dalla formula particolare riflessiva ‘mi 

sono espatriato’, che si distanzia, seppur di poco, da un semplice e più comune ‘sono 

espatriato’.778 Già durante la guerra partigiana, lo scrittore si era volontariamente ‘esiliato’, 

fisicamente, nelle sue montagne, per riuscire a fare i conti con la sua esperienza di fascista.779 

Questo secondo esilio volontario, in questo caso un ritiro non unicamente dalla scena politica 

italiana ma anche letteraria, diventerà allo stesso modo la chiave di accesso per consentirgli, a 

partire dalla metà degli anni Sessanta, di guardare oggettivamente determinati aspetti della sua 

vita – dall’infanzia in paese, all’esperienza partigiana – abbandonando la necessità di nascondersi 

                                                           
774 Secondo Isidoro, il termine esilio significherebbe, letteralmente, al di fuori del proprio suolo: ‘Exilium dictum quasi 
extra solum. Nam exul dicitura qui extra solum est’ Isidoro, Etymologiae, V, 27-28. 
775 C70, metà maggio 1975, p. 302. 
776 Rimando all’intervento di Anna Baldini, ‘Il dispatrio e la costruzione autoriale di Luigi Meneghello’, presentato al 
convegno La lingua dell’esperienza. Attualità dell’opera di Luigi Meneghello, Padova, 18-19 maggio 2017. 
777 MR, p. 1472.  
778 Zampese, La forma dei pensieri, p. 151. 
779 ‘Fin da principio intendevamo bensì tentare di fare gli attivisti, reagire con la guerra e l’azione; ma anche ritirarci 
dalla comunità, andare in disparte. C’erano insomma due cose nel nostro implicito concetto di banda: uno era che 
volevamo combattere il mondo, agguerrirci in qualche modo contro di esso; l’altro che volevamo sfuggirlo, ritirarci da 
esso come in preghiera. PM, p. 457. 
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dietro pseudonimi o l’anonimato. Meneghello manterrà quindi ‘La mente in esilio per evitare che 

muoia. Esiliare da sé. Continuare a esiliarsi ogni giorno.’ Perché, secondo l’autore, ‘per odiare e 

per amare (in depth), bisogna stare fuori.’ 780 

 

L’esilio, nella sua condizione volontaria o meno, sembra ritornare come uno dei topoi della 

letteratura italiana, come sostiene Asor Rosa:781 la condizione dell’esilio infatti, non tanto valutata 

come tematico-biografica, quanto piuttosto come ‘attitudine psichica’, si espanderebbe anche alla 

sfera della letteratura, divenendone l’elemento portante da cui scaturirebbe il testo letterario per 

se.782 L’esilio diventerebbe dunque, secondo il critico letterario, ‘parte integrante di quella 

topografia interiore del letterato italiano, che consiste nel rilevare, studiare e descrivere le 

caratteristiche più inconfondibili, nel grande concerto europeo, del modo italiano d’intendere 

praticare e plasmare la ricerca letteraria’.783 L’esilio, in questi termini, è fattore essenziale della 

dimensione intellettuale transnazionale. Lo studio approfondito dei casi di esilio volontario di 

Meneghello e Dionisotti dunque si rivelano un punto di partenza per delineare una cornice teorica 

all’interno di quel fenomeno dell’autoesilio intellettuale, particolarmente frequente nell’Italia del 

dopoguerra e non ancora analizzato in profondità dalla critica. 

 

 1.2.1.1. Il ‘dispatrio’ di Luigi Meneghello 
 
 

Le ‘soglie genettiane’ nella produzione letteraria del maladense, di cui è stata fatta una puntuale 

ricognizione da Gigliola Sulis,784 sottostanno alla medesima caratteristica che Meneghello 

attribuisce alla scrittura in generale: mi riferisco alla presenza complementare de ‘il turbo e il 

chiaro’, secondo la quale ‘ogni testo [ha] parti chiare e parti oscure, non soltanto in superficie […] 

ma in tutta la sua costituzione, per la natura della nostra mente.’785 Esempio di questa 

complementarità di ‘turbo e chiaro’, è proprio riscontrabile nel titolo del testo meneghelliano, 

pubblicato nel 1993 da Rizzoli, ‘Il dispatrio’, resoconto aneddotico dell’esperienza in terra inglese. 

                                                           
780 C90, p. 327.  
781 Alberto Asor Rosa, ‘La fondazione del laico’, in Letteratura Italiana, V. Le Questioni (Torino: Einaudi, 1986), pp. 17-
124. La questione è evidente già a partire dai padri fondatori della letteratura italiana, Dante, Petrarca e Boccaccio: ‘ è 
un dato insomma che la costruzione dei fondamenti di una letteratura nazionale in lingua volgare avviene, nel caso 
italiano, ad opera di alcuni grandi personaggi, in cui il rapporto con l’ambiente sociale e culturale di provenienza, ove 
all’inizio fosse esistito in una forma anche molto fervida ed intensa, fu ad un certo punto violentemente rescisso, oppure 
non esistette mai, oppure si manifestò sempre in modi particolarmente contrastati e difficili, di reciproca repulsione.’ 
p. 91. 
782 Alberto Asor Rosa, ‘La letteratura italiana e l’esilio’, pp. 10-11. 
783 Ibidem.  
784 Gigliola Sulis, ‘Polisemia, plurilinguismo e intertestualità. In limine: sui titoli delle opere di Meneghello’, in 
Meneghello. Fiction, scholarship, passione civile, pp. 80-97, da cui sono tratte le linee guida del discorso che segue. 
785 MR, p. 1539. 
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Tra tutti i titoli meneghelliani, questo, formato esclusivamente da un neologismo, ‘Il dispatrio’, ha 

avuto particolare fortuna a livello letterario, essendo diventato ora, di comune uso all’interno del 

lessico degli studi sulla migrazione.786 È un titolo che inoltre si adegua perfettamente a quel tipo 

di strategia narrativa che identifica Umberto Eco, 787 che limita la chiave di accesso immediata a 

un testo per via della difficoltà di codificarne il contenuto ad un primo sguardo.  

 

‘DISPATRIO: suggestiva parola’. Così scrive Meneghello in una Carta datata 13 Luglio 1974.788 

Sembrerebbe, a prima vista, che il neologismo sia fuoriuscito dalla mente di Meneghello in modo 

abbastanza casuale o senza alcune connessioni mentali, e sia dunque totalmente frutto 

dell’istrionica capacità linguistica dell’autore. Se però andiamo ad indagare la vera e propria 

origine del titolo, vediamo come Meneghello ne riveli la nascita in un’intervista del 1993 a 

Marcoaldi: 

 

‘A proposito. Perché questo titolo, azzeccatissimo, ma ignoto al Devoto-Oli e 

alla lingua italiana?’ ‘E' una strana storia. Una parola venuta fuori dalle viscere 

chissà come. Un titolo provvisorio che poi mi è piaciuto, ed è diventato 

definitivo. Solo allora mi sono ricordato dove l'avevo letto. In una benevolissima 

recensione che Paolo Milano scrisse per il mio primo libro. È una situazione di 

dispatrio, diceva. Parola più forte di espatrio perché contrassegna una vera e 

propria trasformazione della forma mentis. E continuava. È una parola che 

dovrebbe piacere a Meneghello, perché tanto cara a Henry James. Inutile dire 

che da allora l'ho cercata dappertutto questa parola dispatrio. Ma non l'ho 

ancora trovata’.789  

 

Paolo Milano, in effetti, recensendo Libera nos a malo, alla sua uscita nel 1963, lo delinea come 

un ‘verbale descrittivo e riflessivo di un rimpatrio. E inoltre di un “dispatrio”: termine […] che 

essendo di Henry James, piacerà di certo a Meneghello’. 790 La ‘parola venuta fuori dalle viscere’ 

                                                           
786 Segnalo ad esempio il convegno I confini della scrittura. Dispatri reali e metaforici nei testi letterari, tenutosi 
all’Università la Sapienza di Roma dal 10 al 12 marzo 2005 i cui interventi sono confluiti nella miscellanea a cura di  
Franca Sinopoli e Silvia Tatti, I confini della scrittura. Il dispatrio nei testi letterari (Isernia: Cosmo Iannone, 2005). 
787 ‘Un narratore non deve fornire interpretazioni della propria opera, altrimenti non avrebbe scritto un romanzo, che 
è una macchina per generare interpretazioni. Uno dei principali ostacoli alla realizzazione di questo virtuoso proposito 
è proprio il fatto che un romanzo deve avere un titolo. Un titolo è purtroppo già una chiave interpretativa’. Umberto 
Eco, ‘Postille a “il nome della rosa”, 1983’, in Il nome della rosa (Milano: Bompiani, 1987), p. 507. 
788 C70, p. 203. Sulla distanza dalle cose per assumere una migliore prospettiva si vedano i molteplici pensieri segnati 
all’interno delle Carte: ‘tirarsi indietro di qualche passo per vederci meglio’ (C60, p. 381); o in Jura ‘da un lato essere (e 
sentirsi) all’interno della materia e parlare con l’autorità di chi vede le cose dall’interno; dall’altro la condizione opposta, 
il distacco, senza il quale non c’è prospettiva in ciò che sai o che dici.’ (J, p. 1156). 
789 Franco Marcoaldi, ‘Fiori inglesi’, La Repubblica, 23 novembre 1993. 
790 Paolo Milano, ‘Il Borgo visto in ogni sua parte’, L’Espresso, 14 luglio 1963. 
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che si era appuntato inizialmente Meneghello, trova un suo senso in relazione a quanto detto 

sopra. A partire dalla ricerca della Sulis, vediamo come il termine dispatriation, che Meneghello 

tanto si affannò a cercare tra i libri della British Library senza venirne a capo, emerga in realtà da 

The Story Teller at Large: Mr Henry Harland, un saggio in cui James discute, non a caso, un tema 

caro al maladense, ovvero quello del radicamento dello scrittore alla propria terra.791 Di 

derivazione jamesiana, italianizzata in ‘dispatrio’, questa parola si rivela quindi il titolo perfetto 

per un testo incentrato sul rapporto di un italiano in terra inglese, in cui vengono messe alla luce 

comunanze, contraddizioni, stranezze, che occorrono nell’esperienza dell’individuo a contatto con 

una terra di altra fattura, non diversamente da James, americano naturalizzato inglese, che 

condivide con Meneghello il destino da ‘dispatriato’.792 Ma è anche un titolo che rimane in linea 

con la strategia narrativa di Meneghello, grazie alla sua ambiguità interpretativa: possiede sia del 

chiaro (la radice –patrio che richiama immediatamente l’idea della propria terra d’origine), ma 

anche del turbo, dovuto a quel suffisso polisemico dis-, che, anteposto a –patrio, disorienta il 

lettore. È proprio dal serbatoio che predilige, quello del dialetto, che Meneghello ricava alcune 

accezioni che questo prefisso veicola:  

 

I verbi in des-, o dis- comunicano spesso interessanti sfumature di significato 

[…] Mi è sempre parso difficile da comunicare in IT quell’emozionante 

dispossessed nel Turn of the Screw di Henry James (terzultima parola).793  

 

Se nella parola discantare (rimettere in funzione, quasi disinceppare), il suffisso dis- comporta, 

secondo Meneghello, un senso di opposizione, in distrigare (rassettare) invece, dà il senso di 

laboriosità, e in disvissiare (levare il vizio) addirittura una sfumatura ancora diversa, di un togliere 

e quindi di far mancare qualcosa.794  

Arrivando quindi alla nostra parola, dispatrio, si può vedere come dis-, che subentra come 

sostituto dell’es- di espatrio, dia un valore da una parte separativo, di allontanamento e di 

opposizione, connotazione che andrebbe quindi a sottolineare il momento del distacco dalla 

piccola patria di Malo.795 Ad un’analisi più attenta però dis- potrebbe attribuire al significato della 

                                                           
791 ‘Almost everyone must have changed place, and changed language, with everyone else. […] I find myself much 
prompted to some speculation by Mr Henry Harland’s new volume of Comedies and Error; though I confess that in 
reading into the influences behind the idea of dispatriation I take a liberty for which, on its face, it opens no door.’ Henry 
James, The Story Teller at Large: Mr Henry Harland, in The American Essays of Henry James,a cura di Leon Edel 
(Princeton: Princeton University Press, 1989), pp. 186-194, citato in Sulis, ‘Polisemia, plurilinguismo e intertestualità in 
limine’, p. 95. 
792 Si deve allo stesso Paolo Milano il volume Henry James o il proscritto volontario (Milano: Mondadori, 1948), in cui 
l’autore indaga proprio la volontarietà dello scrittore americano di espatriarsi. 
793 Maredè maredè, in Luigi Meneghello, Opere, I, p. 450. 
794 Ibidem. 
795 Sulis, ’Polisemia, plurilinguismo e intertestualità in limine’, p. 93. 
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parola anche il valore di un processo inverso (come nella parola dis-gelo), che nel caso specifico di 

Meneghello farebbe riferimento a quel processo inverso al percorso diseducativo italiano, che 

porterà a compimento solo in Inghilterra, durante quello che l’autore definirà ‘un lungo 

apprendistato’. Tra le diverse accezioni del suffisso, non si può poi escludere l’ipotesi che di- 

denoti anche un’idea di duplicità, di diramazione, che esprimerebbe, di conseguenza, il concetto 

di un raddoppiamento di patrie, che sarebbe confermata da quel sentimento di doppia polarità 

che Meneghello percepisce costantemente tra l’Italia e l’Inghilterra.796   

 

Trovandomi dunque nel mezzo di questo sistema così diverso, cominciai ad 

assorbire una buona dose della sua sostanza, e la assorbivo con avidità. Non si 

trattava di una cultura che ne soppiantava un’altra, ma della formazione di un 

secondo polo culturale. Il risultato finale fu infatti una forma di polarità che 

venne a investire quasi ogni aspetto della mia vita intellettuale. Era come se per 

poter pensare, o persino sentire, occorresse lasciar fluire la corrente tra i due 

poli.797 

 

Possiamo concludere dunque che, la definizione di dispatrio nel vocabolario meneghelliano, 

coincide con quello che Vertovec avrebbe in quegli stessi anni definito ‘transnationalism as a type 

of consciousness:’ si tratta della formazione di una coscienza diasporica dell’individuo, che lo porta 

ad identificarsi con molteplici culture e società: 

 

Spiegarlo con una formula è un po’ difficile, ma vuol dire un cambiamento 

interno che si accompagna con il fatto fisico che vai fuori dalla patria. È qualcosa 

di più dell’espatrio, dove porti fuori il corpo e puoi riportarlo dentro. Nel mio 

caso c’è stato invece un qualcosa di un pochino più profondo, e cioè assumere 

una personalità diversa; si è formato un nuovo punto di riferimento culturale.798 

 

Tirando le fila di questi discorsi vediamo come la multiformità dell’unica parola del titolo trasporti 

i lettori all’interno di un mondo frammentato, riflesso non solo nella struttura dell’opera, ricca di 

contraddizioni tra due patrie estremamente distanti, sia geograficamente che culturalmente 

parlando. Ma è allo stesso modo evidente come la personale esperienza in Inghilterra dell’autore 

lo situi entro quella dimensione transnazionale che spesso la critica letteraria tralascia nello studio 

                                                           
796 Pellegrini, Luigi Meneghello, p. 118. 
797 MR, p. 1301. 
798 Intervista a Meneghello di Fabio Fazio, ‘Che tempo che fa’, 1 aprile 2007. 
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dell’autore. La maggior parte degli studi critici meneghelliani degli inizi infatti,799 ha posto enfasi 

esclusivamente sul ruolo centrale del dialetto e sull’esperienza antropologica del villaggio rurale 

e del ruolo del dialetto nell’opera meneghelliana, dando meno rilevanza al contesto 

transnazionale da cui prendono forma queste dinamiche letterarie. Solo recentemente la 

prospettiva è mutata, e ha fissato come centro catalizzatore della scrittura meneghelliana la sua 

esperienza di accademico e comunicatore di cultura italiana quale si sviluppò a Reading e in 

generale in Gran Bretagna.800 É infatti grazie al dispatrio che oggi possiamo considerare 

Meneghello uno scrittore, apprezzando l’ibridismo linguistico delle sue opere, dove italiano, 

inglese e dialetto si intrecciano in un originale impasto letterario. 

 

1.2.1.2 La ‘spiemontizzazione’ di Dionisotti 

 

Come Meneghello coniava, per definire la sua personale esperienza all’estero, il concetto di 

‘dispatrio’, così Dionisotti, identifica la sua come una spiemontizzazione, riprendendo la 

definizione di un altro piemontese che lasciò la sua terra, Vittorio Alfieri: 

 

Mi erano sempre oltre modo pesate e spiaciute le catene della mia natia servitù; 

e quella tra l'altre, per cui, con privilegio non invidiabile, i nobili feudatari sono 

esclusivamente tenuti a chiedere licenza al re di uscire per ogni minimo tempo 

dagli stati suoi: e questa licenza si otteneva talvolta con qualche difficoltà, o 

sgarbetto, dal ministro, e sempre poi si ottenea limitata. […] Crescevano, oltre 

ciò, di giorno in giorno i miei scritti. La Virginia, ch'io avea distesa in quella 

dovuta libertà e forza che richiede il soggetto; l'avere steso quel libro 

della Tirannide come se io fossi nato e domiciliato in paese di giusta e verace 

libertà; il leggere, gustare, e sentir vivamente e Tacito e il Machiavelli, e i pochi 

altri simili sublimi e liberi autori; il riflettere e conoscere profondamente quale 

si fosse il mio vero stato, e quanta l'impossibilità di rimanere in Torino 

stampando, o di stampare rimanendovi; l'essere pur troppo convinto che anche 

con molti guai e pericoli mi sarebbe avvenuto di stampar fuori, dovunque ch'io 

mi trovassi, finché rimaneva pur suddito di una legge nostra, che quaggiù citerò; 

aggiunto poi finalmente a tutte queste non lievi e manifeste ragioni la passione 

che di me nuovamente si era, con tanta mia felicità ed utilità, impadronita; non 

dubitai punto, ciò visto, di lavorare con la maggior pertinacia ed ardore 

                                                           
799 Ernestina Pellegrini, Nel Paese di Meneghello (Bergamo: Moretti & Vitali, 1992); Francesca Caputo, curatela di Opere 
I e II (Milano: Rizzoli, 1993) e (Milano: Rizzoli, 1997) 
800 Zampese, La forma dei pensieri (2014), Pietro De Marchi, ‘Libri inglesi e Italian letters. Meneghello saggista negli anni 
Cinquanta’; Robert Gordon, ‘Fare testo in materia: Ugo Varnai, Comunità and The Holocaust in 1950s Italian Culture’ 
entrambi in Meneghello. Fiction, scholarship, passione civile, pp. 175-203 e pp. 193-209. 
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all'importante opera di spiemontizzarmi per quanto fosse possibile; ed a lasciare 

per sempre, ed anche a qualunque costo il mio mal sortito nido natio.801 

 

Nell’Epoca Quarta della sua opera autobiografica, La Vita (1806), Vittorio Alfieri rievoca il 

momento dell’abbandono del suo ‘mal sortito nido natio’, e la decisione a ‘disvassallarsi’ o, 

appunto, ‘spiemontizzarsi’. Il carattere soggettivo che accompagna le espressioni di insofferenza 

nei confronti di Torino e dello Stato Sabaudo, che ritornano a più riprese nel testo, permette di 

collocare questa esperienza all’interno della categoria dell’autoesilio: le motivazioni che spingono 

Alfieri a donare i suoi beni alla sorella e andarsene dal Piemonte, rientrano in una dimensione di 

libertà di espressione letteraria e linguistica, più che politica. Questo gesto, che consentirà al 

letterato di ‘comprare l’indipendenza della [sua] opinione, e la scelta del [suo] soggiorno, e la 

libertà dello scrivere,’802 non è poi tanto distante da quello che l’intellettuale piemontese 

intraprenderà nel gennaio 1947. Proprio Dionisotti, quasi ripercorrendo i tratti della sua 

esperienza, connota questo desiderio alfieriano di spiemontizzarsi, come un segno esemplare 

‘della tenacia in lui dell’origine piemontese, del peso di quel provenire dall’ultima regione d’Italia 

acquisita alla letteratura italiana onde nel linguaggio poetico delle sue tragedie la forza e 

l’impaccio insieme quasi di una prepotente ruvidezza barbarica e di un ingenua e paziente 

devozione scolastica.’803 Certo, i tempi sono diversi, la situazione sociopolitica italiana anche, ma 

rimane in fondo quel desiderio di aprirsi a nuove opportunità, uscire da un isolamento culturale, 

che fosse quello del regime fascista, o del regno Sabaudo poco importa; ritorna inoltre, in 

entrambi i piemontesi, il desiderio di portare a termine il proprio mestiere in un ambiente ad essi 

favorevole: se per Alfieri, si trattava di superare ‘l'impossibilità di rimanere in Torino stampando, 

o di stampare rimanendovi’, per seguire dunque la sua vocazione di scrittore, non tanto diversa 

era la motivazione di Dionisotti, sempre più consapevole che nell’Italia del dopoguerra non fosse 

possibile ottenere soddisfazioni professionali nel suo campo di studi.  

L’isolamento culturale nel quale si trovava Torino nel Ventennio, e la necessità di considerare 

nuovi orizzonti, come nel caso alfieriano, è ricavabile nell’ introduzione di quel testo che ha 

scardinato i canoni della storia della letteratura italiana, il punto massimo della parabola 

transnazionale di Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, pubblicato da Einaudi nel 

1967. 

 

                                                           
801 Vittorio Alfieri, Vita (Milano: Garzanti, 1977), p. 184. Corsivo mio. 
802 Ibidem, p. 185. 
803 Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, p. 48. 
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Fuori, in Italia, solo contavano per noi, isolati e lontani, i grandi meridionali, 

Croce e Pirandello. Subito, al di là delle Alpi, contava altrettanto e sempre di più 

la Francia, e attraverso la Francia l’Europa, e fin l’America di Soldati e Pavese. 

Fuori d’Italia, per amore o per forza si poteva anche evadere, in Italia no. 

Neppure a Milano metteva conto andare: meglio il silenzio sdegnoso del 

deserto torinese che il cicaleccio di una Fiera Letteraria accoppiato al clamore 

del Popolo d’Italia. Era difficile in tali condizioni applicarsi allo studio della 

letteratura italiana […]. A me sembrava allora una via senza uscita […]. 804 

 

La via d’uscita però si manifesterà con la ‘spiemontizzazione’ del gennaio 1947. Questo gesto 

segnerà un importante punto di partenza per lo sviluppo della figura dell’intellettuale, non 

unicamente per quanto riguarda il settore degli studi umanistico-rinascimentali, che continuerà a 

portare avanti durante l’esperienza inglese, ma anche nel più complesso quadro dell’intera storia 

della letteratura italiana. 

 

1.3.  Il panorama accademico britannico negli Anni Cinquanta 
        

1.3.1. Gli Italian Studies nelle Università inglesi 
 

Per comprendere la portata della rivoluzione disciplinare all’interno degli Italian Studies intrapresa 

da Meneghello è necessario considerare il quadro degli studi italiani in Gran Bretagna dall’inizio 

del Novecento, la sfera in cui il maladense si inserirà una volta arrivato a Reading. Questo quadro 

sarà inoltre opportuno per comprendere, in un secondo momento, l’esperienza di Carlo Dionisotti 

nell’insegnamento della letteratura italiana, prima nel microcosmo di Oxford, poi al Bedford 

College: specie se si tiene in considerazione l’impronta filologica della sua formazione, che si 

andava ad innestare in un ambiente in cui questa aveva cominciato ad indebolirsi, lasciando spazio 

allo studio della cultura, piuttosto che della filologia.805 Un punto di riferimento per inquadrare la 

disciplina degli Italian Studies in Inghilterra è la figura di Arthur Serena: 

 

In 1917 I was lent by the F.O. to Sonnino and the Italian F.O. for work in England, 

having been brought back from Italy for that purpose. In this service I founded 

the monthly Anglo- Italian Review and had written two articles for it on 'The 

                                                           
804 Ibidem, pp. 12-13. 
805 Amy Wygant, ‘Modern Studies: Historiography and Directions’, in French Studies Bulletin. A Quarterly Supplement, 
113 (2009), 75-78. La francesista valuta questo discorso all’interno della disciplina dei French Studies, ma lo stesso 
discorso vale anche per gli Italian Studies. Si veda a questo proposito anche l’analisi di Carlo Caruso, ‘Dionisotti e 
l’esperienza inglese’, in La storiografia letteraria di Carlo Dionisotti. Atti del convegno di studi. Siena 15-16 maggio 2012, 
a cura di Stefano Carrai e Monica Marchi (Pisa: Pacini, 2014), pp. 197-221 (pp. 202-204). 
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Italian Language' when an old gentleman came to see me whom they had 

interested. This was Serena [Arthur, ndr]. He asked me over tea what I thought 

ought to be done to forward Italian studies in England. After a minute I replied 

that there was no Professorship of Italian (or any other modern language) either 

at Oxford or at Cambridge, as there should be. He wanted to know what this 

might cost. I had no idea, but picked up the telephone, rang H. A. L. Fisher then 

President of the Board of Education. He thought for a moment or two and then 

said: £40,000. Next day I had a letter from Serena telling that he would like to 

go ahead with those Professorships and asking me to proceed in the matter. At 

the last moment the French got ahead of us; otherwise the Italian Professorship 

would have been the first of a modern language in either university. The end 

was really tragic. Serena wanted what we called 'recognition' for what he had 

done; and had this been forthcoming would have gone very much further. I shall 

never forgive either university for not having given the best and most modest 

of men this 'recognition' -some honour- an honorary degree. This meanness 

killed Serena who died of chagrin- actually green with disappointment.806 

 

La lettera sopracitata, inviata dallo scrittore Edward Hutton al professore oxoniense Cecil Grayson, 

attesta con chiarezza il valore del lascito economico di Arthur Serena, indirizzato esclusivamente 

allo sviluppo degli Italian Studies in Gran Bretagna. Poco si sa di Arthur, figlio del patriota 

veneziano Leone Serena che, a fianco di Daniele Manin, aveva difeso la Repubblica di Venezia nel 

1848-49: grazie ai numerosi viaggi del padre, un mediatore marittimo di professione, il figlio 

Arthur si era stabilito a Londra, collaborando con la compagnia Galbraith, Pembroke & Co con sede 

nella capitale, seguendo le orme del padre. Nel 1898, divenuto direttore della compagnia, si 

occupò di promuovere il commercio marittimo dell’Inghilterra con l’Italia; si suppone poi che 

Arthur, ormai vecchio, senza moglie ed eredi, intendesse dirigere una buona parte della fortuna 

acquisita durante i suoi successi professionali verso una durevole e meritevole causa.807 

Precedentemente al primo conflitto mondiale non esisteva alcuna cattedra di Italian Studies, o di 

Modern Languages in generale, nel contesto universitario britannico: presenziavano sì personalità 

italiane come Antonio Panizzi, o Gabriele Rossetti, che godevano del titolo di professore 

universitario; tuttavia questi si limitavano ad insegnare esclusivamente la lingua materna 

privatamente, proprio per la mancanza di un insegnamento ufficiale, a livello universitario, che 

comprendesse la lingua e la letteratura italiana. Vi erano stati, dall’altra parte, anche intellettuali 

                                                           
806 Lettera di Edward Hutton a Cecil Grayson, 17 aprile 1960 citata in Umberto Limentani, ‘Leone and Arthur Serena and 
the Cambridge Chair of Italian 1919-1934’, The Modern Language Review, 92.4 (Ottobre, 1997), 877-892 (p. 878). 
807 Limentani, ‘Leone and Arthur Serena and the Cambridge Chair of Italian 1919-1934’, p. 879. 
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inglesi a contribuire allo sviluppo della cultura italiana in Inghilterra nell’Ottocento, come ad 

esempio Edward Moore a Oxford, ma questa continuava a rimanere in secondo piano rispetto ad 

altre materie: l’italiano, infatti, a causa anche della sua relazione stretta con le discipline artistiche 

e musicali, fu per anni considerato uno studio sussidiario, non di certo uno studio da affrontare in 

maniera seria a livello universitario.808 Tuttavia, si stava sviluppando sempre di più, in quegli anni, 

un interesse verso le lingue moderne, conseguenza dell’impegno bellico con le potenze europee 

degli ultimi anni.809 

L’amore per la sua terra d’origine portò quindi Arthur Serena, nel 1917, a rivolgersi allo scrittore 

inglese Edward Hutton, autore di libri di viaggio con particolare attenzione per l’Italia, e 

considerando l’idea di implementare le cattedre di italianistica, a quel tempo assenti anche 

all’interno di università rinomate quali Oxford e Cambridge.810 Sovvenzionò inoltre, agli inizi degli 

anni Venti, anche l’istituzione di altre due cattedre, una presso l’Università di Manchester, l’altra 

a Birmingham.  

 

Furono proprio queste cattedre a diventare, negli anni di regime, uno degli ambiti prediletti per 

l’affermazione della propaganda fascista, come ha evidenziato la ricerca di Tamara Colacicco.811 

Le Università inglesi, fungendo da tres-d’union tra dimensione italiana e inglese divennero, per 

motivazioni di natura ideologica, economica e politica, uno degli obiettivi principali per la strategia 

propagandistica durante il Ventennio. Più specificamente, all’altezza degli anni Trenta si può 

rilevare un incremento esponenziale nei sussidi investiti per le cattedre di Italian Studies, che, nel 

frattempo, erano andate moltiplicandosi e rafforzandosi anche grazie all’intervento economico 

dello Stato Italiano: Bristol e Leeds, sono, ad esempio, alcuni tra i dipartimenti in cui i sussidi 

furono finalizzati alla fondazione di lettorati; a Cardiff, invece, lo studio dell’italiano venne 

affiancato a quello di altre lingue moderne, sempre durante il Ventennio.812  Nonostante la 

maggior parte delle sovvenzioni e iniziative predomini nel periodo di maggiore consenso al regime, 

già agli inizi della dittatura fascista è tuttavia possibile riscontrare una certa attrazione da parte 

del fascismo verso il settore degli studi italiani in Inghilterra: questa rappresentava un’ottima 

occasione per il regime al fine di espandere in modo capillare la propria egida. L’ambasciatore 

italiano a Londra, Pietro Della Torretta, tra gli anni ‘22-‘27, provvederà proprio alla coordinazione 

                                                           
808 Éric Vincent, ‘Lo sviluppo degli studi italiani in Gran Bretagna durante il '900’, in Inghilterra e Italia nel. 900. Atti del 
convegno di Bagni di Lucca: ottobre 1972 (Firenze: La Nuova Italia, 1973), pp. 64-71 (p. 64). 
809 Wgyant, ‘Modern Studies: Historiography and Directions’, p. 75. 
810 Limentani, ‘Leone and Arthur Serena and the Cambridge Chair of Italian 1919-1934’, p. 879. 
811 Tamara Colacicco, ‘Il fascismo e gli Italian Studies in Gran Bretagna: Le strategie e i risultati della propaganda 
(1921–40)’, California Italian Studies, 6.2 (gennaio 2016),1-21. 
812 Colacicco, ‘Il fascismo e gli Italian Studies in Gran Bretagna: Le strategie e i risultati della propaganda (1921–40)’, p. 
3n. 



241 
 

di questo primigenio modello propagandistico, intervenendo con dei precise disposizioni, ‘non 

solo economiche, ma anche morali’.813 Colacicco segnala inoltre le figure del Senatore Antonio 

Cippico e di Camillo Pellizzi, entrambi docenti di italiano alla UCL, come tra i maggiori contributori 

alla diffusione del fascismo in Inghilterra, anche e soprattutto grazie all’istituzione del Fascio di 

Londra, nel giugno del 1921:814 non è un caso che l’implementazione delle cattedre di italiano 

avvenga in concomitanza con l’istituzione del Fascio, ad ulteriore dimostrazione della volontà di 

espansione del fascismo in Inghilterra mediante il canale culturale, quello per cui l’Italia era più 

rinomata.815 

Diverse iniziative furono avviate per incrementare la propaganda del regime: da conferenze 

incentrate sulla figura del duce, alla donazione di volumi italiani destinati alle biblioteche 

universitarie:816 si trattava in generale di attività che avevano anche un secondo scopo di 

organizzare e coordinare sistematicamente il corpo docente. L’insieme di questi progetti aveva 

anche il secondo, ma non di più scarsa importanza, obiettivo di estendere maggiormente il proprio 

controllo su quel nucleo antifascista, che, seppure minimo rispetto ad altri centri di fuoriuscitismo 

come la Francia, era tuttavia presente in Inghilterra: fu infatti anche nel contesto accademico, 

attraverso candidature per cattedre da parte di personalità italiane legate all’antifascismo, che il 

’fuoriuscitismo inglese’ sembrò principalmente incanalarsi.817  

 

Una menzione particolare va alla condizione del clima ideologico di Oxford di quegli anni, in cui 

dal 1938, in seguito alla proclamazione delle Leggi Razziali si era stabilito il classicista ebreo 

Arnaldo Momigliano e dal 1945 il piemontese Alessandro D’Entreves, seguiti, due anni più tardi, 

da Dionisotti. Mentre gli Italian Studies a Reading nasceranno proprio grazie all’impulso delle 

figure di Meneghello e Sir Donald Gordon, non toccati quindi dal regime fascista in alcun modo, 

diversa è la situazione oxoniense. Abbiamo visto che l’affermazione dell’italiano in quella sede si 

dovette originariamente al lascito economico di Arthur Serena: per quanto in anticipo rispetto alle 

misure propagandistiche del fascismo, l’Università di Oxford fu comunque soggetta a una minima 

influenza fascista, che tuttavia non riuscì a penetrare su un piano pratico: relativa alla metà degli 

anni Trenta è l’istituzione di due clubs universitari vicini all’ideologia del regime Oxford University 

Fascist Club e Oxford University Fascist Association, e invitavano allo studio della dottrina politica 

                                                           
813 Ibid., p. 6. 
814 Colacicco, La propaganda fascista nelle università inglesi, p. 87. 
815 Ibid., p. 88. 
816 Per le attività specifiche rimando sempre a Colacicco, ‘Il fascismo e gli Italian Studies in Gran Bretagna: Le strategie 
e i risultati della propaganda (1921–40)’, pp. 6-7. 
817 Proprio Gaetano Salvemini aveva tentato di ottenere la cattedra di storia al Bedford College nel 1926, e Giuseppe 
Antonio Borgese quella di italiano a Cambridge. Rimando a Tamara Colacicco, ‘L’emigrazione intellettuale in Gran 
Bretagna. I docenti di Italianistica tra fascismo e antifascismo’, p. 161. 
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fascista, clubs che rimarranno comunque esenti da contatti con il fascismo italiano.818 L’Università 

di Oxford si distinse infatti come uno tra gli atenei in cui si poté osservare una maggiore 

opposizione al regime: dall’espressione anti fascista delle Students Union, fino all’istituzione di 

centri di accoglienza per rifugiati politici che invocavano a una lotta attiva nei confronti 

dell’antisemitismo, condivisa in particolar modo dalla Jewish Society.819  

All’interno di questa dimensione antifascista oxoniense, la figura del professore Cesare Foligno 

(1878-1963), che mantenne la cattedra di Letteratura Italiana dal 1909 al 1940, si rivela una 

personalità importante per comprendere la questione della divulgazione del fascismo in Gran 

Bretagna, specialmente all’interno del mondo accademico. Nonostante sia dipinto come fuggitivo 

‘dalla situazione di oppressione politica e completa mancanza di libertà di pensiero imposta dal 

coevo clima dittatoriale italiano,’820 Foligno in realtà dimostra posizioni ideologiche molto affini a 

quelle del collega Camillo Pellizzi, uno dei maggiori diffusori del fascismo alla UCL. La sua tarda 

iscrizione al Fascio, databile 1932, sarebbe stata infatti, secondo Colacicco, solo una copertura, 

per non destare sospetti nel clima antifascista di Oxford e per portare avanti, senza problemi, la 

sua attività di propaganda: numerosi i cicli di lezioni improntate sul fascismo destinate ai clubs 

Oxford University Fascist Club e Oxford University Fascist Association, le relazioni tenute sulla 

guerra d’Etiopia e la proiezione del film Camicia nera.821  

 

I dipartimenti di italianistica, ma in generale la diffusione della cultura italiana in Inghilterra, 

nonostante dovessero affrontare in diversi gradi le misure totalitarie imposte dal fascismo 

facendo i conti con la propaganda del regime, vissero comunque un periodo piuttosto florido alla 

fine degli anni Trenta: a conferma di ciò, l’anno 1937 segnò non solo la nascita di Italian Studies, 

tutt’oggi rivista guida all’interno del settore,822 ma anche della Society for Italian Studies, 

                                                           
818 Richard Coombs, Undergraduates Politics and Social Life at Inter-War Oxford and Cambridge (tesi di dottorato, 
University of Oxford, 2008), pp. 249-250. 
819 Non è un caso che Arnaldo Momigliano, due giorni dopo la proclamazione della legge razziale si rivolga proprio al 
collega di Oxford, Hugh Last: ‘Dear Professor Last, In consequence of the decree of 21 September I have been deprived, 
as a Jew, of my chair at the University of Turin. I am completely without private means, and I have a wife and daughter 
and other dependent relatives. I know that England is full of foreign Jews; yet I think it my duty to ask you if an 
arrangement of any sort, even the most humble, would be possible there—not so much as a teacher of ancient history 
(in which capacity there is certainly no need of me) as in the role of a reader of Italian or a clerk in a library (where I 
should be able to combine technical competence in antiquity with my pretty intimate knowledge of everything Italian). 
Naturally I should be available for a post in a private businesses like Blackwell’s or something similar. […]. ‘ Last era 
fortemente coinvolto nella Society for the Protection of Science and Learning a Oxford, istituzione che fece annoverare 
Oxfrod tra uno dei centri maggiori di accoglienza dei rifugiati politici. Oswyn Murray, ‘Arnaldo Momigliano on Peace and 
Liberty (1940)’, in Ark of Civilization: Refugee Scholars and Oxford University, 1930-1945, a cura di Sally Crawford, 
Katharina Ulmschneider, and Jaś Elsner (Oxford: Oxford University Press, 2017), pp. 201-207 (p. 202). 
820 Colacicco, La propaganda fascista nelle università inglesi, p. 118. 
821 Rimando, più nel dettaglio a Colacicco, pp. 116-121. 
822 Per un approfondimento sulla rivista Italian Studies rinvio a David Robey, che, nel suo articolo ‘Italian Studies: the 
First Half’, Italian Studies, 67.2 (luglio 2012), 287-299, ripercorre la nascita e l’evoluzione della rivista con particolare 
riferimento a quel primo periodo (dal 1937 al 1974), in quanto elemento chiave della strutturazione degli Italian Studies 
inglesi.  
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associazione di italianisti inglesi;823 nel 1949 fu inoltre inaugurato il simbolo della cultura italiana 

in Inghilterra, l’Istituto Italiano di Cultura a Belgrave Square a Londra.824 È doveroso ricordare, 

tuttavia, che il governo inglese all’altezza del 1945 non aveva ancora riconosciuto ufficialmente la 

rappresentanza diplomatica italiana in Inghilterra, ottenuta solamente nel 1948.825  

 

Un interessante documento che evidenzia la situazione dell’epoca degli Italian Studies, nonché il 

margine di sviluppo intrapreso ulteriormente dalla disciplina agli inizi degli anni Cinquanta, non 

solo in Inghilterra ma anche nel mondo, è il resoconto del Primo Congresso Internazionale di Studi 

Italiani, organizzato proprio dalla Society for Italian Studies e tenutosi al Magdalene College di 

Cambridge nell’estate del 1953.826 Il caso dello sviluppo della disciplina in Inghilterra, uno dei 

motivi portanti di questo primo congresso, è particolarmente rilevante perché ci permette di 

comprendere il contesto in cui Meneghello e Dionisotti si erano da qualche anno inseriti. Così 

commenta la situazione sull’italianistica in Inghilterra, il presidente della Society for Italian Studies 

e docente a Cambridge, E. R. Vincent: 

 

Ora qual è il posto che spetta allo studio della lingua e letteratura italiana 

nell’educazione britannica? La risposta non è facile! Chi consideri le statistiche 

e faccia confronti tra lo studio dell’italiano e quello delle altre lingue potrebbe 

rispondere che esso non ha un posto, che effettivamente non esiste affatto.827 

 

Il Vincent lamenta la scarsità di studenti che allo School Certificate Examination dell’epoca828 aveva 

scelto di proseguire con l’italiano come lingua straniera, fatto singolare dal momento che, come 

evidenziato più sopra, negli anni precedenti, notevoli erano state le iniziative attuate per la 

divulgazione della lingua italiana in Inghilterra. Questa tendenza, secondo il professore di 

                                                           
823 La nascita della SIS sarà annunciata proprio nel secondo volume della rivista. Dice Robey: ‘The first number of volume 
2 had announced on the cover the formation of the Society for Italian Studies (SIS) “for the general furtherance of 
academic Italian studies in the British Isles”, its Committee being made up of the journal editors.’ Robey, ‘Italian Studies. 
The First Half’, p. 291. 
824 Vincent, p. 65. 
825 ‘La questione del pieno riconoscimento diplomatico dell’Italia da parte della Gran Bretagna è sempre sotto esame 
da parte del Governo britannico. In questi circoli diplomatici si rileva che l’idea di un trattato di pace provvisorio con 
l’Italia, come è stata suggerita a Roma, non può essere presa in considerazione dal Governo di Londra. Per conseguenza, 
anche il pieno riconoscimento diplomatico dell’Italia deve subire un rinvio per più ragioni, fra le quali il fatto che una 
parte dell’Italia è tuttora sotto il controllo militare alleato e che le elezioni generali in Italia sono rinviate alla primavera 
prossima.’ Da un comunicato dell’INS pubblicato dalla stampa quotidiana del 26 ottobre 1945. 
826 Eric Vincent e Umberto Limentani, ‘Il primo congresso internazionale di studi italiani’, Italian Studies, 9.1 (1954), 1-
38. Dello stesso anno va menzionata anche la prima conferenza dell’Associazione Internazionale per gli Studi di Lingua 
e di Letteratura Italiana (AISLLI), tenutasi a Cambridge, sempre per iniziativa del Vincent. In Robey ‘Italian Studies: The 
First Half’, pp. 293-294. Robey in particolare sostiene che l’evento si poteva considerare ‘a major step in rebuilding links 
between Italian scholars in Italy and in Britain and the rest of the world.’ p. 294 
827 Ibid., p. 7. 
828 Più specificamente i dati riportati nel documento risalgono all’annata del 1949, e riguardano la London University.  
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italianistica, poteva essere ricondotta a un’ambivalente, e piuttosto radicata, concezione della 

lingua italiana da tempo presente in Inghilterra: secondo i termini di questa concezione, l’italiano, 

da una parte, rappresentava una lingua molto limitata dal punto di vista pratico e commerciale, 

ma allo stesso tempo, considerato il suo legame con materie fini come l’arte e la musica, assumeva 

un altissimo ‘valore educativo e culturale’.829 Stretta conseguenza di ciò era il modello di 

insegnamento dell’italiano, presente all’epoca negli atenei universitari inglesi, circoscritto 

unicamente al campo della lingua e letteratura: la maggior parte degli insegnamenti delle cattedre 

di italianistica in Inghilterra si focalizzavano esclusivamente sullo studio dei classici, o Dante, 

limitandosi quindi ad un approccio unilaterale e tralasciando le molteplici influenze e confluenze 

dell’italiano con le altre discipline. È però proprio l’Università di Reading, in cui Meneghello era 

inserito solo da qualche anno, a meritare una menzione particolare nel documento: 

 

Questa università, relativamente nuova, ha iniziato lo studio dell’italiano in 

modo molto interessante. Non credendo, per ragioni contingenti, di formare un 

‘Department’ autonomo, ha posto questa disciplina sotto l’egida del 

‘Dipartimento’ d’Inglese come sezione speciale; questa relativa inferiorità ha 

avuto però dei risultati molto felici. Ha incoraggiato un buon numero di studenti 

di altre facoltà ad approfittare dei corsi speciali, come per esempio: ‘L’influsso 

delle lettere italiane durante il Rinascimento Inglese’; (nel Department di 

Francese) ‘L’influsso dell’Italia sulla Francia nel Rinascimento’; (nella facoltà di 

Storia Moderna), ‘L’Italia durante il Rinascimento’. Quindi attualmente tutti i 

corsi trattano del Rinascimento, ma certamente altre epoche saranno incluse in 

altri anni. Tutti i corsi richiedono una conoscenza pratica della lingua. Il 

Professor D. J. Gordon che dirige lo studio dell’inglese e dell’italiano sta 

attualmente preparando un’opera sulle teorie e i metodi teatrali propugnati 

dall’Accademia olimpica.830 Il Dott. L. Meneghello (Lecturer) attende ad 

un’edizione critica del De Nobilitate di Poggio Bracciolini e fa anche degli studi 

sui primi commentatori del Tasso.831 

                                                           
829 Vincent- Limentani, ‘Il primo congresso internazionale di studi italiani’, p. 7. 
830 In merito a questo progetto Gordon si avvalse enormemente dell’aiuto e conoscenza dell’argomento di Licisco 
Magagnato, proprio tramite Luigi Meneghello. Numerosi i passaggi del carteggio con l’amico, conservati al museo 
Castelvecchio di Verona, in cui si fa menzione del tema. Riporto un frammento a titolo significativo: 
‘Ho informato Gordon del prezzo delle diapositive; gli pare alto, e in ogni modo le aspetta. Ha trascritto il film da Milano, 
e spera che tu lavori. Una rivistina americana Renaissance News ha dato notizia che il Dr. L. Magagnato e il Dr. Gordon 
preparano il lavoro sul Teatro Ol. Con documenti nuovi. Non deluderli dunque.’ Luigi Meneghello a Licisco Magagnato, 
2 gennaio 1949, ALM, b. 99, n. 1836. 
831 Vincent- Limentani, pp. 12-13. Conferma la peculiarità degli Italian Studies di Reading anche il documento dello 
storico James Holt, The University of Reading, The first fifty years (Reading: Reading University Press, 1977), che, 
affrontando l’argomento dell’espansione universitaria e dei numerosi cambiamenti all’interno del sistema accademico 
della metà degli anni Quaranta, offre proprio l’esempio dell’introduzione dell’italiano. Molte decisioni a livello 
burocratico erano infatti dipese dall’interesse personale di alcuni professori – nel caso specifico degli Italian Studies, da 
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Oltre ad essere quindi l’unico dipartimento di italiano a non essere stato sovvenzionato dal Regime 

fascista, il dipartimento di Italian Studies di Reading, nonostante la sua esiguità, si distingueva già 

a quell’altezza per il carattere interdisciplinare che lo differenziava da quelli delle altre sedi 

universitarie inglesi. Nel documento, sono messi in evidenza anche i lavori in corso di ciascun 

dipartimento di italianistica in Inghilterra di quel periodo. Tra questi, una nota di merito va proprio 

a Carlo Dionisotti, da poco ordinario al Bedford College, che viene ricordato in particolare per la 

sua impresa di indicizzazione al Giornale Storico della Letteratura Italiana, e la collaborazione a 

Oxford con Cecil Grayson:  

 

A Bedford College c’è il professor Carlo Dionisotti (ordinario) che ha l’aiuto della 

Dottoressa Thorne e d’una Dottoressa assistente. Chi di noi non benedice il 

nome di Carlo Dionisotti ogni qualvolta ha bisogno di consultare l’ultimo indice 

del Giornale Storico della Letteratura Italiana? Fra i suoi studi ricordo quelli sul 

Bembo. 832 

 

Dionisotti aveva già cominciato in quegli anni ad essere un nome di spicco all’interno degli Italian 

Studies inglesi, soprattutto per la famosa prolusione inaugurale per l’ottenimento della cattedra 

al Bedford College nel 1949, più comunemente nota come ‘Geografia e storia della letteratura 

italiana’, pubblicata nella rivista Italian Studies nel 1951.833 Questo scritto si distingue 

particolarmente all’interno della rivista proprio in quanto unica eccezione ad occuparsi di un tema 

di d’impronta teorica e metodologica, e ad offrire un’alternativa alla linea d’interpretazione 

crociana ancora predominante in Italia e di riflesso in Gran Bretagna. David Robey, infatti, 

ripercorrendo gli articoli della rivista fino al 1961, osserva una disparità di contenuti: prevalgono 

argomenti dettagliati, ma piuttosto di nicchia, che ripercorrono la storia culturale e letteraria fino 

al diciannovesimo secolo; pochi sono gli interventi sulla storia dell’arte italiana e la linguistica e 

praticamente assenti temi di letteratura contemporanea.834 

 

                                                           
quello di Sir D. J. Gordon –: ‘The development of the study of Italian and ultimately the establishment of a department 
derived in part from the interest of D. J. Gordon, Professor of English; Italian grew up as a subject within his Department.’ 
p. 206. 
832 Ibid., p. 11.  
833 Carlo Dionisotti, ‘Geografia e storia della letteratura italiana’, Italian Studies, 6.1 (1951), pp. 70-93. 
834 Così commenta Robey il limitato, ma fondamentale contributo alla rivista Italian Studies di Dionisotti: ‘Dionisotti had 
enormous influence on British, and not only British, scholars of Italian during the time he taught in this country and 
thereafter (he retired in 1970). While he was never an editor of Italian Studies and wrote little for it across the years, 
he was one of the most distinguished and rigorous examples of the kind of literary historical scholarship that the journal 
fostered.’ Robey, ‘Italian Studies. The first half’, p. 292.  
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In questo clima generale di sottovalutazione culturale degli Studi Italiani denunciata dal Vincent, 

la Society for Italian Studies intendeva farsi motore attivo dello sviluppo della disciplina: lo scopo 

era quello di ‘mettere davanti al pubblico l’indubitata importanza della cultura italiana,’ 

imbracciando un’effettiva ‘battaglia nella quale una minoranza di entusiasti attacca il grande 

esercito dell’apatia generale.’835  

La situazione rimase tuttavia invariata fino agli anni Sessanta, quando, complice il numero sempre 

maggiore di studenti iscritti, le università attraversarono un periodo di effettiva espansione e 

ristrutturazione a seguito dell’emanazione del Robbins Report; anche i dipartimenti di Modern 

Languages avviarono una rivalutazione del sistema di insegnamento delle lingue straniere 

all’interno delle università, estendendone maggiormente il ruolo. 836  Sono proprie queste le 

circostanze in cui, Meneghello, ormai da più di una decina d’anni inserito nella sezione speciale 

del Dipartimento di Inglese di Reading, sfruttando l’occasione, si mosse per l’istituzione di un 

dipartimento di Italian Studies che promuoveva una visione molto più articolata della conoscenza 

della disciplina: ispirandosi alla sua esperienza della ‘Facoltà di Lettere’ italiana, ma anche 

attingendo a quella particolare interdisciplinarietà che esisteva già a Reading nel dipartimento 

degli albori, il dispatriato di Malo dette vita a Reading a uno dei dipartimenti leader tra gli Italian 

Studies interdisciplinari in Inghilterra.   

                                                           
835 Vincent- Limentani, ‘Il primo congresso internazionale di studi italiani’, p. 4. 
836 Cito dal Robbins Report dell’ottobre 1963, la sezione relativa alle modern languages: ‘Modern languages have an 
increasingly important role in the conduct of affairs today and there should be much further experiment in this area of 
study, especially in the application of modern techniques. Many more young people would like to be able to speak and 
read languages fluently, and such knowledge is becoming essential in a growing number of occupations. Yet the 
traditional honours course is not designed to meet their more practical needs and interests. A course involving the study 
of two or three modern languages, with the emphasis on standards in oral fluency, translation and interpretation and 
combined with the study of the relevant background of the countries concerned, would attract these students and 
would offer them opportunities to develop at a high level their ability to use the languages in fields where skill in a 
language needs especially to be supported by knowledge of the background in which the skill is applied’.  Si veda anche 
Brian Harrison, Seeking a Role: The United Kingdom, 1951-1970 (Oxford: Oxford University Press, 2009).  
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Capitolo 2. L’esperienza inglese: intellettuali transnazionali 
 

2.1. Luigi Meneghello: esperienza accademica e scrittura di un dispatriato da 
Malo 
 

 
Ero agli anni venti e qualcosa sulla strada del cielo 
quando mi venne l'idea di lasciare il comodo 
ramo su cui stavo appollaiato e dire addio agli 
amici, e perché?  
 
Luigi Meneghello, Bau-sète!837 
 

È stato notato in precedenza come un’ulteriore interpretazione della dicotomia che definisce 

questo progetto si può leggere nella nozione di ‘doppio dispatrio’, introdotta per analizzare la 

conversione di Meneghello all’antifascismo. Il primo dispatrio ‘figurato’ – se si considera il 

concetto di dispatrio come ‘allontanamento e distacco da qualcosa’ – ha avuto già luogo nella 

biografia meneghelliana in quel giugno 1940, quando, grazie all’incontro con Giuriolo, Meneghello 

si allontana, sia fisicamente sia moralmente dal fascismo. Il secondo, che dipende strettamente 

dal primo, avviene invece nel 1947, quando il giovane Meneghello lascia il suo paese per trasferirsi 

in Inghilterra, e sarà oggetto di questo capitolo.  

Come ha fatto notare John Scott, collega e amico di Meneghello, questo secondo dispatrio si 

potrebbe configurare infatti come un momento purgatoriale nell’esperienza biografica 

meneghelliana, grazie al quale l’autore riesce a liberarsi dalla colpa di un passato troppo 

pesante.838 Lo scopo del seguente capitolo, interamente dedicato al dispatrio in Inghilterra 

dell’autore, sarà perciò proprio quello di mettere in luce le dinamiche di questo lungo processo di 

espiazione, la relazione con i luoghi e il senso di appartenenza alla realtà inglese e italiana: gli esiti 

concreti di questo dispatrio, in termini di produzione letteraria e carriera accademica, consentono 

di inserire l’autore in una dimensione transnazionale che è stata sottovalutata troppo a lungo 

all’interno negli studi meneghelliani.  

 

Oltre che attraverso un livello contestuale, il dispatrio meneghelliano si può leggere 

dicotomicamente anche attraverso una dimensione più soggettiva/personale. Nel capitolo 

precedente è stata evidenziata la caratteristica portante con cui Meneghello definiva il suo 

dispatrio: quella condizione di alternanza tra due dimensioni, una inglese e una italiana, dovuta 

ad un doppio senso di appartenenza: 

                                                           
837 BS, p. 200. 
838 John Scott, ‘Il dispatrio. Ossia i fiori inglesi di Meneghello’, in Per Libera nos a malo. A quarant’anni dal libro di 
Meneghello, a cura di Giuseppe Barbieri – Francesca Caputo (Vicenza: Terra Ferma, 2005), pp. 201-207 (p. 206). 
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Volendone fare una storia, sarebbero due storie incrociate: come da un lato 

l’esperienza inglese (EN) ha stravolto la mia percezione dell’Italia (IT) e dall’altro 

come IT ha stravolto EN. […] Mi accorgo che il punto di vista continua a oscillare. 

L’Inghilterra è insieme ‘lassù’ e ‘quassù’, e altrettanto l’Italia. Qui, là. Corrente 

alternata.839 

 

Questo atteggiamento, conseguenza del ‘transnationalism as a type of consciusness’ (Vertovec) è 

tipico di molti intellettuali transnazionali e si declina, nella loro biografia in differenti forme: si 

pensi, ad esempio alla condizione del filosofo bulgaro Tzvetan Todorov, ‘dispatriato’ in Francia che 

percepisce la sua doppia appartenenza in termini di ‘spaesamento’. A differenza di Meneghello, 

lo spaesamento di Todorov derivato da una doppia appartenenza si manifesta però in maniera 

estraniante nei confronti dell’individuo. Nel suo caso ritroviamo l’espressione di un disagio di 

fondo, dovuto alla diversità di regime politico tra Bulgaria e in Francia: la manifestazione interiore 

di differenti identità, lo pone in una situazione di incertezza costante.840  

 

La doppia appartenenza è un tratto costante di questa sezione della biografia meneghelliana e si 

manifesta prevalentemente su due livelli. Da una parte è possibile interpretare il dispatrio come 

una condizione fisica, in cui entra in gioco una serie di equilibri instaurati tra le due culture EN e 

IT: mi riferisco prima di tutto al rapporto con il mondo inglese, sia professionale, sia culturale, e i 

suoi luoghi. Dall’altro però il dispatrio si può leggere in termini linguistici. Il ‘dispatrio linguistico’ 

si rivela, infatti, condizione decisiva per l’esordio del Meneghello scrittore che, entrando in 

contatto con la lingua inglese, ha l’opportunità di ripensare da un punto di vista strutturale e 

stilistico la lingua italiana e il dialetto vicentino, arrivando a forgiare un idioma dall’impasto unico 

nelle sue opere. 

 

Saranno due, dunque, gli ambiti di analisi su cui ci si concentrerà in questo capitolo. Da un lato si 

porteranno alla luce i diversi tasselli che, ricomposti, formano la dimensione fisica transnazionale 

in cui si situa la figura intellettuale di Meneghello. Un primo tassello riguarda l’esperienza 

                                                           
839 D, p. 27. 
840 Non gli è concessa una visione simultanea, ma oscilla perennemente tra un qui e un là: ‘Ero uno straniero in seno 

alla società francese, alla quale mi sono abituato solo col tempo: non è stato un salto brutale ma un passaggio 
impercettibile dalla posizione dell’outsider (l’out e l’in, il fuori e il dentro, essendo com’è ovvio, sempre stabiliti in modo 
relativo) a quella dell’insider. Un giorno ho dovuto ammettere che non ero più uno straniero, o almeno non lo ero più 
nel senso in cui lo ero stato in precedenza. […] La mia doppia appartenenza produceva un solo risultato; ai miei stessi 
occhi caricava di inautenticità ciascuno dei miei due discorsi, perché ciascuno di essi non poteva che corrispondere alla 
metà del mio essere, oppure io dovevo essere doppio.’ Tzvetan Todorov, L’uomo spaesato. I percorsi dell’appartenenza 
(Roma: Donzelli Editore, 1996), pp. 5-8. 
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accademica all’Università di Reading, ruolo che sarà approfondito a livello di ristrutturazione e 

innovazione del dipartimento, ma anche di influenza nel contesto del sistema universitario 

inglese. Il secondo tassello interessa le questioni fondanti dello sviluppo della scrittura 

meneghelliana che si sono evolute dalla costante commistione di due poli, inglese e italiano, a cui 

l’autore ha sempre fatto riferimento: si prenderanno perciò in esame l’esperienza di divulgatore 

di cultura italiana in terra inglese alle trasmissioni radiofoniche della BBC, e, viceversa, l’esperienza 

di traduttore/reporter per la rivista italiana Comunità. Si tratta di un ‘proto-Meneghello’, più 

comunemente noto come Meneghello ‘preletterario’, secondo la definizione coniata da Zygmunt 

Barański per riferirsi alla produzione dell’autore che precede l’esordio del 1964:841 una produzione 

lasciata nell’ombra soprattutto dallo stesso autore, che, negli anni successivi, attraverso una 

manipolazione dei suoi scritti e del suo archivio, prediligerà la sua figura di scrittore piuttosto che 

di quella di divulgatore culturale.842 L’analisi di questi scritti, tuttavia, non solo sarà indispensabile 

alla comprensione della sua funzione di mediatore di cultura tra la realtà inglese e italiana, ma 

metterà in luce la complessa evoluzione della sua scrittura.  

 

L’altro ambito d’analisi verterà, di conseguenza, su quello che si può definire il ‘dispatrio 

linguistico’ dell’autore. La dimensione transnazionale in cui Meneghello è inserito si riflette anche 

su un livello linguistico: come Meneghello sente di appartenere fisicamente a più luoghi, in una 

continua oscillazione di punti di vista, allo stesso modo manifesta un legame con più lingue. 

Meneghello dà esempio, nella sua produzione letteraria, del continuo interscambio di lingue 

utilizzate, riflesso della dimensione transnazionale e della doppia appartenenza. 

Vedremo, nei paragrafi a seguire, che sarà proprio la condizione translinguistica dell’autore il 

punto d’origine dell’evoluzione di quella scrittura a cui Meneghello, negli anni Cinquanta, rifiutava 

di appartenere, nascondendosi dietro a pseudonimi. L’esperienza di traduzione di quegli anni si 

dimostrerà dunque propedeutica a quella che oggi il pubblico conosce come ‘scrittura 

meneghelliana’: quel connubio linguistico di italiano standard, inglese e dialetto vicentino, che 

nella sua eterogenea vivacità denota l’appartenenza dell’autore alla cultura e alla tradizione 

italiana, riflettendo allo stesso tempo una dimensione europea ed internazionale.843 

 

I frammenti dell’archivio diasporico meneghelliano, riverbero tangibile della transnazionalità 

dell’autore, faranno da bussola in questa ricognizione: in particolar modo le migliaia di lettere 

                                                           
841 Zygmunt Barański, ‘Per una bibliografia di/su Luigi Meneghello (1948-1988)’, Quaderni Veneti, 8 (dicembre 1988), 
75-102 (p. 75). 
842 L’argomento è affrontato da Anna Baldini, ‘Il dispatrio nella costruzione dell’immagine autoriale di Luigi Meneghello’, 
La lingua dell’esperienza, Attualità dell’opera di Luigi Meneghello, 18-19 maggio 2017, Università degli Studi di Padova, 
in pubblicazione per Cierre Edizioni. 
843 Giulio Lepschy, ‘In che lingua?’, in Per Libera nos a malo, pp. 15-22 (p. 22). 
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custodite nell’archivio della Biblioteca Bertoliana di Vicenza, solo in tempi recenti rese disponibili 

alla consultazione, che gettano una luce ‘senza filtro’ sia sul dispatrio fisico e linguistico di 

Meneghello, e permettono di valutare il grado di trasformazione della sua esperienza in scrittura. 

 

2.1.1. L’insegnamento e i primi scritti. ‘proto-Meneghello’ divulgatore di cultura 
 

2.1.1.1. Professor Gee-Gee Meneghello, pioniere degli Studi Italiani interdisciplinari 
 

Fin dai primissimi anni del suo dispatrio, Luigi Meneghello si confrontò con la realtà accademica 

inglese, raggiungendo le vette più alte dell’istituzione universitaria, tanto da poter essere definito 

‘pioniere degli Studi Italiani’ in Inghilterra come li conosciamo oggi, ovvero fondati 

sull’interdisciplinarietà.844 

Furono anni intensi, ricchi di soddisfazioni per una personalità ambiziosa e perfezionista come 

quella di Meneghello, che interpretò i suoi successi in ambito accademico come riscatto a quei 

piani politici che non era riuscito a concretizzare in Italia. Ne dà testimonianza in quel testo 

conosciuto come La materia di Reading, che vedrà la luce nel 1997, preceduta da Il dispatrio 

(1993). Pronunciato in occasione della commemorazione del ‘40° anniversario dell’inizio ufficiale 

o semi-ufficiale degli studi italiani a Reading’, nel 1988, questo ‘sommario retrospettivo’ del 

percorso accademico dell’autore, fa emergere alcuni punti chiave della sua esperienza non solo 

professionale, ma anche personale, del dispatrio inglese.845 

 

Mi propongo di scrivere il resoconto di come l’Italiano sia stato introdotto tra le 

materie di studio accademico all’Università di Reading, e come sia venuto al 

mondo il nostro Dipartimento di Studi Italiani, e in seguito dai suoi minuscoli 

inizi sia cresciuto fino alle sue dimensioni attuali… Intendo inoltre offrire un 

quadro coerente delle nostre attività d’insegnamento e di ricerca, sia nelle 

prime fasi della nostra vita, sia nelle successive… Sarà inevitabilmente una 

veduta personale, visto che sono stato direttamente impegnato in ciascuna fase 

della preistoria e della storia del dipartimento per un periodo di trentatré 

anni.846 

 

                                                           
844 La questione dell’interdisciplinarietà degli Italian Studies e la loro direzione degli ultimi anni è stata affrontata da 
Clodagh Brook e Giuliana Pieri e Florian Mussgnug, ‘Italian Studies: An Interdisciplinary Perspective’, Italian Studies, 47. 
4 (2017), 380-392. 
845 Meneghello parla basandosi sugli appunti di un ‘resoconto sistematico’ esistente e scritto da lui stesso nel 1980, 
anno in cui da Reading si trasferì a Londra.  
846 MR, pp. 1272-1273. 
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Dopo i dieci mesi di immersione nel progetto di ricerca con il quale aveva vinto il concorso del 

British Council, ‘la filosofia di Collingwood e i rapporti con il neoidealismo italiano’, a Meneghello 

viene affidata nel 1948, una cattedra ‘speciale’: lo scopo era quello di tenere dei corsi ausiliari a 

quelli tradizionali del Dipartimento di Inglese, etichettati come ‘insegnamenti sull’influenza 

italiana nello sviluppo della letteratura, l’arte e la filosofia inglesi’.847 Il documento The University 

of Reading: The First Fifty Years, dello storico sir James Clark Holt,848 professore e collega dello 

stesso Meneghello, pubblicato nel 1977, fornisce una panoramica delle origini dell’Università di 

Reading e con essa anche una ricognizione della storia degli Italian Studies: nel 1955, all’interno 

del Dipartimento di Inglese si crea una sezione separata di italiano, ancora non del tutto 

autonoma, ma con solide basi.849 non è casuale questa implementazione: siamo infatti di poco 

successivi al Primo Congresso Internazionale di Studi Italiani, nel quale, abbiamo visto in 

precedenza, si era discusso proprio del considerevole potenziale che il settore di studi italiani in 

Inghilterra avrebbe potuto esprimere. Risale al 1960, la nascita ufficiale del Dipartimento di 

Italiano che uscirà ‘da sotto l’ombrello del dipartimento di inglese’:850 da quel momento in poi la 

direzione viene affidata a Meneghello, incaricato di provvedere alle nuove nomine e alle proposte 

di bilancio.851  

 

Il credito dato a Meneghello per la costruzione del dipartimento tuttavia, deriva esclusivamente 

da una figura fondamentale all’interno del Dipartimento di Inglese: Sir Donald Jeremy Gordon, ‘lo 

scozzese italianato’, mentore della sua iniziazione alla cultura inglese e al percorso accademico in 

generale.852 Quasi una versione redigense del maestro Giuriolo, sebbene caratterialmente agli 

antipodi, Gordon possedeva quella stessa innata devozione per le letture, in questo caso 

nell’ambito del Rinascimento, nonché la medesima inclinazione all’insegnamento.853 Meneghello 

                                                           
847 Ibid., pp. 1275-1277. 
848 James Clark Holt, The University of Reading: The First Fifty Years (Reading: Reading University Press, 1977). 
849 L’origine degli Italian Studies in realtà pare essere abbastanza fortuita. L’approvazione delle proposte di ampliamento 
dei dipartimenti infatti, secondo Holt, sembrava sottostare a una specie di ‘lucky dip, in which fortunes varied, more or 
less explicably’. Questa ‘specie di pesca della fortuna’, aveva proprio favorito il dipartimento di Italiano: ‘The 
establishment of Italian under the wing of the English Department was achieved in this way. The example illustrates the 
advantages of the method’. Holt, The University of Reading, p. 289 n. Meneghello sentiva, a questo proposito ‘con un 
brivido di emozione […] di essere stato forse coinvolto, senza rendersene conto, in un complotto machiavellico per 
importare qui a Reading, quasi di contrabbando, lo studio dell’italiano’. MR, p. 1275. 
850 Ibid., p. 1295. 
851 Come sottolinea Caputo l’etichetta accademica di Meneghello è Senior Lecturer in Charge, a capo del Dipartimento 
che dirigerà fino al 1980, alternandosi con periodi di delega al collega John Arthur Scott in tre intervalli sabbatici (1962-
1963, 1969, 1974) durante i quali si occuperà della stesura e completamento delle sue opere. Caputo, ‘Cronologia’, in 
Opere Scelte, p. CXXXVIII. 
852 Su Gordon, rimando ai numerosi passi in MR e D, ma segnalo in particolare l’obituario ‘Uno scozzese italianato’ in 
MR, pp. 1345-1353. 
853 Meneghello, sembra attraversare all’interno delle sue tappe biografiche diverse fasi di filiazioni putative, 
identificando a posteriori tutta una serie di figure paterne/magistrali che furono di fondamentale influenza nella sua 
crescita intellettuale. In questo senso Gordon, arriva a coprire il vuoto che Giuriolo aveva da poco lasciato in questo 
percorso formativo, anche se non può essere sovrapponibile, da un punto di vista caratteriale, alla figura di Capitan 
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ricorda quell’intuito del maestro, ‘l’istinto specializzato che lo portava infallibilmente a rintracciare 

un tema o un passo, diciamo in un volume delle opere di Marsilio Ficino […] quasi muovendogli 

incontro di pagina in pagina nei modi di rabdomante’.854 Gordon fu il suo punto di riferimento del 

dispatrio, ‘l’influenza singola più significativa della mia vita quassù.’855  

 

Ma quale fu l’apporto innovativo che l’intellettuale fornì al neonato dipartimento negli anni 

Sessanta? Lo spiega Meneghello stesso, in un passaggio da cui si può già evincere l’attitudine 

transnazionale dello scrittore. Questa, vedremo in diversi casi all’interno di questo capitolo, si 

manifesta attraverso un dialogo biunivoco istituito tra la realtà di partenza e quella di arrivo, 

strettamente dipendente dalla formazione di una coscienza diasporica nell’individuo dispatriato, 

che si fa mediatore tra le due (o più) società e culture. Meneghello, ormai in Inghilterra da una 

dozzina d’anni, ha avviato quella connessione inter relazionale tra il paese di arrivo e quello 

d’origine: uno dei diversi esempi della coscienza diasporica meneghelliana è l’importazione di 

alcuni motivi tipici della realtà accademica italiana all’interno del sistema universitario britannico. 

Per lo scrittore questo si configura come un primo passo anche nei confronti di quella dimensione 

translinguistica sulla quale, solo pochi anni più tardi, costruirà una consistente parte della sua 

produzione letteraria. È evidente infatti, da questa testimonianza, l’intenzione di Meneghello di 

applicare un nuovo modello, totalmente italiano, all’interno della realtà inglese:  

 

Così concepii un piano relativamente audace, la creazione di un Istituto di Studi 

Italiani su scala che sarebbe stata modesta rispetto ai maggiori dipartimenti 

delle Facoltà (e naturalmente microscopica in Italia), ma niente affatto modesta 

nel contesto degli studi Italiani nelle Università britanniche. Mi pareva davvero 

che non sarebbe valsa la pena di mettere in piedi un altro minuscolo 

Dipartimento di Italiano, con una cattedra e uno o due posti ausiliari. Se Reading 

doveva avere il suo Dipartimento di Italiano avremmo cercato di farne qualcosa 

di diverso. La dicitura Italian Studies fu scelta (la scelsi io naturalmente, e la feci 

accettare) per indicare che volevamo differenziarci chiaramente 

                                                           
Toni. Da un lato vediamo un Giuriolo eticamente tormentato, sensibile e introverso, che si rivela una guida politica senza 
eguali, dall’altro un Jeremy intellettualmente brillante, vivace e stravagante. Entrambi tuttavia possiedono quella 
medesima attitudine da ‘maestri’ che influenzerà lo stesso insegnamento di Meneghello, a metà strada tra un frizzante 
Gordon e un morale Giuriolo. 
854 MR, p. 1281. 
855 Ibid., 1343. Anche in ‘Fiori a Edimburgo’ ritornano parallelismi che ricordano la medesima stima che l’autore aveva 
nei confronti di Giuriolo: ‘Era alcuni anni più vecchio di me, ma non lo trattai quasi mai come un coetaneo: si poteva 
sentirsi anche molto vicini a lui, ma si sentiva insieme che non c’era alcuna possibilità di un rapporto di amicizia vera e 
propria, su un piano di parità dei sentimenti e dei pensieri: il suo temperamento lo escludeva. Non cercherò di evocare 
qui l’originalità profonda e il carisma dell’uomo, né i sottostanti toni drammatici, a tratti quasi tragici della sua vita e 
della sua morte.’ MR, pp. 1342-1343. 
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dall’impostazione convenzionale degli studi di ‘lingua e letteratura’: noi 

avremmo puntato sulla nomina di colleghi specializzati anche in storia, storia 

dell’arte, filosofia e linguistica: quasi una versione in miniatura di una facoltà di 

Lettere in un’università italiana. […] Ero in grado di dargli [al collega Andrew 

George Lehmann, Capo del Dipartimento di Francese, nonché Preside della 

Facoltà] Little Italian, Italiano-in-piccolo, che sarebbe stato più sicuro, più facile 

– e minuscolo; oppure Great Italian, Italiano-in-grande, progetto ambizioso, 

rischioso- e più interessante. […] Anche lui decise di appoggiare la scelta che a 

me pareva migliore. Naturalmente non dissi che se si fosse invece deciso per 

l’Italiano-in-piccolo probabilmente non sarei rimasto a Reading.856 

 

Oltre al carattere transnazionale su cui poggerà, e su cui poi si evolverà il dipartimento – preso a 

modello (e invidiato, secondo il parere dello scrittore) dagli altri atenei inglesi – 857 emerge anche 

la sua attitudine pionieristica all’interno dell’accademia inglese e la volontà a differenziarsi dalla 

norma.  

 

Ricorda questa relazione biunivoca tra l’Italia e l’Inghilterra anche Chris Wagstaff, collega di 

Meneghello dagli anni Settanta, sottolineando il rispetto che l’autore maladense aveva sempre 

nutrito per quella ‘civiltà’ del mondo inglese:858 

 

Luigi Meneghello wanted […] to create a sort of Italian facoltà di lettere to lay 

out the whole wealth of Italian culture and civilisation before British 

undergraduates, but – and this is an enormously important feature of his vision 

– respecting all those aspects of the British intellectual tradition that he felt had 

contributed to motivating his voluntary exile from Italy: its concreteness, its 

common sense, its transparency, its irony, and its distaste for solemnity and 

empty rhetoric.859 

 

                                                           
856 MR, pp. 1295-1297. 
857 ‘Che spasso, quando ero giovane nella città rossa sul Tamigi, e mi trovai a mettere in piedi e poi a capeggiare qualcosa 
di abbastanza serio: che spasso immaginare novità e metterle in atto, cavarne cose plausibili… […] Inventare, 
improvvisare, alla fine costruire: roba di carta, che era però anche roba di sostanza… Per qualche anno fioccarono nuove 
nomine, i nuovi corsi di studio. “Swinging Reading” dicevano di noi negli altri centri di studi italiani lassù. Forse 
invidiandoci un poco’. Luigi Meneghello, ‘Eva che cercò il mio braccio’, Il Sole 24 ore, 29 luglio 2007, raccolto poi insieme 
agli altri interventi mensili in L’Apprendistato. Nuove Carte 2004-2007, a cura di Cecilia Demuru – Anna Gallia (Milano: 
Rizzoli, 2012), p. 199. 
858 ‘Sui venticinque anni, quando incomincia il fiore della gioventù a perdere, ma nel mio caso non pareva che perdesse 
ancora, mi sono trasferito dall’Italia in Inghilterra con l’idea di starci dieci mesi: periodo smisuratamente lungo per me 
allora, un tratto di tempo confinante con l’eterno. Partivo col vago intento di imparare un po’ di civiltà moderna e poi 
tornare e farne parte ai miei amici e ad altri italiani. Ma invece ciò che avvenne fu un trapianto […].’ D, p. 30. 
859 Chris Wagstaff, ‘Luigi Meneghello and Italian at the University of Reading’, ReadingItaly (4 June 2012) 
https://wp.me/p2iDSt-1 
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La creatività, l’intelligenza e la vivacità che caratterizzeranno gli Italian Studies di lì in poi, 

deriveranno primariamente dal riguardo con cui Professor Gee-Gee si occupò di selezionare i suoi 

colleghi, quasi con la medesima cura con la quale aveva composto la squadretta de ‘I piccoli 

maestri’;860 molti ricordano un ‘qualcosa di magico nell’aria, in quel dipartimento’.861 Dominava la 

perfetta complementarità tra la prospettiva esterna e interna, caratteristica tipica 

dell’intellettuale transnazionale, come ricorda Zancani: 

 

Il punto di riferimento era pur sempre l’Italia, ma non vissuta con la passione 

del dispatriato, di chi si era volontariamente esiliato, ma che voleva pur 

partecipare al dibattito culturale e contemporaneamente comprendere quello 

che in Italia stava succedendo.862 

 

Ricordiamo alcune delle tappe fondamentali di questo pluralismo alla base degli Italian Studies 

nella Valle del Tamigi. Stuart Woolf, nominato nel 1965, fu il primo storico all’interno di un 

dipartimento di Italian Studies in Inghilterra e fondò il Centre for the Advanced Study of Italian 

Society istituendo una serie di seminari che ruotavano attorno al tema del Fascismo;863 Anna Laura 

Momigliano, figlia del classicista Arnaldo, venne nominata Assistant Lecturer già dal 1959, su 

suggerimento proprio di Carlo Dionisotti.864 Il dantista John Scott e il linguista Giulio Lepschy, 

marito della Momigliano approdano tra il 1962 e il 1965; Shirley Vinall arrivò a Reading nel 1968, 

                                                           
860 ‘Tutti conoscevano e ancora oggi conoscono Luigi Meneghello con l’inevitabile diminutivo Gigi, come ricorda Diego 
Zancani, estremamente comune nella zona del nord est Italia, ma che causò non pochi motivi di sarcasmo nel contesto 
inglese in cui l’autore spese la seconda parte della sua vita: la forma fonetica inglese simile al nome Gigi era infatti la 
più ilare Gee-gee, che indicava un cavallo, o meglio una reduplicazione dell’incitamento equino.’ Diego Zancani, ‘Ricordo 
di Luigi Meneghello’, in Tra le parole della ‘virtù senza nome’, pp. 27-38 (p. 36). 
861 Forse pareva, a molti di noi, provenienti da esperienze, da regioni e da retroterra così diversi, anche se la maggioranza 
veneta sembrava dominare, di partecipare a un’esperienza simile a quella dei Piccoli maestri, non cruenta e non molto 
partigiana, ma certamente laica e impegnata. Zancani, p. 37. 
862 Ibidem. 
863 Stuart Woolf, ‘The Centre for the Advanced Study of Italian Society’, Modern Italy, 16, 4 (Novembre, 2011), 473-478. 
864 Riporto a questo proposito la lettera di Carlo Dionisotti inviata a Luigi Meneghello, datata 26 giugno 1959, in cui lo 
studioso torinese sembra suggerire per una posizione a Reading, su richiesta di Meneghello, il nome della figlia di 
Momigliano. Purtroppo, non è stato possibile recuperare la lettera originale di Meneghello, per impossibilità di vagliare 
l’archivio privato di Dionisotti.  
 
Caro Meneghello, 
nel mezzo degli esami ho dovuto tardare a rispondere alla sua. Mi scusi. Dall’esperienza fatta l’anno scorso con 
l’assistant lectureship di Bedford College ho ricavato l’impressione che non ci sia al momento molto da scegliere. A me 
pare che se Anna Laura Momigliano, che è a Bristol dove credo non possa stare più di un anno ancora, fosse disponibile 
subito, sarebbe la soluzione migliore [Anna Laura infatti starà dal ‘57 al ’59 a Bristol, dal ‘59 al ‘67 sarà a Reading]. Spero 
di vederla una volta o l’altra che lei capiti a Londra. È un secolo che non ci vediamo ma ho avuto parziale compenso 
ascoltando le belle trasmissioni sulla poesia italiana alla radio. Mi sono sembrate veramente ottime. 
Sempre cordialmente suo  
Dionisotti 
La lettera è presente tra le Carte Meneghello, in ASV, Fascicolo 32, c. 46 r.  
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per un progetto di Master in Contemporary European Studies, sotto la supervisione di Stuart Woolf 

e otterrà la cattedra nel 1973, nominata da Meneghello stesso.865  

 

Gli ingranaggi del dipartimento all’altezza di quegli anni erano ormai rodati; da poco la sede degli 

Italian Studies si era allargata e trasferita nel luogo in cui si trova tuttora,866 e anche il corpo 

docenti organizzato da Meneghello era consistente. L’idea di ricreare in piccolo una facoltà di 

lettere all’interno dell’Università inglese era stata raggiunta.  

A partire dagli anni Settanta, Enid Falaschi otterrà la cattedra di Storia dell’Arte Italiana 

Rinascimentale, mentre Verina Jones quella di filosofia e letteratura italiana. Ma il dipartimento 

di Italiano a Reading si distinse specialmente per lo sviluppo dei Cinema Studies. Dal 1968, Lino 

Pertile, formatosi a Padova, aveva cominciato a tenere qualche lezione sul Cinema Italiano: 

trasferitosi poi nel Sussex fu sostituito qualche tempo dopo, da Christopher Wagstaff, nominato 

nel 1974 da Meneghello. Chris, ricordava, quando lo intervistai qualche anno fa, l’enorme 

contributo ed entusiasmo di Meneghello alla formazione di una propria cattedra di Cinema, 

ambito disciplinare che tutt’oggi occupa una sezione considerevole all’interno del dipartimento e 

che lo stesso Chris ha portato poi avanti negli anni.867 

 

Ripercorrendo la genesi della Society for Italian Studies e della rivista Italian Studies, David Robey 

ha osservato come tale settore inizialmente fosse stato, sin dagli anni Trenta, improntato sulla 

lingua e sulla letteratura, emulando gli studi classici.868 Per quanto l’insegnamento della 

letteratura occupasse un ruolo primario all’interno del curriculum, negli anni a seguire si sentì 

sempre più forte il bisogno di espanderlo, ampliandolo ad altri settori. L’interdisciplinarietà era un 

riflesso dovuto anche al cambiamento del contesto sociale e culturale dato dell’evoluzione dei 

mass media, del cinema e della televisione.869 L’attitudine transnazionale con cui Meneghello 

                                                           
865 Ringrazio Shirley Vinall per il tempo dedicatomi in una lunga chiacchierata al bar dell’HUMSS nel dicembre 2013, 
durante la mia esperienza di Erasmus Placement, in cui sono emersi non solo i punti chiave seri dell’esperienza  
accademica di Luigi Meneghello, ma anche aneddoti e ricordi che ha strappato non pochi sorrisi. 
866 Il primo periodo in cui Meneghello fu a Reading il campus si trovava in London Road, per poi ampliarsi e trasferirsi 
nell’attuale Whiteknights Campus. 
867 Nel corso tenuto da Chris, solo alcune delle lezioni destinate agli studenti del primo anno vertevano sulla 
cinematografia, in particolare quella neorealista. Fece a questo punto presente a Meneghello l’ipotesi di poter 
estendere anche agli altri anni quel corso, ampliandolo leggermente. Ricordava Chris: ‘Io, pensando timidamente, 
inoltrai la proposta di un corso aspettandomi che lui lo considerasse un po’ troppo esagerato. Al contrario! E allora 
cominciai questo corso della durata di un anno. Ecco, questo era tipico di Gigi, se faceva una cosa, la faceva per bene. E 
quello a me piaceva moltissimo.’ Ricordo in questa occasione, con grande affetto e stima, la figura di Christopher 
Wagstaff scomparso nel gennaio 2018.  
868 David Robey, ‘Italian Studies: The First Half’, p. 287. 
869 Clodagh Brook e Giuliana Pieri e Florian Mussgnug, ‘Italian Studies: An Interdisciplinary Perspective’, Italian Studies, 
47. 4 (2017), 380-392. Rinvio in particolare al loro progetto Interdisciplinary Italy che si propone di promuovere un 
approccio mutidisciplinare all’interno degli studi italiani. Per un quadro generale della nuova direzione degli Italian 
Studies si veda l’articolo di Charles Burdett ‘Moving From a National to a Transnational Curriculum. The Case of Italian 
Studies’, Languages, Society and Policy, 7 (2018), 1-8. 
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dirigerà il dipartimento dagli anni Sessanta può dunque essere letta come primo tassello di quel 

percorso interdisciplinare che hanno intrapreso gli Italian Studies e che negli ultimi anni è 

diventato la norma. 

 

L’obiettivo di ricreare, in un contesto inglese, una facoltà di lettere italiana a tutti gli effetti, 

introducendo un mondo completamente distante da quello su cui gli Italian Studies erano stati 

costruiti nei precedenti vent’anni, non è tuttavia l’unico tratto distintivo del dipartimento di 

Reading. Se andiamo ad analizzare più in profondità altri aspetti legati al progetto di Meneghello 

del ‘Great Italian’, questi si possono facilmente rivelare una conseguenza dell’esperienza 

formativa meneghelliana nell’Italia degli anni Trenta. Mi riferisco principalmente al marchio 

didattico di Meneghello stesso, un metodo che, lo sappiamo dalle testimonianze, faceva leva 

sull’anti-retorica, dice Zancani: 

 

Aveva anche la capacità, dato questo suo grande talento linguistico, di mettere 

allo scoperto, […] la falsità, ovvero una certa vuota retorica, nella prosa o più 

spesso nella poesia italiana. […] Intorno al 1972 Meneghello fece un seminario 

per i colleghi del dipartimento e per alcuni studenti di specializzazione in cui 

dimostrò chiaramente quanto fosse contraffatto, poco convincente, insomma 

lontano dal vero, il linguaggio di Quasimodo, soffermandosi anche sulla poesia 

più breve e più famosa del poeta siciliano, sostenendo che si trattava in fondo 

di una grande banalità, concludendo ‘ma certo che siamo tutti soli, sul cuor della 

terra, poi…’.870 

 

Non solo il contenuto, ma anche il metodo di insegnamento è del tutto estraneo alla tradizione 

composta e convenzionale della didattica italiana che, abbiamo visto in precedenza, segnò 

profondamente la formazione dell’autore.  ‘The thing I do remember about him is how inspiring 

he could be as a teacher’, mi riferisce la collega Shirley Vinall. La peculiarità della didattica di 

Meneghello stava nel fatto di riuscire a spiegare con teatralità ciò che le parole dicevano sulla 

carta.871 Giulio Lepschy sottolinea però come questo metodo di insegnamento potesse avere dei 

pro e dei contro: ‘era molto interessato e appassionato del Belli, il famoso poeta romanesco e lui 

l’aveva messo, cosa rara se non unica, nel syllabus. Faceva proprio tutto un gruppo di lezioni di 

lettura di questi sonetti del Belli e anche questa era un’esperienza interessante; per molti altri 

                                                           
870 Zancani, ‘Ricordo di Luigi Meneghello’, p. 33. 
871 Shirley Vinall ricorda che Meneghello recitava le poesie di Aldo Palazzeschi - oscure per gli studenti inglesi - riuscendo 
a portare alla luce il loro significato più nascosto. 
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invece no a causa delle difficoltà del dialetto romano’.872 L’inserimento del Belli in programma non 

si tratta di una scelta casuale, se si considera che l’interessamento al mondo del dialetto da parte 

di Meneghello coinciderà proprio con il periodo dell’insegnamento e dell’esperienza radiofonica 

alla BBC. Anche Lepschy però ricorda la passione nei suoi insegnamenti: ‘di certo lui trasmetteva 

questo entusiasmo, questa genialità e così anche per quanto riguarda la quantità di cose che 

sapeva in profondità, però non era certo la tradizionale pratica di imparare tecniche, non dico 

filologiche, ma insomma di insegnare agli studenti come si fa una bibliografia ordinata o certe 

convenzioni: non tanto perché lui non sapesse, le sapeva benissimo, ma non lo riteneva 

opportuno.’ 873  

 

Lo spirito più profondo del ‘Great Italian’ costruito da Meneghello, giace quindi nella sua 

contrapposizione con il sistema didattico e formativo italiano sperimentato da Meneghello, 

contrapposizione che denota l’influenza dei due grandi maestri: da una parte l’ascendente 

Giuriolo con la forza del suo insegnamento in cui ‘non c’era tono didascalico, non svolgeva un 

programma’, e dall’altra l’influsso di Gordon, secondo il quale ‘si insegna “con la personalità”, non 

con ciò che si sa, ma con ciò che si è’.874 Il progetto del dipartimento quindi, pur ispirandosi alla 

multidisciplinarietà di una facoltà di lettere italiana, non ne condivide l’essenza didattica: è in 

questo senso che il concepimento degli Italian Studies di Meneghello, può essere interpretato 

come l’antidoto concreto alla formazione ricevuta dall’autore durante gli anni di regime.  

 

2.1.1.2. La collaborazione a Comunità (1952-1960): portare l’Inghilterra in Italia 

 

Per comprendere l’evoluzione della scrittura di Meneghello, e per valutarne il grado crescente di 

transnazionalità, occorre partire dai numerosi scritti redatti negli Anni Cinquanta, impegno che 

l’autore affiancava al lavoro accademico. I ruoli che Meneghello ricopre in quella dozzina d’anni 

che precedono il suo esordio letterario – ovvero quelli di saggista e traduttore per una delle riviste 

italiane più importanti del primo dopoguerra, Comunità, fondata nel 1946 da Adriano Olivetti – 

rimangono ancora oggi nella penombra, oscurati dalla più nota figura del Meneghello scrittore: in 

                                                           
872 ‘Mi divertivo a scegliere pezzi allora extra-canonici, racconti di Landolfi, di Palazzeschi, di Calvino: anche pezzi di 
Cecchi e Baldini, in principio, ma poi con questi smisi. Erano però scelte poco adatte, a volte grottescamente inadatte 
[…] e Lorenzo [Dal Brun, suo assistente da Padova] un giorno mi disse, con la sua grazietta: ‘Forse dovremmo scegliere 
questi testi in base alle capacità degli studenti, non credi? Pezzi banali o anche brutti, ma facili, non quelli che piacciono 
a noi... questi ce li leggiamo per conto nostro…’ Ma io volevo leggerli, e ANCHE assegnarli agli studenti… non mi bastava 
mai…’ D, pp. 132-133. 
873 Ringrazio il professor Giulio Lepschy e la moglie Laura per la chiacchierata nel salotto di Latymer Court e il pranzo 
condiviso a Londra nel gennaio 2014 che mi ha arricchito di preziose informazioni per la mia tesi di laurea magistrale. 
874 Non è dunque un caso, se torniamo all’esperienza liceale di Meneghello, che ‘buona parte degli insegnanti da cui S 
imparò qualcosa, al liceo e all’università, recitassero‘. FI, p. 848. 
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realtà lo studio della produzione saggistica di questo periodo consente di mettere a fuoco preziosi 

elementi che evidenziano l’impegno transculturale di Meneghello, nonché l’evoluzione della sua 

figura di intellettuale italiano all’estero. 875 

Una delle motivazioni di questa eclissi, si può ritrovare nell’attitudine di Meneghello stesso, che 

per primo, non considera tali scritti all’altezza delle opere pubblicate successivamente: come 

avvenuto in precedenza nei confronti degli scritti fascisti e della clandestinità, Meneghello 

manipola il suo pubblico, deviandolo da una determinata porzione della sua produzione, secondo 

lui fatta di ‘scritti e scarabocchiamenti’.876 L’autore, come ripete a più riprese nelle sue 

conversazioni, sarebbe infatti in quel periodo, alle prese con gli inizi del suo ‘apprendistato’ in 

terra inglese: un periodo in cui, nel tentativo di liberarsi dai retaggi della retorica italiana, sta 

‘disimparando a scrivere male’.877  

 

Quando mi sono trovato in Inghilterra, negli anni dopo il 1947, mi è capitato di 

scrivere- inevitabilmente perché insegnavo in un’università – della roba di tipo 

accademico, saggi, recensioni ecc., qualche volta in inglese e qualche volta in 

italiano (tra parentesi ho pubblicato solo una frazione minima di questi scritti e 

scarabocchiamenti, e per lo più sotto altro nome).878 

 

Si tratta, in effetti, per l’autore, della prima esperienza (dopo quella parentesi di scrittura 

clandestina e politica) di divulgatore di cultura sulla stampa pubblica italiana; di un primo 

inserimento, sebbene a distanza, nella scena letteraria italiana a lui contemporanea.  

L'atteggiamento negativo nei confronti della sua scrittura è confermato anche dal rifiuto 

dell’autore firmare gli articoli di Comunità: solo i primi tre sono firmati ‘Luigi Meneghello’,879 tutti 

gli altri, invece, risultano redatti ad opera di ‘Andrea Lampugnani’ e ‘Ugo Varnai’. Il primo 

pseudonimo viene utilizzato solo in un’occasione,880 scelta commentata dallo stesso Meneghello 

‘ridicola;’881 il secondo riprende il cognome del cognato Eugenio Varnai, a nome del quale saranno 

                                                           
875 Sugli scritti del Meneghello pre-letterario segnalo i contributi di Pietro De Marchi ‘”Libri inglesi e “Italian Letters”. 
Meneghello saggista negli anni cinquanta’ e Robert Gordon ‘”Fare testo in materia”: Ugo Varnai, Comunità, and the 
Holocaust in 1950s Italian Culture’, entrambi in Meneghello: Fiction, Scholarship, Passione civile, pp. 175-192 e pp. 193-
208. Si veda inoltre la tesi di laurea magistrale di Maria Parisi, ‘Meneghello prima di Meneghello: gli scritti di Comunità’, 
Università degli Studi di Firenze, 2014. 
876 Anna Baldini ‘Il dispatrio e la costruzione dell’immagine autoriale di Luigi Meneghello’. 
877 MR, p. 1541. 
878 J, p. 1073. 
879 Meneghello, ‘Ritratti di Fabiani. “…Entra Beatrice Webb”’, Comunità, 6.16, (dicembre 1952) 26-28; Meneghello, 
‘Ritratti di Fabiani. L’opera dei Webb’, Comunità, 7.17 (febbraio 1953) 20-23. Meneghello, ‘Ritratti Fabiani. I primi 
“Saggi”’, Comunità, 7.18 (aprile 1953), 22-26. 
880 Andrea Lampugnani, ‘Hitler e il destino dell’Europa’, Comunità, 7.19 (giugno 1953), 24-29 [recensione a Alan Bullock, 
Hitler (London: Odhams Press, 1952)]. 
881 È il nome dell’autore, con Carlo Visconti, della congiura del 1476 contro Galeazzo Maria Visconti. Caputo, 
‘Cronologia’, in Opere Scelte, p. CXXX. Sulla discutibilità del primo pseudonimo si veda anche la lettera inviata a Renzo 
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poi depositati anche tutti i pagamenti per gli articoli della rivista.882 Come sottolinea Pietro De 

Marchi, l’analisi degli scritti proto-meneghelliani consentirebbe di sfatare questo famoso mito che 

aleggia sulla scrittura di Meneghello.883 Lo studioso dimostra infatti, come, negli scritti del 

Meneghello pre-letterario, si possano ritrovare in nuce molti aspetti tematici e linguistici che 

saranno sviluppati poi nell’attività letteraria vera e propria dell’autore: a partire dalla presenza di 

trasporti non ancora dialettali, ma inglesi, fino ad inserti autobiografici che poi diventeranno il 

motivo cardine della scrittura meneghelliana.884 Questo discorso vale più che altro per i temi 

affrontati, ma è pur sempre vero che lo stile rimane ancora piuttosto legnoso da un punto di vista 

del lessico, nonché distante dal Meneghello scrittore conosciuto dai più, che a quell’altezza non 

ha ancora assunto il dialetto come elemento di ancoraggio alla sfera del reale; manca inoltre 

ancora quel tocco ironico che caratterizzerà la sua scrittura più tarda. 

 

Sia l’attività di traduttore che quella di saggista, diventano per Meneghello un’officina in cui 

praticare quella scrittura che si libererà solo nel 1963 – proprio con il libro associato all’idea di una 

liberazione, Libera nos a malo–. Entrambe queste attività, secondo De Marchi, ‘possono essere 

considerate, e tali le considerò Meneghello celandosi per lo più dietro degli pseudonimi, come 

propedeutiche alla scrittura letteraria vera e propria. Si potrà dire […], che la scrittura preme 

dentro la saggistica e la traduzione, finché Meneghello si libera dagli impacci dei generi, non ha 

più bisogno di mediazioni, di pre-testi, di eteronimi’.885 Molti passi di articoli su Comunità si 

rivelano infatti una sorta di preludio a certi temi poi confluiti ad esempio ne Il dispatrio:886 

ritroviamo quella dicotomia, cara a Meneghello, tra parole vere, schiette e parole vuote, fasulle, 

e si notano nelle prime traduzioni alcuni di quelli che poi saranno etichettati dall’autore come 

‘trapianti’ e ‘trasporti’.887 

 

L’esperienza di scrittura saggistica e di traduzione di Meneghello-Varnai, ci propone inoltre uno 

scenario particolarmente ricco di elementi che denotano la direzione transnazionale intrapresa 

                                                           
Zorzi il 27 maggio 1953: ‘Circa la faccenda degli pseudonimi, la questione è importante per me, per un complesso di 
motivi accademici che sarebbe lungo spiegare. Se quello che t’ho proposto per lo Hitler (il primo che m’è venuto in 
mente) non ti va, ne troveremo di migliori’, Ibidem. 
882 Gordon, ‘”Fare testo in materia”’, Meneghello: Fiction, Scholarship, Passione civile, p. 195. Lo scrittore utilizzerà 
quello pseudonimo anche in seguito nelle recensioni a libri italiani tra il 1977 e il 1999 pubblicate sul Times Literary 
Supplement nonché nei volumi tradotti per Edizioni di Comunità. Rimando, in questo senso, alla lettera non datata ma 
attribuibile al settembre 1960, relativa alla traduzione di Psicanalisi e religione di Fromm: ‘Sono disposto a tradurre il 
volume del Fromm; penso che potrei consegnarti la traduzione verso la fine dell’anno. Se occorre il nome del traduttore, 
sarà Ugo Varnai. ‘ ASV, Carte Meneghello, Fasc. 2, c. 49 r. 
883 De Marchi, ‘”Libri inglesi” e “Italian Letters”’, in Meneghello: Fiction, Scholarship, Passione civile, pp. 175-176. 
884 Ibid., pp. 179-181. 
885 Ibid., p. 175 
886 Ibid., pp. 179-180. 
887 Ibid., p. 175. 
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dell’autore, sin dai primi anni in Inghilterra. Questa si traduce, in primo luogo, con il tentativo di 

portare la mentalità civile inglese, all’interno del contesto culturale e letterario italiano, che 

ancora risentiva dell’isolamento del Ventennio fascista. Non è un caso infatti che Meneghello 

decida di collaborare per Comunità. Rivista di politica e cultura, uscita nel marzo 1946 in 

concomitanza con il progetto editoriale Edizioni di Comunità, entrambe di Adriano Olivetti. Questo 

progetto di Olivetti, sia sul fronte della rivista che su quello della casa editrice, controparte 

culturale del politico Movimento Comunità (1947), aveva il proposito di rinnovare il panorama 

culturale italiano dopo l’esperienza fascista.888 Il primo numero della rivista riporta in prima 

pagina, un editoriale firmato ‘Comunità’ dal titolo ‘Aver fede’. Probabilmente frutto della penna 

di Olivetti stesso, l’editoriale rappresenta simbolicamente la missione della rivista: 

 

I morti per la libertà, tutti coloro che morirono perché ebbero fede nell’uomo 

non devono essere traditi. Un mondo nuovo deve sorgere dal loro sacrificio, 

perché non sia stato invano. Amendola, Gramsci, Don Minzoni, Matteotti, 

Rosselli. La responsabilità dei vivi è non tradire.889 

 

A partire dal 1952, il veronese Renzo Zorzi, amico di Licisco Magagnato e dello stesso Meneghello, 

anch’egli impegnato nella Resistenza e nel Partito d’Azione, assunse l’incarico di redattore della 

rivista e di direttore della Casa Editrice a Torino. A questo punto parve inevitabile da parte di Zorzi, 

considerata la principale linea guida del progetto di Olivetti, tesa al dialogo tra la cultura e politica 

italiana e quella anglosassone, rivolgersi proprio a Meneghello, come principale firma per la 

rivista: in una lettera all’amico, il 27 ottobre 1952, Zorzi esprimerà il desiderio di ‘allargare la 

collaborazione della rivista’, e il nome del maladense era proprio ‘fra i primi’ tra i quanti andava 

cercando.890 Meneghello non collabora semplicemente alla rivista scrivendo saggi, articoli e 

recensioni, ma offre spunti e linee guida alla totalità del progetto. Include fotografie, suggerisce 

                                                           
888 ‘L’autarchia fascista fu deleteria soprattutto dal punto di vista culturale. La cultura italiana fu completamente isolata 
dal resto della cultura mondiale. Questo ha paradossalmente dato modo ai cattolici, allo spiritualismo e al neotomismo, 
per esempio, ma anche a Croce, a Gentile di imporsi come unici modelli culturali. […] La cultura italiana, insomma, viveva 
in un Limbo rarefatto.’ Su Comunità, Edizioni di Comunità e la figura di Adriano Olivetti segnalo in particolare il testo di 
Beniamino De Liguori Carino, Adriano Olivetti e le Edizioni di Comunità (1946-1960) (Roma: Fondazione Olivetti, 2008); 
si veda inoltre Emilio Renzi, Comunità concreta. Le opere di Adriano Olivetti (Napoli: Guida Editore, 2008), p.164. 
889 Comunità, ‘Aver Fede’, Comunità, 1 (marzo 1946), p. 1. 
890 Renzo Zorzi a Meneghello, 27 ottobre 1952 citata in Caputo, ‘Cronologia’, in Opere Scelte p. CXXX. Si veda la 
controparte di Zorzi in Renzo Zorzi, ‘Meneghello prima di Meneghello’, in Tra le parole della ‘virtù senza nome’, p. 22: 
‘Adriano Olivetti mi persuase a lavorare per Comunità e cominciai a coinvolgere soprattutto i miei compagni di 
università: iniziò subito a scrivere Magagnato e Luigi Caiani, un altro nostro amico di Padova. […] Cominciò a collaborare, 
fin dal numero in cui io firmai per la prima volta, Elio Chinol, che fu uno studioso di quelli portati in seguito a Reading 
dallo stesso Meneghello. La collaborazione di Meneghello ebbe inizio con il numero 16 e fu, secondo me, una 
collaborazione esemplare, perché nei circa novanta numeri di Comunità per i quali scrisse, cioè dal ’52 fino al dicembre 
1961, pubblicò 109 articoli e recensioni di libri. Erano interventi di grande lucidità, vividezza, desiderio di capire 
l’Inghilterra.’ Per una lista comprensiva di tutti gli articoli rimando a Caputo, ‘Bibliografia’, in Opere Scelte, pp. 1759-
1767. 
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testi da recensire, come evidente dal carteggio tra i due.891 Meneghello ha assoluta voce in 

capitolo nella direzione in cui espandere la rivista, tanto da arrivare lui stesso a proporre nuove 

correnti per i suoi contributi, come dimostra questa lettera inviata a Zorzi agli albori della sua 

partecipazione: 

 

Insieme con la documentazione attuale, perché non puntare sulla divulgazione 

storica? Storia del socialismo, dei sindacati, dei ‘servizi sociali’, delle ‘utopie’, 

dei partiti politici, ecc., ecc.; scritta con scrupolo e chiarezza, senza pretese di 

contributi specializzati ma anche senza concessioni alle debolezze di una parte 

di pubblico. Gioverebbe forse riattaccarsi proprio ai vari argomenti storpiati di 

volta in volta dai periodici a rotocalco. […] Punterei su un’opera culturale più 

modesta ma più vasta; cercando di informare, senza né scoprire ne imbonire. 

Occorrerebbe rivolgersi alla persona di media cultura che sa poco di storia 

italiana ed europea e d’altra parte si trova isolata tra le riviste specializzate e i 

periodici a sensazione.892 

 

Quest’ultima osservazione denota particolarmente l’intenzione di un dialogo transnazionale tra 

l’Inghilterra e l’Italia, che si concretizza attraverso l’importazione di un modello di divulgazione 

mediatica culturale di cui lui stesso era fruitore in Inghilterra, all’interno del panorama culturale 

italiano in via di rinnovamento. In questi stessi anni, come vedremo a breve, Meneghello collabora 

con il Third Programme della BBC, un programma radiofonico nato nel 1946 messo a servizio degli 

intellettuali con l’intenzione di raggiungere un pubblico medio, estendendo il più possibile il raggio 

della cultura highbrow. In concomitanza erano nate le cosiddette Reith Lectures, fondate sul 

principio che aveva portato alla nascita del Third Programme, lo stesso a fondamento del canale 

di broadcasting: informare, educare e intrattenere. Si tratta di una serie di letture radiofoniche 

annuali istituite dal 1948 per segnare il contributo che Lord John Reith aveva dato alla BBC durante 

gli anni di servizio, che avevano anch’esse lo scopo di accrescere la conoscenza del pubblico 

riguardo a significativi problemi di interesse contemporaneo.893 Non è una coincidenza dunque, 

se consideriamo il contesto culturale in cui è inserito Meneghello, che l’autore intenda indirizzare 

la rivista Comunità su una strada non distante da quella a cui quotidianamente era esposto in 

Inghilterra, da ascoltatore dei programmi radiofonici. Meneghello rimarca, con queste intenzioni, 

la necessità della chiarezza, della genuinità dell’informazione pubblica, in particolar modo in un 

                                                           
891 Il fascicolo 2 dell’Archivio epistolare di Meneghello presente alla Biblioteca civica Bertoliana comprende 52 lettere 
relative a Comunità. Tra queste la maggior parte sono di Renzo Zorzi, con qualche risposta dattiloscritta di Meneghello. 
892 Lettera di Meneghello a Zorzi del 28 dicembre 1952, citata in Caputo, ’Cronologia’, in Opere Scelte, pp. CXXX- CXXXI. 
893 Roger Milner, Reith: the BBC years (Edimburgh: Mainstream Publishing, 1983). Sulle Reith Lectures si vedano in 
particolare le pagine 272-273. 
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paese come l’Italia, in cui gli argomenti si rivelavano ‘storpiati di volta in volta dai periodici a 

rotocalco’. Questa linea di pensiero prelude alla necessità di limpidezza espressiva e prende 

spunto da quel ‘meraviglioso empirismo’ dei saggi inglesi,894 principio cardine che l’autore seguirà 

nella sua missione di abbandono di prosa ornata. 

 

È a partire da queste premesse che Meneghello costruisce i suoi interventi per Comunità: i primi 

tre articoli, gli unici firmati con il proprio nome, costituiscono ‘una breve serie compiuta’;895 si 

tratta di un saggio su Beatrice Webb seguito da altri due saggi sul fabianesimo, movimento politico 

e sociale britannico d’impronta socialdemocratica.896 La direzione di questi primi interventi denota 

il già citato interesse di Meneghello per il panorama storico-sociale britannico in cui da poco si è 

inserito e la volontà di comunicarla ai suoi connazionali, in vece di reporter dall’estero. 

 
Un’altra sezione di Comunità che si rivelò molto importante per la crescita intellettuale di 

Meneghello, ma che evidenzia anche la dimensione transnazionale in cui si muoveva, fu quella di 

Libri inglesi, successivamente rinominata Libri in Inghilterra, una decisione che ampliava la 

selezione di letture perché per Meneghello pareva ‘essenziale […] parlare di libri pubblicati o 

diffusi qui, e se occorre, di traduzioni da altre lingue.’897 

All’interno di tale rubrica, merita però particolare menzione un trittico di interventi che ci 

permette di evidenziare ancora una volta il ruolo di informatore e diffusore culturale che 

Meneghello comincia a ricoprire in parallelo alla sua professione di accademico. È quella 

riguardante la questione del nazismo e dell’Olocausto. È proprio nei primi interventi, appena 

successivi alla triade sul fabianesimo, tra il 1953 e il 1954, che per Meneghello emerge la necessità 

di trattare un ‘argomento ancora poco conosciuto dal pubblico medio italiano’, perché riteneva 

‘importante rinfrescare la memoria alla gente’.898  

                                                           
894 D, p. 57. 
895 Lettera di Meneghello a Zorzi del 28 dicembre 1952, citata in Caputo, ‘Cronologia’, p. CXXX. 
896 Meneghello, ‘Ritratti di Fabiani. “…Entra Beatrice Webb”’, Comunità, 6.16, (dicembre 1952), 26-28; Meneghello, 
‘Ritratti di Fabiani. L’opera dei Webb’, Comunità, 7.17 (febbraio 1953), 20-23. Meneghello, ‘Ritratti Fabiani. I primi 
“Saggi”’, Comunità, 7.18 (aprile 1953), 22-26. 
897 Lettera di Meneghello a Zorzi del 7 gennaio 1956, citata in Caputo, ‘Cronologia’, Opere Scelte, p. CXXXVII. L’autore 
contribuirà in questa sede, per lo più con recensioni di testi inglesi e non, pubblicati in Inghilterra a partire dal 1955 fino 
al 1960, tutti con lo pseudonimo Ugo Varnai. La varietà è notevole e dimostra quella stessa poliedricità della ‘biada’ di 
cui Meneghello si nutre in Inghilterra. Gli interventi spaziano da recensioni a romanzi (ricordiamo ad esempio autori 
come Aldous Huxley, William Golding e Vladimir Nabokov), biografie (Orson Wells, Sigmund Freud), memorialistica, 
saggi storici e letterari fino a testi sull’attualità inglese: molti titoli e autori sono ricordati parallelamente da Meneghello 
nell’intervento ‘I Vittoriani’, in cui recupera ‘alcune letture […] formative, nei primi tempi del [suo] soggiorno in 
Inghilterra’. MR, 1356-1371 (p. 1358). 
898 Lettera di Meneghello a Zorzi del 1 maggio 1953, in Caputo, ‘Cronologia’, p. CXXXI.  
Cito di questi anni oltre a ‘Lo sterminio degli ebrei d’Europa’: ‘Hitler e il destino dell’Europa’, Comunità, 7.19, (giugno 
1953), 24-29 [recensione a Alan Bullock, Hitler (London: Odhams Press, 1952)]; ‘Intelligenza di Hitler’, Comunità, 7.21 
(novembre 1953), 17-18 [recensione a Henry Picker (a cura di), Hitler’s Table Talk, 1941-1944, (London: Weidenfeld & 
Nicolson, 1953)]; ‘La politica dei generali tedeschi’, Comunità, 8.25 (giugno 1954) 15-16 [recensione a Wheler Bennett, 



263 
 

È da queste intenzioni che si sviluppa un progetto tra i più conosciuti del Meneghello ‘pre-

letterario’: la recensione-traduzione, del testo di Gerald Reitlinger, The Final Solution. The Attempt 

to Exterminate the Jews of Europe, 1939-1945 (1953),899 apparsa in tre interventi separati, tra il 

dicembre 1953 e l’aprile 1954, intitolati Lo sterminio degli ebrei d’Europa. Questo sarà, inoltre, 

l’unico intervento della produzione degli anni Cinquanta che lo scrittore pubblicherà 

successivamente, con il titolo di Promemoria. Lo sterminio degli ebrei d’Europa (1994).900 Con 

queste parole Meneghello motiva la decisione di affrontare quell’argomento, inserendosi nel 

dibattito sul negazionismo dell’Olocausto e più in generale seguendo il filone storiografico nazista 

che, in quel periodo era ancora poco studiato in Italia. Promemoria è 

 

uno scritto documentato sui campi di annientamento tedeschi e sullo sterminio 

degli ebrei. Mi gioverò soprattutto di un esauriente volume appena uscito (G. 

Reitlinger, The Final Solution; oltre 500 pagine di orrori espressi in cifre e in 

documenti). Sarebbe importantissimo render noto al nostro pubblico queste 

cose, di cui i nazionalisti nostrani vanno dicendo che mancano le prove! Nella 

mia recente visita in Italia […] mi sono reso conto che la conoscenza è poca e 

l’interesse estremamente vivo.901 

 

La natura di Promemoria, e di tutti gli scritti di Comunità, ci permette di fare alcune osservazioni 

sulla figura di Meneghello intellettuale transnazionale, che, seguendo questa direzione 

nonostante le esitazioni iniziali di Renzo Zorzi,902 rimarca la necessità di fornire all’Italia un tipo di 

informazione chiara e seria, convinzione che aveva innescato in primo luogo la sua collaborazione 

alla rivista. Ulteriore elemento a supporto della necessità di informare con ‘scrupolo e chiarezza’, 

è l’utilizzo di fotografie, che non si limita a questi tre articoli ma spazia anche ad altri interventi 

della rivista. È Meneghello a proporre a Zorzi una controparte documentativa fotografica nei suoi 

articoli, che lui stesso si sarebbe preso l’incarico di recuperare dall’Inghilterra: questa scelta si 

spiega anche con la passione di Meneghello per la fotografia – recentemente documentata da 

                                                           
The Nemesis of Power. The German Army in politics, 1918-1945 (London: Macmillan, 1953)]; ‘”Un esercito che ha un 
paese”’, Comunità, 8.25 (giugno 1954), 16-17 [recensione a Walter Goerlitz, The German General Staff. Its History and 
Structure, 1657-1945 (London: Hollis & Carter, 1953)]. 
899 Gerald Reitlinger, The Final Solution. The Attempt to Exterminate the Jews of Europe, 1939-1945 (London: Valentine, 
Mitchell &Co, 1953). 
900 Meneghello, Promemoria. Lo sterminio degli ebrei d’Europa (Bologna: Il Mulino, 1994). 
901 Lettera di Meneghello a Zorzi del 27 maggio 1953, citata in Gordon, ‘”Fare testo in materia”, in Meneghello: Fiction, 
Scholarship, Passione civile, p. 196. 
902 Zorzi inizialmente pone resistenza al progetto che Meneghello aveva avanzato, suggerendo all’autore di posticipare 
il trittico e concentrandosi piuttosto sull’argomento prestabilito sulla filosofia e storia del Partito Laburista Italiano. Si 
veda al proposito la ricerca di Gordon, Ibid., p. 197. 
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Luciano Zampese ed Ernestina Pellegrini903 – che deriva dall’esperienza al Warburg Institute di 

Londra e che l’autore condivideva con Licisco Magagnato.904 

Meneghello, con l’intenzione di affrontare tali argomenti si era posto un obiettivo ben preciso: 

lasciare un segno nel contesto culturale italiano, per dimostrare, attraverso una solida ricerca 

storiografica, tutto ciò che fino a quel momento, in Italia, era solo stato percepito indistintamente; 

solo così, con ‘uno scritto che potrà forse fare testo in materia’, avrebbe permesso di riconsiderare 

i termini della conoscenza dell’argomento e del dibattito sul negazionismo in Italia.905 Lo 

sottolineerà lui stesso nell’introduzione a Promemoria, pubblicato nel 1994. 

 

La lettura del libro ebbe su di me un effetto sconvolgente. Io avevo notizie 

personali e dirette (partecipate con estrema reticenza, ma assorbite quasi per 

osmosi) su due dei luoghi chiave, Auschwitz nel 1944, e Belsen nei primi mesi 

del 1945, ma non avevo mai voluto fare veramente i conti con la realtà ultima 

dei fatti, guardare in faccia il mostruoso insieme della cosa. Ora per la prima 

volta capivo il senso generale e la natura profonda di quegli eventi. Erano eventi 

incredibili e insieme orribilmente documentabili. Per settimane lessi e studiai (è 

un libro che si studia) con un misto di eccitazione e di sgomento, e alla fine 

nacque da sé l’idea di rendere conto di ciò che avevo appreso ai miei lettori in 

Italia, dedicando al libro molto più spazio che in una ordinaria recensione.906 

 

I diversi interventi di Meneghello per la rivista Comunità, per quanto vari e diversificati, si 

ponevano tutti il medesimo obiettivo, ovvero quello di fornire un tipo di informazione pulita e 

veritiera al pubblico italiano: obiettivo che si rifà al rapporto biunivoco instaurato dall’autore con 

                                                           
903 Ernestina Pellegrini e Luciano Zampese, Meneghello: Solo donne (Venezia: Marsilio, 2016). 
904 Una testimonianza è la mostra fotografica su Vicenza e il Veneto che l’autore organizzerà a Reading nel 1950: si veda 
il fascicolo Vicenza: Catalogue of a Photographic Exhibition Held in the Great Hall of the University of Reading in the 
Autumn Term 1950 (Reading: Reading University Press, 1954). 
905 Gordon, ’”Fare testo in materia”’, p. 197. La citazione è dalla lettera del 27 settembre 1953 a Zorzi, in Ibidem. 
Rimando anche alle parole di Meneghello stesso nell’intervista di Marco Paolini: ‘Ero solo in casa, mia moglie era 
ammalata – è stata in sanatorio per un anno – e ho pensato subito che fosse mio dovere rendere conto ai lettori italiani, 
attraverso la rivista [Comunità], di quanto avevo appreso. Perché mi rendevo conto che la gente non sapeva affatto 
cos’era realmente accaduto. Da noi si pensava che i campi di sterminio fossero un po’ come i campi di concentramento 
italiani, dove si stava molto male, si mangiava malissimo e si subivano pressioni di ogni genere, ma non che fossero 
campi organizzati per uccidere. Io avevo appreso la verità.’ Paolini e Mazzacurati, Ritratti, p. 41. 
906 Meneghello, Promemoria, p. 7. Le ‘notizie personali e dirette’ si riferiscono alla moglie Katia Bleier, testimone di 
quelle stesse violenze, che proprio nel periodo di ricerca di Meneghello era ricoverata al sanatorio di Peppard, 
combattendo contro la tubercolosi. La situazione della moglie rimane infatti un pensiero costante durante la stesura 
dei tre articoli: ‘Nello scrivere […] mi ha paralizzato l’impegno a non lasciarmi prendere la mano dal sentimento – forse 
sai che mia moglie fu deportata ad Auschwitz dall’Ungheria nel ’44 e perdette in questa prima selezione papà e mamma 
oltre ad altri parenti (tra cui un nipotino di quattro anni). Lettera di Meneghello a Zorzi del 15 marzo 1954, citata in 
Gordon ‘”Fare testo in materia”’, p. 202. Sulla malattia di Katia si veda il carteggio tra Meneghello e la moglie da poco 
reso consultabile presso l’Archivio Luigi Meneghello della Biblioteca Bertoliana di Vicenza. Su questo si veda il recente 
articolo di Luciano Zampese, ‘”Cara Kato”: lettere dell’attesa e della malattia’, LEA - Lingue e letterature d’Oriente e 
d’Occidente, 6 (2017), 483-498. 
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l’Inghilterra e l’Italia e che richiama l’intento primo con cui l’autore era partito quell’ottobre 1947, 

riportare la ‘mentalità civile’ in Italia: 

 

Dunque: con che spirito lasciai l’Italia, venti anni fa? La lasciai per ritornare 

moderno. Di nessun italiano mi pareva onesto scopo andarsene a pappare 

conforti e civiltà oltremare oltremanica, ma giusto e patriottico scopo mi pareva 

andare a prendere un po’ di mentalità civile, e riportarla qua.907 

 

E questa necessità di condividere con i suoi connazionali la cultura e la civiltà inglese, si tradusse, 

nella maggior parte delle occasioni, in un’anticipazione di temi e questioni che vennero affrontate 

dal dibattito pubblico italiano solo anni più tardi.908  

 

2.1.1.2.1. Il progetto di una ‘rivista culturale’ per Olivetti 

 

L’intervento ‘Il vento delle pallottole’, pubblicato in Quaggiù nella biosfera nel 2004 e dedicato 

alla figura e all’opera di Beppe Fenoglio, si apre con la seguente affermazione: ‘Ero in Inghilterra 

un po’ in disparte, e coltivavo un certo distacco polemico dall’ambiente culturale del mio paese’.909 

Nonostante dagli anni Ottanta, l’autore si fosse avvalso della scusa del ‘dispatrio’ per costruirsi 

l’immagine dello scrittore outsider, fisicamente al di fuori e volutamente in disparte dalla scena 

letteraria contemporanea,910 la volontà di Meneghello di collaborare alla realtà culturale italiana, 

nel periodo precedente al suo esordio con Libera nos a malo, è al contrario molto forte; e l’assidua 

collaborazione a Comunità appena descritta ne è un chiaro esempio. 

 

Esiste un’ulteriore prova di questo coinvolgimento, di cui la critica è ancora all’oscuro: è 

conservata all’interno di un fascicolo dell’Archivio degli Scrittori Vicentini della Biblioteca 

Bertoliana di Vicenza, che lo stesso Meneghello ha etichettato con la dicitura ‘Olivetti’.911 Sono 

venti lettere di Meneghello e Renzo Zorzi, comprese nell’arco temporale di un paio d’anni, dal 

settembre 1967 al febbraio 1969, relative ad una proposta di un progetto editoriale per la nota 

società. Un foglio manoscritto di Meneghello, intitolato ‘Alcune date’, riassume gli stadi di tale 

proposta: 

                                                           
907 C60, pp. 327-328. 
908 Questo in particolare per quanto riguarda il tema dell’Olocausto, che come fa notare Gordon, non aveva molti 
precedenti in Italia. ‘”Fare testo in materia”’, p. 208, n 32. 
909 QB, p. 1607. 
910 La giustificazione era da ritrovare anche nel giudizio della critica ai suoi primi due testi, a cui segue un silenzio 
letterario di una decina d’anni, rotto con la pubblicazione di Pomo pero nel 1974. Si veda Baldini, ‘Il “dispatrio” nella 
costruzione dell’immagine autoriale di Luigi Meneghello’.  
911 ASV, Carte Meneghello, fasc. 3, ‘Olivetti’. 
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Sett. 1967: Licisco Magagnato per conto di Renzo Zorzi mi chiede se sarei 

disposto a dirigere una rivista culturale che la Olivetti intende promuovere. 

Autunno 1967: Renzo Zorzi mi conferma la proposta. 

Dicembre 1967: Renzo Zorzi mi incarica di studiare un progetto e fare una 

relazione entro il 31 marzo, termine poi spostato al 30 aprile o 15 maggio. 

5 aprile 1968: relazione. 

19 aprile 1968: colloquio Renzo Zorzi – Licisco Magagnato. 

11 maggio 1968: supplemento alla relazione. Stima dei costi. 912 

 

Sfogliando l’esiguo carteggio vediamo come tra il 1967 e il 1968 Meneghello sia ampiamente 

coinvolto nella strutturazione di questa nuova rivista culturale per la Olivetti: è un progetto di cui 

non sono ancora state tratteggiate le linee portanti, tanto che lo stesso scrittore – si evince dalla 

corrispondenza — sembra avere carta bianca per quanto concerne la totalità degli aspetti della 

rivista. Meneghello è evidentemente attirato dalla proposta iniziale di Licisco e Zorzi di dirigere 

una rivista culturale per la Olivetti in Italia, ma allo stesso tempo intende valutarla con cautela 

considerati anche gli impegni dettati dalla sua posizione accademica a Reading, cautela che 

spiegherebbe la dicitura ‘Riservato e Confidenziale’ in apice all’epistola. Inizialmente, quindi, 

Meneghello risponde a Licisco con tutte le precauzioni del caso, offrendosi come ‘consulente’, e 

ancora una volta esplicitando la volontà di attenersi al consueto pseudonimo di Ugo Varnai.913 

Segue un’ulteriore lettera a Zorzi, nell’ottobre di quello stesso anno, chiedendo informazioni sugli 

aspetti del ruolo: 

 

A questo punto sarebbe importante però che io sapessi qualcosa di un po’ più 

preciso sul progetto. Di che cosa esattamente si tratta? Quali aspetti del 

                                                           
912 Ibid., c. 19 r. 
913 ‘Caro L. ciò che cerco è una sovvenzione che mi permetta di attendere in piena libertà ad alcuni lavori che ho in 
mente e che non posso eseguire finché resto a insegnare a Reading. Se necessario potrei accettare un incarico quasi 
nominale, p. e. di consulenza, con obblighi specifici da discutersi. Penso intanto a un periodo di tre anni e a una somma 
sufficiente a mantenermi, ossia dell’ordine di grandezza del mio presente stipendio universitario. 
Intendo in particolare fare una ricerca e scrivere un libro su un argomento connesso con il fascismo; intendo inoltre, per 
quanto ne avrò il tempo, occuparmi di certi argomenti collaterali di vita contemporanea, in articoli e saggi. Libro e 
articoli firmerei col nome di Ugo Varnai. Mi impegnerei a mettere in chiaro in ciascun caso di aver potuto compiere il 
lavoro grazie alla sovvenzione ricevuta. Offrirei inoltre a chi mi sovvenziona l’opzione per la pubblicazione del libro e 
degli articoli. Per il copyright si può parlare. 
Idealmente la sovvenzione dovrebbe essere ‘a fondo perduto’ cioè senza impegno formale di eseguire dei lavori 
specificati entro date specificate. Resta inteso che mi riserverei la libertà di svolgere nel periodo in questione (e sotto il 
mio nome) quel lavoro letterario che io giudichi, secondo coscienza, compatibile con l’accordo a cui penso. Date: si 
dovrebbe cominciare al più tardi dal 1° ottobre 1968, ma preferirei di gran lunga come data d’inizio il 1° luglio 1968. 
Residenza: risiederò prevalentemente in Italia, ma non vorrei obblighi di sorta. 
Nota: questo mio sondaggio è strettamente confidenziale. La notizia che penso a lasciare l’università avrebbe gravi 
conseguenze per la mia posizione personale a Reading.’ Lettera a Licisco, 26 settembre 1967, Ibid., c. 18 r. 
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progetto sono cristallizzati e quali flessibili? Sapete già che tipo di rivista volete, 

o chiedereste a me di proporvene uno? Spiegami un po’. Licisco mi ha solo detto 

che si vorrebbe fare una rivista trimestrale, piuttosto ‘ambitious’, ma questo è 

tutto quello che so. […] Per ora ti prego di considerare questi scambi riservati e 

confidenziali. È molto importante per la mia posizione qui.914 

 

Zorzi, dal 1965 responsabile della pubblicità e stampa alla Olivetti, chiederà a Meneghello di 

proporre ex novo un progetto attraverso la stesura di una relazione. Siamo ormai nella primavera 

del 1968 quando Meneghello invia a Zorzi la ‘relazione senza formalità’, in cui propone in maniera 

estremamente dettagliata—14 punti distribuiti su nove pagine dattiloscritte— ‘la rivista che potrei 

fare io’. Suggerisce due diverse soluzioni: 

 

1. Sono possibili due diverse soluzioni, una più modesta che chiamo rivista 

miscellanea (RM), l’altra più impegnativa che possiamo convenire di chiamare 

rivista di idee (RI). […] 

RM: rivista a carattere miscellaneo ed eclettico. È la soluzione più facile, e offre 

certe garanzie minime di modesto successo […]: articoli e saggi di autorità 

riconosciute o (meglio) di giovani specialisti sui vari aspetti della cultura, delle 

scienze naturali, delle scienze sociali, della tecnologia e in generale della società 

contemporanea. […] RI: rivista con una sua linea ben definita, con un 

programma impegnativo di analisi critica degli aspetti di fondo della cultura 

occidentale contemporanea. In pratica ogni gruppo è dedicato a un singolo 

tema o gruppo omogeneo di temi (p.e. ‘Le università nei paesi occidentali/e nel 

resto del mondo; ‘I problemi dell’educazione e della formazione dell’uomo nel 

mondo contemporaneo’).915 

 

Nonostante la duplice proposta, Meneghello è convinto che la ‘Rivista di Idee’ costituirebbe la via 

più opportuna da intraprendere. Segue, più in dettaglio, nei diversi punti della relazione, la 

struttura che dovrebbe secondo lui avere quella rivista: un nucleo centrale da cui si dipana tutta 

                                                           
914 Lettera a Zorzi, 15 ottobre 1967, Ibid., c. 17 r. La Olivetti, risponde Zorzi, ‘vuole, attraverso questa pubblicazione, 
contribuire a definire anche una propria immagine, non come finanziatrice di cultura, ma direttamente come operatrice. 
Una cosa analoga abbiamo fatto con le Edizioni di Comunità, con la rivista di architettura Zodiac e con vari altri 
interventi. Noi d’altra parte operiamo in un settore che riteniamo centrale rispetto allo sviluppo economico e scientifico 
e alle trasformazioni dei prossimi decenni: […]. 
Personalmente ritengo che una rivista attenta ai fenomeni della società contemporanea non possa non dibattere questi 
problemi con tutto ciò che essi implicano. Questo non significa che si debba parlare in tono propagandistico o comunque 
ottimistico, ma essi devono, mi sembra figurare nella rivista con articoli e saggi che rappresentino dei veri contributi alla 
conoscenza di questi problemi che del resto […] stanno toccando settori che in passato riservati a un dominio più 
strettamente ‘umanistico’. Lettera di Zorzi a Meneghello, 12 marzo 1968, Ibid., cc. 14a-b r. 
915 ‘Relazione al dott. Renzo Zorzi’, Ibid., c. 19 r. La relazione integrale è consultabile in Appendice. 
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una serie di rubriche, quasi degli “’esperimenti’ a carattere culturale-tipografico-linguistico-

letterario, diretti a stimolare e provocare il lettore, e anche ad attirarlo’. Non mancano proposte 

in relazione all’immagine e alla grafica della rivista, aspetto che premeva molto allo scrittore già 

dalla sua collaborazione a Comunità. Al punto 7, Meneghello discute il titolo, per la RM proponeva 

qualcosa di ‘neutro, qualcosa come ASPETTI/ del mondo, magari con sottotitolo esplicativo.’ Per 

la RI  

 

di nuovo un titolo neutro, oppure si può indicare, ironicamente per via di 

understatement, il proposito della rivista: p.e. qualcosa come APPUNTI /di 

cultura generale e speciale. Tra i titoli aggressivi a cui ho pensato ce n’è 

qualcuno, bellissimo ma impossibile, che non ti dico per non spaventarti. Non 

male mi pare PRIMATI, o I PRIMATI, naturalmente nel senso zoologico, ma 

contando sull’equivoco. Nota che riflettere un po’ sulle follie e le prospettive 

della specie sarebbe una delle ispirazioni della rivista. 

 

Ritorna quindi, anche nel progetto alla rivista, l’impronta anglosassone, in particolare l’utilizzo 

dell’understatement, sul quale Meneghello poggerà gradualmente lo stile della sua scrittura. La 

relazione prosegue con spunti sulla lingua da adottare (italiano o inglese), la periodicità, i costi, e 

le date. In chiusa Meneghello sottolinea la sua disponibilità ‘ad accettare l’incarico di cominciare 

a preparare la rivista’, con inizio immediato e un termine di 6 mesi. 

 

Pare dunque che tutto possa concretizzarsi in tempi brevi, tanto che Meneghello ha già 

organizzato la sua attività accademica del Summer Term tenendo conto di questo nuovo incarico; 

si afferma inoltre pronto a dare le dimissioni già alla fine di quell’anno o all’inizio del 1969. La 

lettera acclusa alla relazione del 5 aprile 1968, rivela la piena volontà di Meneghello di 

intraprendere questo cambio di carriera, ma sottolinea anche lo stretto legame con il suo 

dipartimento che egli stesso aveva ‘creato dal nulla’. Meneghello è disposto sì a lasciare 

l’accademia, ma solo dopo essersi assicurato di avere lasciato in buone mani i ‘suoi’ Italian Studies:  

 

Voglio spiegarti a parte che ho già predisposto le cose a Reading in modo da 

essere libero nel prossimo trimestre estivo (oltre che in questo mese di vacanze) 

di dedicare tutto il tempo necessario alla preparazione della rivista se 

deciderete di affidarmela senz’altro.  

Intenderei avvertire al più presto l’Università che dovrò dare le dimissioni tra 

poco, ma offrire di restare formalmente al mio posto per un trimestre o due per 

poter passare le consegne. 
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Purtroppo quello dei miei colleghi e collaboratori a cui contavo di lasciare in 

eredità il dipartimento che ho creato dal nulla, mi ha avvertito pochi giorni fa 

che intende emigrare in Canada, e un altro collega ‘senior’ se ne va pure alla 

fine dell’anno; sicché se non voglio veder distrutto il dipartimento, devo 

mantenere ancora per qualche tempo il controllo della situazione, ritardando 

le dimissioni ufficiali. Capisci quanto importante sarebbe che io avessi una 

decisione da te entro questo mese. Se la rivista non si fa dovrò impostare tutto 

diversamente.916 

 

Segue un colloquio tra Meneghello e Zorzi, il 19 aprile 1968, in cui viene stilato un ‘promemoria’ 

che definisce grosso modo i termini del contratto. Sembra essere stata decisa la strada della Rivista 

delle Idee, con periodicità semestrale (2 numeri di 300 pagine ciascuno), doppia edizione— sia in 

italiano sia in inglese – con una tiratura di 15000 copie. Meneghello riceverà 1.500.000 (500.000 

lire al mese, come stabilito dal contratto) fino all’ottobre 1968. 917 

Della rivista, però, nessuna traccia. Le comunicazioni tra i due si interrompono infatti per lunghi 

mesi, per riprendere il 7 febbraio 1969, quando Meneghello scrive a Zorzi: 

 

Lo scorso agosto si era parlato di accantonare quel nostro progetto per sei mesi, 

che sarebbe press’a poco adesso. C’è stato qualche sviluppo da parte vostra? Io 

ci ho ripensato seriamente ma sarebbe inutile parlarne se non intendete 

continuare. Puoi dirmi qualcosa? 

Sono ora in Italia per vari mesi di permesso sabbatico, e sto lavorando a cose 

mie. Vorrei però anche approfittare di questo periodo per pianificare un po’ il 

futuro. Se la nuova rivista non si può fare, mi piacerebbe ugualmente poter 

collaborare con voi, idealmente in un rapporto diretto con te anziché multiplo 

con la Olivetti. Mi domando se ci sarebbero delle possibilità in relazione a 

Comunità? T’interesserebbe? Vale la pena di vederci?918 

 

Da quest’ultima lettera presente nel fascicolo comprendiamo come il progetto della rivista 

culturale per Olivetti sia, per ragioni sconosciute, sfumato. Meneghello sarebbe stato però 

disposto a lasciare Reading, un dipartimento da lui costruito, e un’altra squadretta di piccoli 

                                                           
916 Ibid., c. 13 r. 
917 ‘Si conviene quanto segue: 1. Viene scelto in linea di massima il progetto denominato RI nella relazione. 2. La 
periodicità sarà semestrale, e ci sarà una doppia edizione, rispettivamente in italiano e in inglese. 3. Il direttore sarà 
libero e indipendente. 4. L. M. è incaricato di preparare la stima dei costi di redazione e di continuare il lavoro di 
progettazione. A partire dal 1° maggio gli saranno corrisposte L. 500.000 mensili fino al momento della decisione 
definitiva e dell’eventuale stipulazione del contratto’. Ibid., c. 12 r. 
918 Ibid., c. 2 r. 



270 
 

maestri, pur di inserirsi a pieno titolo nella realtà editoriale, culturale e letteraria italiana, in cui 

solo pochi anni prima aveva esordito con le sue prime opere, in contrasto con l’etichetta di 

outsider da lui stesso assegnatasi. 

 

2.1.1.3 Meneghello e la collaborazione al Third Programme della BBC: portando l’Italia in 

Inghilterra 

 

Tra la produzione protomeneghelliana degli anni Cinquanta non si annoverano solo scritti, articoli 

e recensioni che si proponevano l’obiettivo di diffondere in Italia la cultura inglese vissuta 

dall’autore in quel periodo. Viceversa, Meneghello, intende anche portare la cultura letteraria 

italiana in Inghilterra, assumendo il ruolo di un vero e proprio mediatore culturale: il discorso non 

valeva esclusivamente per suoi studenti universitari, primi tra tutti a beneficiare degli 

insegnamenti del Meneghello Professor, ma anche per il cittadino inglese di alta cultura, 

attraverso i mezzi di comunicazione di massa. Nel 1946, grazie a finanziamenti statali era infatti 

nato un nuovo programma radiofonico, destinato all’élite culturale inglese, un modello che non 

aveva avuto precedenti in Gran Bretagna: mi riferisco al Third Programme della BBC, che a partire 

dagli anni Settanta sarà sostituito da quello che oggi è il canale più comunemente conosciuto 

come BBC Radio Three.  

 

The Third Programme […] will seek every evening to do something that is 

culturally satisfying and significant. It will devote occasional series of evenings 

to some related masterpieces, a Shakespeare historical cycle, all the Beethoven 

quartets, or a series of Mozart operas. It will, so far as circumstances permit, be 

international. […] It talks will include contributions from the Great European 

thinkers. Its whole content will be directed to an audience that is not of one 

class but that is perceptive and intelligent.919 

 

L’obiettivo di questo programma era quello di porsi a servizio della cultura intellettuale per 

raggiungere un pubblico inglese più vasto, annoverando in particolare tra gli argomenti la cultura 

europea e internazionale: il Third Programme già dai primi anni, ricorse a lavori di romanzieri, 

poeti e sceneggiatori, sia originali, sia designati specificamente per la riproduzione radiofonica. 

Costituiva una parte integrante e fondamentale dell’intero servizio pubblico della BBC, che si era 

                                                           
919 Sir William Haley, ‘An Introduction by the General Editor of the BBC’, in Radio Times. Journal of the BBC, 29 
settembre-5 ottobre 1946, p. 1, citato in Anna Baldini, ‘Sbarco in Inghilterra. Luigi Meneghello e la divulgazione di 
Montale in Gran Bretagna (1948-1959)’, Per Romano Luperini, a cura di Pietro Cataldi (Palermo: Palumbo Editore, 2010), 
pp. 367-389 (p. 375). Corsivo mio. 
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posto principalmente una missione educativa a partire dal motto ‘inform, educate and entertain’, 

sul quale il primo direttore John Reith aveva concepito l’impresa.920 

Questo programma si inserisce in realtà all’interno di un periodo florido per la divulgazione della 

letteratura e della poesia europea in Gran Bretagna, e in particolare quella italiana: abbiamo già 

potuto constatare come, in quegli anni, le università inglesi conobbero una diffusione sempre più 

capillare della letteratura italiana in Inghilterra, anche a seguito della fondazione della Society for 

Italian Studies e della rivista Italian Studies (1937). 

 

È in questa cornice che andrà a inserirsi la figura intellettuale di Meneghello, che in quegli anni si 

farà anch’esso divulgatore di letteratura e cultura italiana in Gran Bretagna, iniziando ad 

intervenire al Third Programme a partire dal 1955. Meneghello aveva in realtà già avuto alcune 

esperienze radiofoniche alla BBC prima di allora. Tra il 1951 e il 1953 aveva partecipato con 

argomenti di diversa natura, la maggior parte dei quali relativa alla letteratura inglese, al 

programma radiofonico London Calling Italy: la sezione italiana del programma internazionale del 

canale britannico London Calling Europe, attivo dal 1938, nato per diffondere le notizie nel 

continente durante il periodo della guerra, conosciuto più comunemente come Radio Londra.921 

Questi interventi in cui Meneghello si impegna saltuariamente dal 1951 al 1978 e di cui sono 

rimasti unicamente i titoli e i compensi ricevuti dall’autore,922 ci possono comunque dire molto 

sulla figura di Meneghello che, già dai primissimi anni del suo soggiorno, si pone come mediatore 

biunivoco tra cultura italiana e inglese: discorso che, come abbiamo visto, contrasta con la 

rappresentazione autoriale del Meneghello scrittore che non menzionerà mai nei suoi scritti 

successivi tale impegno politico-culturale.923  

                                                           
920 Kate Whitehead, The Third Programme, a Literary History (Oxford: Clarendon Press, 1989), pp. 1-3. Per la citazione 
si veda John Charles Walsham Reith, Broadcast over Britain (London: Hodder and Stoughton, 1924), p. 231. 
921 I temi affrontati qui da Meneghello sono prevalentemente riguardanti la letteratura inglese e alcuni di loro 
coinvolgono anche il collega Elio Chinol: ‘Brains Trust’, London Calling Italy, 2 giugno 1951; ‘An English University’, 
London Calling Italy, 05 luglio 1951; ‘Brains Trust’, London Calling Italy, 22 dicembre 1951; ‘E.M. Forster’, con Elio Chinol, 
London Calling Italy, 2 maggio 1952; ‘The writer point of view’ con Elio Chinol, London Calling Italy, 30 maggio 1952; 
‘The detective story in England’, London Calling Italy, 13 novembre 1952; ‘The message of D.H. Lawrence’ London Calling 
Italy, 19 novembre 1952; ‘Personality Broadcast’ London Calling Italy, 12 febbraio 1953 e 26 marzo 1953; ‘Question 
Mark: Politics and Students’, London Calling Italy, 16 giugno 1956; ‘Somerset Maugham’, London Calling Italy, 27 giugno 
1959. ‘A daydream of their own’, London Calling Italy, registrato a Padova, 11 gennaio 1975; ’40th Anniversary Cultural 
Programme’, London Calling Italy, 28 settembre 1978. 
922 I fascicoli sono conservati nel faldone ‘Luigi Meneghello. Correspondence and Contracts 1951-1967’, presso i BBC 
Written Archives di Caversham, d’ora in Avanti abbreviate in BBC. I compensi dell’autore e una lettera relativa al 
programma del 16 giugno 1956 ‘Question Mark: Politics and Students’, si trovano anche nel fascicolo 29 ‘Donald Carne-
Ross BBC Montale/Belli’, custodito presso ASV.  
923 Rimando sempre ad Anna Baldini ‘Il “dispatrio” nella costruzione dell’immagine autoriale di Luigi Meneghello’, che 
osserva come l’eclissi di questa parte della produzione dell’autore (dagli interventi radiofonici, alle traduzioni e alle 
recensioni per Comunità) sia dovuta alla volontà di Meneghello di affermarsi maggiormente sulla scena letteraria 
piuttosto che su quella politico-culturale.  
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Eppure, la volontà di imporsi sulla scena culturale inglese e italiana c’era, e lo dimostra la richiesta 

dello stesso Meneghello di intervenire al Third Programme ben tre anni prima della richiesta 

formale della trasmissione. Meneghello scriverà infatti, già nel 1952, a Gilbert Phelps, l’allora 

direttore del Talks Department:  

 

Dear Mr. Phelps, in connection with the death of Benedetto Croce, I am writing 

to inquire whether you think your colleagues who deal with ‘Italian’ features 

for the Third Programme are envisaging a series of talks on him. If so do you 

think they might be interested in a number of suggestions that I should be glad 

to make? I have decided to get in touch with you because I know you are 

personally interested in this particular subject, about which you may remember 

talking to me when you were in Reading some months ago.924 

 

La proposta non avrà nessun seguito e la richiesta di Meneghello si concretizzerà solo tre anni più 

tardi quando il direttore del Talks Department e produttore del Third Programme, Donald Carne-

Ross, inviterà a collaborare al broadcasting il maladense, conosciuto all’Università tramite le figure 

di Ian Fletcher e di Frank Kermode, entrambi professori di Letteratura Inglese.925 Siamo nella 

primavera del 1955 e tra Meneghello e Carne-Ross inizia una collaborazione che si estenderà fino 

agli anni Sessanta. 

 

Il primo autore affrontato da Meneghello nel Third Programme è il poeta Eugenio Montale: la 

trasmissione, intitolata ‘The poetry of Montale’, andrà in onda in due puntate il 26 e 27 ottobre 

1955. Dopo questa seguiranno altre cinque trasmissioni per il Third Programme, tra il maggio del 

1958 e l’aprile del 1968: ‘The Quest for Italy’, incentrata su Guido Piovene e il canone neorealista 

italiano dell’epoca (18 maggio 1958); ‘The Landscape of Love. A Reading of Petrarch’, andrà in 

onda l’11 febbraio 1959, seguita, le settimane successive da ‘A Pessimist in Arcadia. A Reading of 

Tasso’ (21 febbraio 1959) e ‘Rome, the Pope and the Devil. Poems by Belli’ (28 febbraio 1959). 

L’ultima puntata sarà dedicata alla commedia veneta de la ‘Veinexiana’, il 9 aprile 1968. 926 

 

L’intento di Meneghello in questi interventi, non era solo far conoscere sommariamente alcuni 

tratti della poesia italiana al pubblico inglese, ma soprattutto far circolare concretamente alcune 

                                                           
924 Lettera di Meneghello a Gilbert Phelps, 21 novembre 1952, ‘Luigi Meneghello. Correspondence and Contracts 1951-
1967’, BBC. 
925 Anna Baldini, ‘Sbarco in Inghilterra. Luigi Meneghello e la divulgazione di Montale in Gran Bretagna’, p. 375. 
926 I BBC Written Archives di Caversham conservano tutte le trascrizioni delle trasmissioni ad eccezione de ‘La 
Veinexiana’. Non vi è alcuna traccia invece delle registrazioni audio. 
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traduzioni di cui quel pubblico avrebbe potuto usufruire, in particolar modo relativamente a 

Eugenio Montale: Meneghello, dedicando uno spazio al poeta genovese nel programma della BBC, 

svolse infatti un ruolo fondamentale alla divulgazione di Montale in Gran Bretagna, nonostante, 

non se ne sia mai dato il merito.927 Dobbiamo proprio a Meneghello infatti, la prima edizione 

inglese delle poesie di Montale: queste usciranno quattro anni più tardi, nel 1959, edite dal Fine 

Arts Departments dell’Università di Reading e tradotte dal poeta Edwin Morgan, proprio colui che 

era stato scelto appositamente da Meneghello e da Carne-Ross per tradurre le poesie per la 

lettura nella trasmissione radiofonica.928  

 

Questi interventi ci permettono di fare alcune osservazioni sul ruolo di Meneghello come ponte 

culturale tra Italia e Inghilterra cercando, in maniera obiettiva, di illustrare a grandi linee lo spettro 

della poesia e letteratura italiana agli inglesi; tuttavia vediamo emergere anche alcune sue 

predilezioni. Troviamo due interventi, tra questi, che si discostano da quella che è la tradizione 

                                                           
927 L’unica menzione di Montale è ascrivile al noto aneddoto incluso ne Il dispatrio, dove Meneghello racconta la visita 
del poeta a Reading insieme ad Alberto Moravia e la moglie Elsa Morante (D, pp. 65-69). L’aneddoto è tra l’altro 
riportato, con leggere differenze, anche nell’incipit del programma radiofonico. Rinvio anche alla lettera a Licisco 
Magagnato del 10 aprile 1948: ‘Qui a Reading sono stati Montale e Moravia e sua moglie, ospiti di Gordon e miei. Un 
giorno intero, noi cinque, a pranzo e tè, e a passeggio lungo il Tamigi, tra vorticose conversazioni, malignità – e qualche 
pregevole quarto d’ora con Montale, intendo non in gruppo.’ Archivio Licisco Magagnato, Museo Castelvecchio di 
Verona, b. 99, f. 1898.  
Meneghello scriverà una lettera a Montale, proprio poco dopo la registrazione di ‘The poetry of Montale’, il 28 luglio 
1955, per avvisarlo della trasmissione. Una bozza di tre versioni della lettera con molte correzioni è presente nel 
fascicolo 29 in ASV. La lettera, pur non conclusa e forse nemmeno recapitata al destinatario, è comunque un testimone 
della missione che Meneghello si era imposto con il programma radiofonico: ovvero rappresentare il vero Montale, 
slegandolo dal mito di oscurità che aleggiava intorno alla sua poesia. Riporto qui i primi paragrafi. 
 
‘Egregio Montale 
non so se lei si ricordi di me, ma ricorderà Reading, dove mi conobbe molti anni fa, e il sole mite sulla Valle del Tamigi, 
e il ponte di Caversham – quello de ‘La trota nera’. Ho inciso alcuni giorni fa per la BBC una conversazione su Eugenio 
Montale. E fatto incidere un programma- antologia di sue poesie parte nella sola traduzione inglese e parte nel testo. I 
due programmi, saranno trasmessi, credo, verso la fine dell’estate e ad ogni modo non appena si troverà una settimana 
adatta per ospitarli entrambi a distanza di due o tre giorni. 
L’iniziativa è stata concepita in modo alquanto ambitious: il regista responsabile che è il Carne-Ross – si proponeva 
nientemeno che di “far conoscere sul serio” la poesia di Montale al pubblico inglese. La palestra è ottima: come lei sa il 
Terzo Programma è di gran lunga la più importante rivista letteraria inglese ed ha un pubblico di qualche milione di 
ascoltatori. La mia conversazione è di 15 minuti, l’antologia di mezz’ora. 
Nella mia conversazione ho dovuto presentare questo classico contemporaneo nel modo più elementare e concreto. 
Mi sono limitato agli Ossi e alle Occasioni anche perché, se tutto andrà bene, vorrei proporre in seguito un nuovo 
programma su l’ultimo Montale, da Finisterre a oggi. Il mio compito principale era quello di combattere lo sciocco mito 
dell’illeggibilità di Montale, così diffuso tra la gente colta in Inghilterra: oltre che dare un’idea dei temi, e dei ricorsi 
tecnici, insomma del ‘mondo dei suoi grandi libri. Se avrò indotto qualche centinaio di lettori a riprovarsi a leggere le 
sue poesie, e se ne avrò fatte capire alcune delle più belle a chi le considera impenetrabili mi considererò soddisfatto.’ 
ASV, c. 53 r. 
928 Edwin Morgan, Poems from Eugenio Montale, (Reading: School of Art- University of Reading, 1959). Sulla questione 
più approfondita di Montale in Gran Bretagna e il ruolo di Meneghello rimando sempre ad Anna Baldini, ‘Sbarco in 
Inghilterra. Luigi Meneghello e la divulgazione di Montale in Gran Bretagna (1948-1959)’. Si veda inoltre la lettera di 
Meneghello a Carne-Ross con la richiesta di mettersi in contatto con il traduttore Morgan, proprio nell’ottica di una 
futura pubblicazione: ‘Now I should like to ask you to be kind enough to send me Morgan’s address: I wanted to find 
whether he is interested in translating a few more Montale’s poems, which could then be published – with the 
customary elegance- by the University here.’ Lettera di Meneghello a Carne-Ross, 1 novembre 1955, ‘Luigi Meneghello. 
Correspondence and Contracts 1951-1967’, BBC. 
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letteraria più nota italiana, e va piuttosto ad attingere al bacino della produzione dialettale: ovvero 

quello relativo al poeta romanesco Belli, che, rimarrà sempre uno dei più ammirati da Meneghello, 

come ha confermato l’autore in più occasioni;929 e quello improntato sulla commedia 

cinquecentesca Veneta: siamo ormai nel 1968, ed è una scelta forse derivante dall’avvicinamento 

al dialetto vicentino e alla conseguente tradizione dialettale della regione di qualche anno prima, 

con la pubblicazione di Libera nos a malo. Altri due interventi attingono invece ai classici in senso 

stretto della letteratura poetica italiana, Petrarca e Tasso. Questa scelta, ridotta rispetto allo 

spettro più completo che nella tradizione comprende normalmente anche Dante e Ariosto, è in 

realtà una decisione ponderata sia dal produttore Carne-Ross, ma soprattutto da Meneghello. È 

ambiziosa e articolata infatti l’idea primigenia dei tre interventi su l’Italian poetry’, proposta da 

Carne-Ross: 

 

How about, say, one programme on the aulic tradition, from Petrarch to 

Leopardi, taking Politian and Ariosto and Tasso en route; one programme on 

the god-haunted poets of Italy – Jacopone, Dante, Michelangelo e Campanella 

–; and a third on the vernacular tradition – The minor sprightly voice like 

Sacchetti (perhaps) Pucci (some lines of his poem Mercato Vecchio), the 

Nenencia and on up to Belli?930 

 

Il cerchio si restringerà infine esclusivamente a Petrarca, Tasso e Belli: la programmazione di questi 

occuperà almeno un anno e verrà valutata attentamente da Meneghello stesso. L’autore non 

pretende infatti di presentare l’intera tradizione poetica italiana agli inglesi, ma, conscio di avere 

a che fare con un pubblico vasto, si concentra solo su una porzione di testi. Una lettera al 

produttore del 23 aprile 1958, quasi un anno prima della messa in onda effettiva delle 

trasmissioni, ribadisce la necessità di una selezione, consigliando di limitarsi ‘drasticamente nella 

materia’ per quanto riguarda i programmi di poesie: ‘pretendendo di illustrare “la poesia italiana”, 

o anche solo la tradizione aulica, o anche solo un paio di secoli, credo che ci daremmo la zappa sui 

piedi’.931  

 

                                                           
929 ‘Mi viene in mente che sul piano delle influenze strettamente letterarie non saprei che pensare al Belli che ammiro 
moto, quasi esageratamente.’ J, p. 1095. La difficoltà del Belli è portata alla luce anche dallo stesso Carne-Ross, in una 
lettera a Meneghello del 11 giugno 1958 chiederà infatti di includere una glossa ai sonetti che Meneghello gli propone. 
Si veda anche la lettera non datata ma attribuibile a quello stesso periodo di Carne-Ross a Meneghello: ‘Dear 
Meneghello, I am having trouble with the Belli sonnets. Again and again I don’t know the feeling, the association of 
words.’ ASV, Fascicolo 29, c. 75 r. 
930 Lettera di Carne-Ross a Meneghello, 11 marzo 1958, in ‘Luigi Meneghello. Correspondence and Contracts 1951-
1967’, BBC. 
931 Lettera di Meneghello a Carne-Ross, 23 aprile 1958, ‘Luigi Meneghello. Correspondence and Contracts 1951-1967’, 
BBC. 
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Vorrei, concludendo questa sezione, soffermarmi però in particolare sul secondo di questi 

interventi: ‘The Quest for Italy’ dedicato al conterraneo italiano Guido Piovene e al suo lavoro da 

reporter engagè di quegli anni, con Viaggio in Italia, pubblicato nel 1957. Dallo studio dei 

documenti presenti ai BBC Written Archives, questo infatti sembra essere l’intervento che a 

Meneghello preme di più affrontare nel Third Programme, intervento che si discosta, tra le altre 

cose, dalla linea della ‘poesia italiana’, ovvero il tema di Italian poetry, programmato con Carne-

Ross per la trasmissione, e che va inoltre ad interferire con la programmazione dell’intervento su 

Petrarca: 932 

 

In sostanza si potrebbe fare una recensione del libro stesso, che è un grosso 

volume (Guido Piovene, Viaggio in Italia, 1957) in cui si raccolgono le 

conversazioni radiofoniche tenute da Piovene nel corso di un lungo ‘viaggio’ 

attraverso tutta l’Italia, intrapreso per conto della R.A.I..  

La conversazione potrebbe prendere questa forma:  

-La materia italiana nella recente letteratura neo-realistica del dopoguerra.  

-La ‘ricerca dell’Italia’, cioè del paese reale, in contrasto con quello ufficiale del 

ventennio fascista 

-I limiti del neorealismo. Il reportage engagé e la polemica sociale 

-La tradizione letteraria del viaggio in Italia, ciò che vedono gli stranieri e ciò che 

vedono gli italiani 

-La figura di Piovene, suo temperamento d’artista, suo lungo silenzio di 

romanziere, il suo giornalismo. 

-Recensione del libro. Suoi pregi letterari e documentari. Limiti della sensibilità 

di Piovene. 

 

P.S. Il pezzo su Piovene bisognerebbe farlo presto. Tenga presente che in 

maggio ci saranno le elezioni.933 

 

La trasmissione riuscirà ad andare effettivamente in onda in tempo record, il 18 maggio 1958, una 

settimana prima delle elezioni politiche italiane, e seguirà grosso modo la scaletta sopra citata.  

Partiamo dal titolo: ‘The Quest for Italy’, una scelta che si rifà alla tradizione cavalleresca della 

‘Quest for the Holy Grail’ e che intende rimarcare, come evidenziato nella lettera, l’epicità 

                                                           
932 Lo stesso Carne-Ross, pur accordandosi per l’intervento su Piovene mette in guardia Meneghello sul fatto che ‘the 
sections about Piovene himself may be the most difficult. I don’t think you can count on people knowing too much 
about him and it is never easy to talk about a writer your listeners haven’t read’. Lettera di Carne-Ross a Meneghello, 
28 aprile 1958, ‘Luigi Meneghello. Correspondence and Contracts 1951-1967’, BBC. 
933 Lettera di Meneghello a Carne-Ross, 23 aprile 1958, ‘Luigi Meneghello. Correspondence and Contracts 1951-1967’, 
BBC. 
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dell’impresa di mostrare al pubblico inglese la vera Italia, nel tentativo di liberarlo da 

quell’immagine artefatta che il regime fascista aveva veicolato negli anni Venti. Cito dalla 

trascrizione del broadcasting: 

 

Something in the nature of a quest for the ‘real’ Italy is endemic in the literature 

about our country. The most interesting accounts, over a period of at least two 

centuries, show a recurring attempt at assessing the relationship between what 

you might call Italy’s monuments (meaning the almost extravagant splendour 

of its arts, and fabulous history) and its actual ‘life’. Clearly the vivid images by 

the former can’t make to stand for the real country; nor can its life be dismissed 

through the complementary picture of an irrelevant, if curious, growth among 

the ruins. What is the reality behind the alluring myth?934 

 

Meneghello assume Piovene come modello di riferimento per la rappresentazione di ciò che lui 

reputa ‘la vera Italia – fatta di persone, non monumenti –‘, inserendolo ‘nel genere sub-letterario 

del reportage che già da qualche anno era apparso nel paese.’ L’incipit di questo scritto su Piovene 

può infatti essere considerato il manifesto della poetica di Meneghello, che di lì a poco comincerà 

a lavorare proprio sul tema della ‘vera Italia’ con Libera nos a malo. 

Piovene, con il suo Viaggio in Italia, secondo Meneghello, centra l’obiettivo, riuscendo a 

presentare una ‘comprensiva, sistematica e oggettiva descrizione della realtà italiana. […] Lo 

scopo finale del libro è il resoconto di Piovene di quello che sta accadendo in Italia ora’. 935 

Meneghello ci tiene a sottolineare che l’immagine che emerge dalle pagine di Viaggio in Italia è 

assolutamente aderente alla realtà – anche probabilmente per sensibilizzare il pubblico italiano in 

ascolto in vista delle imminenti elezioni – : è un’Italia che sta attraversando un processo di 

trasformazione senza eguali nella storia moderna, è l’Italia del miracolo economico e 

dell’industrializzazione, l’Italia che ‘cambia da un chilometro all’altro, non solo nei paesaggi ma 

nella qualità degli animi.’936  

 

La scelta di dedicare una puntata del programma radiofonico a Guido Piovene, non va letta 

semplicemente come omaggio di Meneghello allo scrittore conterraneo, uno dei pochi 

contemporanei che, come dice lui stesso ne Il dispatrio, pareva portatore ‘di una speciale 

modernità di cui non si era perso il seme nella miglior cultura letteraria italiana’.937 Per Meneghello 

                                                           
934 ‘The Quest for Italy’, Third Programme, BBC Radio, 18 maggio 1958.  
935 Ibid., Traduzione mia. 
936 Guido Piovene, Viaggio in Italia (Milano: Mondadori, 1957). 
937 D, p. 113. 
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si tratta anche di una missione civile, di sensibilizzazione del pubblico inglese, attraverso il 

resoconto più aderente possibile alla realtà dell’Italia, che poi rispecchia anche la linea del 

dipingere ‘il DNA del reale’ che lo scrittore seguirà proprio pochi anni dopo nelle sue opere. Non 

a caso questo intervento sul nuovo libro di Piovene, apparirà in quello stesso anno, in differenti 

versioni, in altre due occasioni, a dimostrazione della volontà di far circolare l’immagine veritiera 

della realtà italiana: lo si trova per intero – con leggere modifiche rispetto al testo della 

trasmissione – nella rivista settimanale della BBC, The Listener, sotto il medesimo titolo ‘The Quest 

for Italy’,938 e in parte (tuttavia con i medesimi punti nevralgici dell’opera) nel saggio ‘Italian Letters 

in 1957’, pubblicato in inglese nell’International Literary Annual, e firmato, come di consueto, Ugo 

Varnai.  

In quest’ultimo intervento, tuttavia, i riflettori non sono rivolti esclusivamente su Piovene: si tratta 

di una vera e propria rassegna del panorama letterario italiano dell’epoca, finemente analizzata 

da Meneghello. Questo documento quindi, oltre a dirci molto sulla stima che l’autore aveva nei 

confronti di Piovene e oltre a portare nuovamente alla luce la posizione di Meneghello come 

mediatore di cultura tra Inghilterra e Italia, fa chiarezza anche sulla figura autoriale che 

Meneghello, di lì a pochi anni, si sarebbe costruito. Avevamo osservato in precedenza come lo 

scrittore sottolinei, in diversi interventi, la sua posizione di ‘esiliato’ rispetto alla scena letteraria 

contemporanea italiana, facendo riferimento al ‘”silenzio” […], la reticenza nel pubblicare, niente 

in gioventù, poco in seguito, e a lunghi intervalli’.939 Ora, quel ‘poco’ a cui si riferisce Meneghello, 

equivale, come abbiamo visto, a più di un centinaio di articoli, saggi, recensioni su Comunità, oltre 

che alla traduzione di sei interi volumi, i cui contenuti evidenziano apertamente l’inserimento 

dell’intellettuale nella scena culturale del suo paese. La rassegna di ‘Italian Letters in 1957’, 

dimostra inoltre quanto l’autore sia al corrente della situazione letteraria italiana a lui 

contemporanea. 

 

Sulla linea delle riflessioni di Anna Baldini, che dimostra come Meneghello si sia avvalso della 

narrativa del ‘dispatrio’ per costruire, intervento dopo intervento, l’immagine dello scrittore 

outsider,940 possiamo aggiungere che, nonostante questa laboriosa impresa – che consisterà, 

vedremo, anche nella direzione di gran parte del suo archivio letterario — Meneghello è ben 

consapevole, all’altezza degli anni Cinquanta, di ricoprire il ruolo di comunicatore e intermediario 

transnazionale. Lo dimostrano i suoi numerosi interventi nel dibattito culturale italiano dell’epoca 

che utilizzano l’Inghilterra come osservatorio privilegiato: interventi che per quanto indiretti, 

                                                           
938 Luigi Meneghello, ‘The Quest for Italy‘, The Listener, 59 (1958), 895-896. 
939 MR, p. 1172. 
940 Baldini, ‘Il “dispatrio” nella costruzione dell’immagine autoriale di Luigi Meneghello’.  
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coperti per la maggior parte dallo schermo dello pseudonimo, arrivano ad indagare 

profondamente la civiltà inglese nel tentativo di restituirne una parte a quell’Italia uscita da un 

isolamento culturale durato vent’anni.  

È chiaro che il suo intento primario, come ha dimostrato la Baldini, sia quello di essere riconosciuto 

dal suo pubblico come scrittore, piuttosto che come intellettuale, o come professore. Tuttavia, 

l’attività didattica e quella, seppur breve, di comunicatore culturale, rimangono indispensabili, 

nell’analisi della sua biografia, per comprendere l’evoluzione del Meneghello scrittore che 

affronterà nel 1963, questa volta in maniera diretta, la scena letteraria italiana. Questa evoluzione 

è vincolata allo stretto rapporto con la lingua inglese che queste attività implicavano, e che può 

essere letta nei termini di un ‘dispatrio linguistico’. 

 

2.1.2. Un dispatrio linguistico  
        

2.1.2.1. Translanguaging: il ruolo della traduzione e l’interferenza tra lingue  

 

L’analisi degli interventi meneghelliani degli anni Cinquanta, tra cui anche il progetto de Lo 

sterminio degli ebrei d’Europa, permette di evidenziare alcune questioni nodali della 

transnazionalità nella scrittura dell’autore, che emergeranno pubblicamente negli anni a seguire. 

Il ruolo di Meneghello negli scritti di Comunità va ben oltre quello del semplice recensore: si può 

giudicare traduttore, o divulgatore culturale; Meneghello organizza, gestisce gli scritti, commenta 

gli ultimi temi attuali della vita intellettuale britannica; si occupa anche dell’apparato di immagini 

della rivista, scegliendo accuratamente e accludendo ai testi per Renzo Zorzi diverse fotografie di 

repertorio.941 

Tra tutti questi ruoli è però quello del traduttore che ci permette di trarre alcune considerazioni 

che torneranno fondamentali nella più ampia analisi dell’evoluzione della scrittura meneghelliana. 

Non solo infatti sono notevoli le sezioni degli interventi di Comunità in cui Meneghello traduce 

parti dei testi in questione, ma, nel medesimo periodo, Meneghello aveva cominciato in parallelo 

a tradurre testi per Edizioni di Comunità e per la casa editrice vicentina dell’amico Neri Pozza. 

Meneghello tradurrà agli inizi degli anni Sessanta diverse opere, anche queste attestanti la 

                                                           
941 La forza dell’apparato fotografico funziona particolarmente, secondo Meneghello, per Promemoria, anche se 
susciterà non pochi commenti in un’Italia che non aveva ancora fatto i conti con testimonianze visive dell’Olocausto: 
‘Una [fotografia] con una fila di donne nude che stanno per essere fucilate. Avevo scelto parecchie foto per 
documentare l'orrore della cosa, ma qualcuno in Italia ha fatto denuncia del giornale e di me per offesa al pudore 
(perché le donne erano nude)’. Mazzacurati – Paolini, Ritratti. 
Il testo di Reitlinger infatti non includeva alcuna immagine dello sterminio, nonostante al suo interno ne fosse fatta 
menzione: ‘Despite the prohibition, issued by Himmler on November 12th, 1941, many snapshots have survived the 
war. Those published by Dr. Steiner of Bratislava illustrate all the stages of a mass execution, the huge pit with people 
undressing, the naked women queueing with babies in their arms to pass the shooting-point’. Reitlinger, The Final 
Solution, p. 205.  
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poliedricità delle letture che l’autore consumava negli anni inglesi:942 The Future of 

Underdeveloped Countries, di Eugene Staley;943 uno dei testi più famosi di Erich Fromm,  

Psychoanalysis and Religion;944 quattordici saggi di scrittori inglesi del Settecento per un’antologia 

curata dal collega Elio Chinol (unica tra le traduzioni pubblicata a suo nome);945 un’opera più 

propriamente letteraria, ossia la versione in italiano di Through thirty years del direttore del Times, 

Henry Steed;946 una raccolta di interventi su temi razziali e la scienza, altro argomento che 

interessava l’autore, Man, Race and Darwin, a cura di Philip Mason;947 infine un testo che rifletteva 

sulla pena di morte, intitolato Hanged by the Neck di Arthur Köstler e  Cecil Hewitt Rolph.948  

Non è un caso che le traduzioni in senso stretto che interessano Meneghello siano ascrivibili 

proprio a quel breve periodo, dal 1960 al 1963, che precede immediatamente l’uscita del primo 

libro. Abbiamo già visto infatti come De Marchi interpretava il processo di traduzione 

meneghelliano come un vero ‘tirocinio stilistico’.949 E questo ‘apprendistato’ l’ha confermato più 

volte anche Meneghello: la traduzione gli era servita a ‘sciogliere la mano, perché non avev[a] più 

la responsabilità di spiegare niente a nessuno. Il testo c’era già.’950 Sarà proprio da questa pratica 

che si svilupperà la sua scrittura.  

Ma quali sono le caratteristiche del Meneghello traduttore che ci consentono di tracciare dei 

parallelismi con quella ricerca stilistica più tarda che evidenzia il carattere transnazionale del 

Meneghello scrittore? 

Vediamo prima di tutto cosa dice Meneghello della sua esperienza di traduttore. Parlando della 

sua traduzione al libro di Henry Wickham Steed, Meneghello commenta: 

 

È un libro uscito in Inghilterra negli anni Venti, che ho tradotto io stesso in 

italiano e pubblicato col titolo Trent’anni di storia europea, 1892-1922, per le 

Edizioni di Comunità nel 1962 – l’ultimo anno prima che mi mettessi anch’io a 

scrivere libri in proprio. […] Molte delle cose che pensavo e capivo quando ho 

scritto i miei primi libri vengono da qui – e se non mi inganno, anche il modo in 

cui li ho scritti è legato all’esperienza (mesi e mesi) di rifare Steed in italiano il 

più scorrevolmente e vivacemente possibile. […] 

                                                           
942 Meneghello fornisce un resoconto delle sue traduzioni degli anni Sessanta in Il turbo e il chiaro, MR, 1538-1559. 
943 Eugene Staley, La rivoluzione dei paesi arretrati, trad. di Ugo Varnai (Vicenza: Neri Pozza, 1960). 
944 Erich Fromm, Psicanalisi e Religione, trad. di Ugo Varnai (Milano: Edizioni di Comunità, 1961). 
945 Saggisti inglesi del Settecento, a cura di Elio Chinol (Milano: Vallardi, 1963). Sono di Meneghello le traduzioni dei 
saggi di James Boswell, John Hawkesworth, Joseph Warton, Edward Moore, Lord Chesterfield, Horace Walpole, Richard 
Owen Cambridge. 
946 Henry Wickham Steed, Trent’anni di storia europea 1892-1922, trad. di Ugo Varnai (Milano: Edizioni di Comunità, 
1962). 
947 Philip Mason (a cura di), Problemi e conflitti razziali, trad. di Ugo Varnai (Milano: Edizioni di Comunità, 1962). 
948 Arthur Köstler- Cecil Hewitt Rolph, La forca in Inghilterra, trad. di Ugo Varnai (Milano: Edizioni di Comunità, 1963). 
949 De Marchi, ‘”Libri inglesi” e “Italian Letters”’, in Meneghello: Fiction Scholarship Passione civile, p. 176. 
950 MR, p. 1541.  
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Nella sua veste italiana il libro l’ho scritto io, trapiantato potrei dire, e la mia 

prosa di allora, nipote adottiva della cultura inglese, è cugina prima di quella 

che uso oggi.951 

 

Rifare il libro ‘in italiano il più scorrevolmente e vivacemente possibile’ è dunque l’obiettivo di 

Meneghello: una missione in cui si dovrà scontrare con da un lato con il pragmatismo e la 

dinamicità della lingua inglese e dall’altro con i residui di ornamento retorico della sua prosa 

italiana. La pratica delle traduzioni, che si dirama da una profonda analisi della lingua nella 

versione inglese è dunque indispensabile, all’autore, per ripulire da qualsiasi orpello l’esito finale 

in prosa italiana: 

 

È stato in Inghilterra, e attraverso la pratica dell’inglese, che ho imparato alcune 

cose essenziali intorno alla prosa. In primo luogo che lo scopo della prosa non è 

principalmente l’ornamento, ma è quello di comunicare dei significati. Questa 

per me era una novità. Faceva a pugni con l’intera intemperie dell’educazione 

retorica a cui ero stato esposto. Ma c’è dell’altro. C’era la nozione che l’oscurità 

non ha un pregio particolare, e posso assicurarvi che non era (e non è) facile 

convincere un italiano della mia generazione che è così. C’era poi l’idea che 

nelle cose che scriviamo la complessità non necessaria è sospetta, e non è 

affatto invece il prodotto naturale di una mente poderosa.952 

 

Non solo Meneghello propone un confronto tra due lingue differenti, ma soprattutto tra due modi 

di pensare differenti: da un lato, per quanto riguarda la lingua inglese, è garantito il ‘fondamento 

empirico’, cioè una maggiore aderenza alla realtà delle cose, che va a scontrarsi, dall’altro lato con 

la lingua italiana, e di riflesso con la sua cultura, un sistema di nozioni astratte: binomio che ricorda 

la suddivisione del mondo del parlato e del mondo dello scritto che avevano segnato la sua 

infanzia.953 È evidente quindi la presa di coscienza da parte dell’autore dell’empirismo della lingua 

inglese (che in parallelo ritroverà nel dialetto vicentino) e della sua funzione di guida per l’esercizio 

prosastico in italiano.  

 

Occorre però considerare un ulteriore aspetto di questo ‘tirocinio stilistico’ meneghelliano, che 

rivela un secondo livello di influenza dell’esperienza della traduzione dall’inglese. Se si analizza 

                                                           
951 QB, p. 1603. Corsivi miei. 
952 MR, p. 1307. 
953 Eva Maria Thüne, ‘The measure of English e la misura dell’italiano’, in ‘Del terzo muraro nulla’ Luigi Meneghello tra 
ricerca linguistica ed esperienza politica, a cura di silvia Basso e Antonia De Vita (Sommacampagna: Cierre, 1999), pp. 
25-44 (p. 31). 
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questa esperienza da un punto di vista metodologico infatti, emerge un meccanismo importante 

della traduzione che rimarrà, a partire dall’esordio, uno dei principi cardine della scrittura 

meneghelliana: mi riferisco alla questione di ‘trasportare’ discorsi e parole in un altro idioma, 

reinterpretandoli. Per spiegare questo meccanismo possiamo partire dalla definizione di 

traduttore fornita da Meneghello stesso, nell’intervento ‘Il Turbo e il Chiaro’ del 1994:  

 

Per me tradurre significa spostare gli equilibri interni di un testo, che nel testo 

stanno lì, e nella vostra comprensione immediata e diretta del testo li vedete 

stabili, ma non appena tentate di tradurre vi può venir fuori dalla traduzione 

qualcosa che non sapevate nemmeno che c’era nel testo: almeno questo è ciò 

che capita continuamente a me. Si va traducendo, a colpire punti nevralgici del 

testo; si fanno emergere aspetti che non erano in rilievo, che forse nella lingua 

originale non potevamo nemmeno sapere se c’erano o no.954 

 

Questa concezione riprende le teorie Heideggeriane per il quale tradurre (über–setzen) significa 

più propriamente ‘collocarsi-oltre’, nell’ambito di una verità diversa, traducendo ‘la nostra vera 

essenza nell’ambito di una verità mutata’.955 È quello che con altre parole Walter Benjamin 

interpretava come l’atto di mettere un mantello alle parole: non ci può essere somiglianza tra 

traduzione e originale, proprio per una ragione linguistica, in quanto l’autore maneggia significanti 

e significati, a differenza del traduttore che ha invece a che fare con mere parole.956 

 

È su queste teorie che si innesta il lavoro di traduttore di Meneghello, anticipando quel 

meccanismo che lo scrittore utilizzerà per trasformare l’esperienza in scrittura: la traduzione si 

identifica, agli occhi dell’autore, non come una semplice riproposizione di un testo di un’altra 

lingua, ma piuttosto come la reinterpretazione soggettiva dell’intero discorso, che dà vita ad una 

nuova opera. Sia nelle recensioni di Comunità in cui appaiono delle traduzioni, sia nelle traduzioni 

dei testi inglesi di Meneghello pubblicati negli anni Sessanta, è possibile infatti evidenziare questa 

dinamica re-interpretativa, in cui l’autore tende ad aggiungere del suo al testo finale in italiano.  

Uno tra i tanti esempi di questa traduzione libera lo possiamo ritrovare nel confronto della 

versione inglese di Hanged by the Neck con La forca in Inghilterra, tradotto da Ugo Varnai. Qui 

Meneghello traduce in diversi punti con impliciti riferimenti a usi linguistici del suo poeta 

                                                           
954 Ibid., p. 1539. 
955 Martin Heidegger, Parmenide, trad. di Giovanni Gurisatti (Milano: Adelphi, 1999), pp. 269-285. 
956 Paul De Man, ‘Walter Benjamin’s “The task of the translator”’, in The Resistance to Theory (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1989), pp. 73-105. 
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prediletto, Giuseppe Belli, chiaramente non presenti nella versione originale di Koestler e Rolph.957 

Al quinto capitolo, ‘The alternative to hanging’, la semplice frase ‘When the operation is over, the 

victim is buried within the prison walls’ appare nella versione italiana, a cura di Ugo Varnai, 

tradotta con: ‘finita come direbbe il Belli, la funzione, la vittima viene seppellita entro le mura della 

prigione.’958 Meneghello si rifà dunque al lessico del poeta romano da un lato per comunicare 

meglio con un pubblico italiano che, immagina essere a conoscenza dei sonetti del Belli, dall’altro 

lato per dare più pregnanza e valore letterario alla sua traduzione con un riferimento 

intertestuale. Nella stessa sede appaiono anche annotazioni e allocuzioni al lettore che esplicitano 

meglio alcuni termini inglesi: ad esempio il Bloody Code, il codice inglese che elencava i reati 

punibili con la morte, nella versione italiana rimane tale, ma Meneghello-Varnai in parentesi 

provvede ad aggiungere le sfumature di traduzione per il termine bloody che, in inglese, ‘vuol dire 

sanguinario, ma con l’eco di una maledizione’.959 

 

Per usare un termine caro a Meneghello, la traduzione si caratterizza, il più delle volte come un 

‘trasporto’, che, nel caso specifico della prima opera del maladense, caratterizza il rapporto di 

traduzione dall’italiano al dialetto, non più dall’inglese all’italiano. Questa dinamica di 

reinterpretazione soggettiva continuerà, da lì in poi, a rimanere una costante della scrittura 

meneghelliana e arriverà a caratterizzarne la produzione letteraria sin dall’esordio con Libera nos 

a malo. Prima di soffermarmi sul significato dei ‘trasporti’ e sul loro uso – e sullo stadio successivo 

dei trapianti – come punto più alto della dimensione translinguistica dell’autore, occorre valutare 

le dinamiche linguistiche che si instaurano in un individuo nel momento dell’espatrio.  

 

Sono dinamiche non tanto diverse da quelle analizzate in precedenza con il transnazionalismo: 

l’appartenenza contemporanea a più luoghi, si traduce infatti, dal punto di vista linguistico in 

translanguaging. Inizialmente, questo, fu un termine coniato in lingua gallese da Cen Williams 

(trawsieithu) – e tradotto in translanguaging da Colin Baker – per indicare l’alternanza degli 

                                                           
957 Il riferimento a Belli è segnalato anche nella rubrica online ‘Letture sotto il fico’, di Antonio Freguglia, Storiamestre, 
23 luglio 2013. Rimando agli altri esempi in De Marchi, ‘”Libri inglesi” e “Italian Letters”’, in Meneghello: Fiction 
Scholarship Passione civile, a cura di La Penna, pp. 176-177. Per quanto riguarda la traduzione di Steed e Patrick Stopper, 
si veda ‘Nel cuore dell'Europa appena l'altro ieri'. Uno studio su ‘Promemoria' di Luigi Meneghello (Tesi di Laurea 
Magistrale, Università di Zurigo, 2009), relativamente a Promemoria. Lo stesso Meneghello accenna alla questione in 
BS: ‘Mi misi a tradurre Ruskin […] a un certo punto mi accorsi che qualcosa di indebito al testo lo facevo anch’io, lo 
abbellivo. Cercavo di rendere sonore e colorite le frasi, praticamente tutte le frasi. Non solo facevo quello che in seguito 
imparai a chiamare le purple patches, ma non facevo niente altro!’, BS, p. 86. 
958 Köstler e Rolph, La forca in Inghilterra, trad. di Ugo Varnai, p. 84; Köstler e Rolph, Hanged by the Neck, 
(Harmondsworth: Penguin 1961), p. 67. 
959 Köstler- Rolph, La forca in Inghilterra, p. 31. Bloody è un termine spesso utilizzato da Meneghello proprio in 
quell’accezione, come rafforzativo: ‘”sussiego” è una delle parole che non so dire meglio, o almeno altrettanto bene, in 
inglese. Per rendere l’idea bisogna ricorrere ad un rafforzativo, come bloody: anzi, direi che per chi usa le due lingue 
una buona traduzione inglese di “sussiego” è “bloody sussiego”’. D, p. 105. 
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studenti nell’uso di due lingue (gallese e inglese), durante diverse attività, come leggere e scrivere. 

Negli ultimi anni tuttavia, come del resto è avvenuto con il concetto di transnazionalismo, anche 

la definizione di translanguaging ha continuato a modellarsi sempre di più sull’intricata 

dimensione sociale in cui viviamo, arrivandone a rappresentare la complessità linguistica. Le 

studiose Ofelia García e Li Wei hanno indagato la poliedricità del termine nel loro recente lavoro, 

Translanguaging: Language, Bilingualism, Education (2014). Tra le diverse sfumature della 

definizione, una è particolarmente pertinente all’esperienza dei nostri due casi studio: ovvero il 

translanguaging inteso come la creazione di nuove pratiche linguistiche che dimostrano in modo 

visibile la complessità degli scambi linguistici tra persone con differenti storie, ma che riesce a 

comunicare, allo stesso tempo, quelle storie per secoli sepolte da immutabili identità linguistiche, 

vincolate dai confini nazionali.960 

A partire dalla Seconda Guerra Mondiale, il flusso migratorio dall’Italia all’Inghilterra ha 

contribuito allo sviluppo di un complesso sistema socioculturale all’interno delle comunità italiane 

lì risiedenti, frutto della sovrapposizione tra la struttura culturale e linguistica d’origine e quella 

d’arrivo, estremamente differenti l’una dall’altra.961 Se questo discorso vale per qualsiasi lingua e 

cultura, è particolarmente rilevante nel caso di un paese estremamente variegato dal punto di 

vista linguistico come l’Italia, dove nella maggior parte dei casi la lingua madre non corrisponde 

all’italiano, ma al dialetto locale. Proprio per questi motivi, nel momento in cui un individuo si 

trova inserito in un sistema linguistico differente, sono differenti anche i fenomeni che si 

innescano all’interno del suo apprendimento linguistico: vorrei soffermarmi, in particolare, su due 

di questi fenomeni, nella fattispecie evidenti nell’esperienza di dispatrio meneghelliano, sui quali, 

vedremo a breve, poggerà oltretutto l’intera produzione letteraria dell’autore.  

 

Il linguista Arturo Tosi ha evidenziato questi fenomeni indagando in particolare la categoria dei 

‘labour migrants’ italiani in Gran Bretagna nel secondo dopoguerra e il loro rapporto con l’inglese, 

ma lo stesso discorso può essere applicato a qualsiasi migrante dialettofono: non è il caso di 

Dionisotti evidentemente, il quale, abbiamo visto in precedenza, non parla il dialetto piemontese, 

ma Meneghello rientra appieno in questa categoria. Un fenomeno di primo livello è quello 

dell’interferenza, che si manifesta nel momento in cui il parlante acquisisce il modello della 

seconda lingua (S) e lo introduce all’interno della prima lingua (P): S sarà riprodotta con l’influenza 

del sistema fonologico e morfologico di P. Su un secondo livello più profondo però subentra anche 

                                                           
960 Ofelia Garcìa e Li Wei, Translanguaging: Language, Bilingualism, Education (London: Palgrave Macmillan, 2014), p. 
21. 
961Arturo Tosi, ‘1992: A new turning point? The language and the community of Italians before and after European 
integration’, in A Century of Italian Immigration to Britain, 78-95, (p. 78). 
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la conoscenza del dialetto del parlante (P1), che andrà ad interferire ulteriormente con S, creando 

un trasferimento.962 È lo stesso processo linguistico che vediamo emergere nelle opere di 

Meneghello, frutto di quel continuo alternarsi di sistemi linguistici. Meneghello, fa di interferenze 

e trasferimenti, del translanguaging, il punto chiave originale della sua scrittura: qui la tensione 

tra tre bacini idiomatici (italiano standard, inglese e dialetto vicentino) è costantemente 

manifestata in quei processi di mescianza linguistica che l’autore rinomina ‘trasporti’ e ‘trapianti.’ 

 

L’ibridismo linguistico evidente nelle opere di Meneghello è l’elemento primario che ci permette 

di collocare l’autore in una dimensione translinguistica e transnazionale, dove i confini tra le lingue 

si fanno sempre più labili e le rendono più inclini alla commistione. Se da una parte questa pluralità 

linguistica indica la necessità dell’autore di forgiare un’originale koinè per comunicare al meglio la 

propria immagine della realtà — il cosiddetto ‘DNA del reale’963 —, da un’altra prospettiva 

potrebbe però anche essere interpretato come un meccanismo ulteriore per segnalare il distacco 

e la marginalità dal proprio paese d’origine,964 in un ulteriore tentativo di manipolazione della sua 

immagine autoriale.  

 

Verifichiamo ora concretamente come si traduce il concetto di translanguaging nella produzione 

letteraria di Meneghello: partendo dal suo personale rapporto con l’apprendimento della lingua 

inglese nei primi anni del suo soggiorno inglese, sarà possibile comprendere come, grazie a questo, 

l’autore svilupperà una sempre più profonda consapevolezza nei confronti del dialetto vicentino, 

fino ad utilizzarlo come ‘lievito poetico’ per la sua scrittura. 

Dei documenti importanti che evidenziano il rapporto di Meneghello con la lingua inglese sono 

alcuni frammenti di lettere, risalenti ai primissimi giorni del dispatrio, che l’autore indirizza 

all’amico Licisco Magagnato, in cui sono racchiusi i suoi primi pensieri sull’Inghilterra. Il 21 

settembre 1947, a pochi giorni dal suo arrivo, Gigi scrive a Licisco la prima lettera, il cui incipit la 

dice lunga sulla competenza linguistica dell’autore: 

 

Caro Licisco, graecum est, non legitur, per il momento. Sto studiando la lingua, 

e non ho un minuto per me né per gli amici.965 

                                                           
962 Ibid., p. 83. 
963 MR, p. 1460. 
964 Lorenzo Chiesa, ’Luigi Meneghello: ”I-Taglia”, between “dispatrio” and “bad dialect”’, In Borderlines: Migrant 
Identities in the Twentieth Century, a cura di Jennifer Burns e Loredana Polezzi (Caserta: Cosmo Iannone Editore, 2003), 
pp. 129-138.  
965 Sull’archivio Magagnato e le lettere di Meneghello si veda Il Ministero per i Beni culturali. La sua istituzione e le attuali 
prospettive, a cura di Paola Marini, Daniela Modonesi e Ettore Napione (Verona: Aurora, 2008). Il testo della lettera, 
insieme alle altre due cronologicamente successive custodite al Museo Castelvecchio è reperibile in Paola Marini, 
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La citazione latina con cui si apre la lettera, ‘Graecum est, non legitur’, utilizzata dagli amanuensi 

medievali per segnalare la presenza della lingua greca nei manoscritti, a loro non comprensibile, 

introduce, in maniera del tutto originale, il primissimo scoglio con cui Meneghello, come la 

maggior parte dei dispatriati, deve scontrarsi nel paese di arrivo. Mi riferisco alle dinamiche che si 

instaurano nell’utilizzo di L2: Meneghello, anche nella seconda lettera inviata a Licisco, datata 3 

ottobre 1947, menziona questa difficoltà con l’inglese, dicendo all’amico, che di quella lingua ‘non 

sa un accidente’.966 Ora, si tratta, abbastanza evidentemente, di un’esagerazione: Meneghello sa 

un po’ di inglese, e I piccoli maestri lo confermano:967 la sua difficoltà è dovuta quindi non tanto 

alla conoscenza di L2 per se, quanto piuttosto al suo utilizzo in un contesto comunicativo 

quotidiano. Questo aspetto ritorna parallelamente in diverse altre opere dello scrittore e lì si 

ritrova amplificato e rielaborato attraverso l’uso dell’ironia.968  

 

Il meccanismo di acquisizione della competenza della lingua inglese da parte di Meneghello nel 

contesto parlato, offre dei parallelismi con quello della lingua madre, il dialetto vicentino:969 fu un 

processo simile, a quello che coinvolge il bambino quando impara a parlare, in un ambiente 

dialettofono come quello di Meneghello s’intende; l’apprendimento è intenso ed entusiasmante 

perché tutte le espressioni sono legate alla realtà empirica e ne sono difficilmente inscindibili.970 

Non si può dire tuttavia che, ad inserire l’inglese in un contesto aderente alla realtà e a far scaturire 

questo parallelismo tra lingua e dialetto siano le sue caratteristiche tipiche (la brevità prima tra 

tutte):971 se ritorniamo all’esperienza di Meneghello, la sensazione di ancoraggio alla realtà che 

                                                           
Frammenti di dispatrio. Tre lettere inedite di Luigi Meneghello a Licisco Magagnato, in Emilio Prete e Nicola Stringa, Il 
vasaio innamorato. Per gli 80 anni di Alessio Tasca (Verona: Canova Editore, 2010), pp. 150-159. 
966 Ibid., p. 156.  
967 ‘Qualche volta mi domandavo stancamente se qualcuno di noi non potesse passare per inglese, con Walter e Douglas. 
Io sapevo un po' la lingua, ma i miei capelli neri mi avrebbero fatalmente fatto scambiare per un italiano prima che 
avessi il tempo di metterla in uso’. PM, p. 129. 
968 ‘Sapevo poco inglese, sia pure con una certa finezza. Davvero poco, per esempio per “potrò” poteva capitarmi di dire 
I will can (ma nello stesso tempo avrei distinto puntigliosamente I will can da I shall can)’. D, pp. 9-10. La medesima 
riflessione ritorna in nei frammenti de Le Carte. Anni Settanta: ‘La lingua che parlavano i miei commensali, a tratti mi 
riusciva incomprensibile, come trovarsi in mezzo a una tribù veramente aliena; a tratti invece (ed era ancora peggio) la 
capivo a sprazzi isolati. Ogni discorso penetrava ben oltre l’orecchio, riconoscevo i frammenti ma non l’insieme: simile 
a una trivella…’ C70, pp. 250-251. Ho affrontato nello specifico il tema delle rielaborazioni testuali di Meneghello a 
partire da episodi delle lettere, nel mio articolo in pubblicazione per Cierre Edizioni, ‘”Un dispatrio senza filtro”. 
Meneghello e le prime lettere inglesi (1947-1949)’. 
969 ‘Per un certo verso fu come cominciare una nuova vita, con qualcosa della speciale intensità delle percezioni che 
abbiamo nell’infanzia. Le cose apparivano straordinariamente vivide e piene di significato. Si trattava di acquisire 
informalmente, pick up, una lingua nuova da adulto, che è una cosa abbastanza emozionante. Il mio senso di stare 
vivendo una novità era così intenso che per qualche tempo (mesi, anni) ciascuna nuova parola o nuova frase che udivo 
si imprimeva nella mia mente insieme con le circostanze in cui l’avevo udita, da chi, dove, in che contesto’. MR, p. 1303. 
970 Thüne, ‘The measure of English e la misura dell’italiano’, in ‘”Del terzo muraro nulla”’, p. 30. 
971 Meneghello parla a questo proposito di ‘parole bonsai’: ‘Assurdo sproloquiare sulle speciali virtù di questa o di quella 
lingua, ma se le leggi o senti (per esempio, e gli esempi sono decine di migliaia) che qualcuno sembra un po’ smug, e 
questo ti accade dopo qualche settimana di assenza e di astinenza, la mente fa ping! La roba che è impaccata in quel 
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l’inglese gli comunica, sembra piuttosto derivare dal confronto continuo che si instaura con un 

altro sistema linguistico appreso in un contesto parlato, come appunto il dialetto. Come la parola 

in dialetto risulta ‘sempre incavicchiata alla realtà, per la ragione che è la cosa stessa, appercepita 

prima che imparassimo a ragionare,’972 lo stesso discorso vale per l’inglese parlato: in questo senso 

entrambi gli idiomi vanno a contrapporsi all’artificialità della lingua italiana, che nasce invece per 

essere scritta.973  

 

Abbiamo visto più sopra come i risultati linguistici del migrante dipendano dalla competenza di 

una lingua: nel processo di apprendimento di L2 istituito a partire da una situazione monoglossica 

(di italiano standard), il risultato può portare ad una semplice interferenza su tutti i piani del 

discorso (sintattico, morfologico, lessicale…); ma nel momento in cui il processo prende avvio da 

una condizione diglossica (ovvero la competenza di dialetto e lingua standard) le cose si 

complicano.974 Nel caso specifico di Meneghello infatti, la diglossia influisce notevolmente nel suo 

processo di apprendimento dell’inglese: questo permette l’instaurarsi di una costante tensione 

tra i sistemi linguistici, non solo tra italiano-inglese, ma anche tra inglese-dialetto e italiano-

dialetto. 

 

2.1.2.2. Trasporti e Trapianti. L’ibridismo di Italiano, inglese e dialetto nell’opera meneghelliana 

 

Il risultato di questa continua tensione si traduce concretamente, nell’opera di Meneghello, su 

due livelli: i ‘trasporti’ e i ‘trapianti’. Su un primo livello affiorano i cosiddetti ‘trasporti’, 

composizioni di natura intralinguistica, esclusiva tra italiano e dialetto, e in alcuni, minori, casi, 

interlinguistica, in cui entra in gioco anche l’inglese.975  

La creazione dei trasporti meneghelliani nasce dalla primaria necessità dell’autore di 

rappresentare su carta l’immagine più veritiera possibile del proprio paese, Malo, un mondo in cui 

                                                           
piccolo quadrifoglio di suoni! Smug: soddisfazione un po’ stupida di essere come si è, un fondo di pomposità 
imperfettamente repressa, uno spolvero di pedanteria, e poi le ricche vene della superficialità della supponenza…ma 
come hanno fatto a ficcare tutto in questo bonsai?’. D, p. 100. 
972 LNM, p. 41. 
973 Rinvio al Capitolo 2 della prima parte della tesi, in cui si traccia il rapporto tra italiano e dialetto- scrittura e oralità. 
974 Cfr. anche Maredè, Maredè. Qui Meneghello affronta la questione del bilinguismo e della diglossia, dove la seconda 
condizione implica ‘un continuo insorgere di nuove possibilità espressive, un lievito linguistico che fa fermentare il 
discorso.’ MM, p. 82. 
975 Questi ultimi esempi sono circoscritti a Il dispatrio. Per citarne alcuni: Halls, Fellows e Gowns nel testo diventano le 
Olle, i Felloni e le Gonne. D, pp. 40-41. Altri trasporti EN- IT (o meglio EN- D) compaiono in Trapianti (biuti, per beauty), 
T, p. 69. Rinvio anche all’intervento di Arturo Tosi, dove l’esperienza di ‘dispatrio linguistico’ (ma non solo), di 
Meneghello viene messa a confronto con la ‘spartenza’ di Tommaso Bordonaro. Arturo Tosi, ‘Luigi nel Paese delle 
Meraviglie o il diario inglese di Luigi Meneghello’, in Per Libera nos a malo, 193-199. 



287 
 

‘si parla una lingua che non si scrive’.976 Ecco che il trasporto linguistico, diventa l’unica soluzione 

a questo problema di riproduzione del reale: 

 

In Libera nos li ho chiamati, un po’ semplicisticamente, trasporti. Come ho 

spiegato nelle note al libro mi sono proposto di riprodurre il dialetto, cosa che 

anzi non era affatto nelle mie intenzioni, se un giorno dovessi farlo sarebbe 

molto più diretto; né mi sono provato a tradurre il dialetto in italiano, cosa 

intrinsecamente insulsa; ho voluto invece trasferire, trasportare, la mia 

esperienza dialettale in italiano, farla valere anche per chi non sa il dialetto, nel 

miglior modo che potevo.977 

 

Sono innumerevoli gli esempi di questo meccanismo tipico delle opere meneghelliane, in 

particolare nella ‘Materia di Malo’, evidenziati dallo stesso autore nelle note al libro: esempi che, 

secondo Maria Corti si sviluppano in una duplice direzione ‘un uso del dialetto in italiano e un uso 

dell’italiano in dialetto.’978  

Vediamone qualcuno. Prendiamo il caso del trasporto linguistico, ‘del dialetto in italiano’, la parola 

sbiansàre. Il suo corrispettivo in italiano standard è ‘spruzzare’, ma l’autore decide di utilizzarlo in 

Libera nos a malo trasportandolo graficamente: ‘coll’acqua sbianzare immediatamente gli infetti’ 

(dove la sostituzione della lettera s con la z suggerisce una grafia più vicina all’italiano). Questo 

perché, spiega l’autore stesso nelle note a fine testo, ‘in uno sbianso c’è meno gocciole, e più 

grosse che in uno spruzzo.’979  

Oppure si veda, sempre dal primo caso, un trasporto di natura tematica: ‘la bestemmia vera è 

quella arrabbiata, che “tira giù” il soprannaturale, ed esprime un giudizio di fondo’.980 Il tira giù, 

virgolettato nel testo dall’autore, ricorre, in verità, nel dialetto vicentino (tira-zò) per indicare il 

proferimento della bestemmia: con questa formula infatti ‘si ha l’impressione che si afferrino a 

due mani la statuetta prescelta, come da una scansia, e la tirino giù con violenza per sbatterla a 

terra’.981  

                                                           
976 LNM, p. 301. 
977 J, p. 1086. 
978 Maria Corti, ‘Le croste del dialetto’, L’indice dei libri del mese, 8 (1986), p. 7. Sull’utilizzo dei trasporti in Meneghello 
e più propriamente nella ‘materia di Malo’ la bibliografia è vastissima: mi limito a segnalare l’intervento stesso 
dell’autore Il tremaio. Si vedano inoltre: Giulio Lepschy, ‘Le parole di Mino (Note sul lessico di Libera nos a malo)’ in Uno 
scrittore e il mondo del suo dialetto, a cura di Gabrio Vitali (Bergamo: Tipografia Bergamasca, 1984), pp. 7-37; Pietro De 
Marchi, ‘Traduzioni, trasporti, trapianti. Meneghello tra le lingue,’ in Italia e Europa. Dalla cultura nazionale 
all'interculturalismo, Atti del XVI Congresso AIPI, Cracovia (Polonia), Università Jagellonica, 26‐29 agosto 2004, 2, a cura 
di Bart Van den Bosschen (Firenze: Cesati, 2006), pp. 307‐316. 
979 Ibid., p. 304. 
980 Ibid., p. 116. 
981 Ibid., p. 319. 
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Ora, è evidente, in entrambi gli esempi, la missione dell’autore di rappresentare il DNA del reale, 

dando una precisa indicazione delle azioni attraverso l’espressione dialettale: missione che allo 

stesso tempo non ne preclude la lettura al pubblico non maladense-vicentino-veneto, grazie 

all’uso ponderato del contesto. Anche per quanto riguarda i trapianti nell’altra direzione (ovvero 

di italiano in dialetto) gli esempi non mancano e rappresentano tendenzialmente delle ‘parodie 

foniche o morfologiche’:982 segnalo il famoso tremaio, che se in italiano rispecchia un semplice 

giorno del mese (il ‘tre maggio’), una volta pronunciato in dialetto assume, nell’immaginario 

infantile, delle connotazioni spaventose, ‘una calamità stagionale.’983  

Come sottolinea Luciano Zampese, Meneghello abbandona il meccanismo di riproduzione 

mimetica e ‘percorre la via di fecondi innesti dialettali, la cui forma linguistica li renda compatibili 

con la lingua italiana, senza produrre effetti di rigetto, di oscura alterità.’984 Non si hanno, con 

Meneghello semplici citazioni dal dialetto o dall’inglese dunque, quanto piuttosto ‘momenti di 

creativo contatto, di interazione tra le lingue’.985 Proprio per questo motivo è possibile affermare 

che la lingua in cui scrive Meneghello, tema affrontato in diverse occasioni dal collega Giulio 

Lepschy, corrisponde in tutti i sensi all’italiano: anzi, l’impasto linguistico meneghelliano, secondo 

il linguista, conferma che ‘la tradizione italiana è plurilinguistica e pluristilistica, e in particolare 

ingloba ricchissimi filoni dialettali, che in essa non sono periferici e marginali – stanno anzi al 

centro, e sono indispensabili per definire meglio anche gli aspetti da essi diversi, e la stessa essenza 

della nostra cultura.’986 

 

Su un secondo livello, questa continua tensione tra sistemi linguistici, si traduce ne i Trapianti. 

Dall’inglese al vicentino (2002), un’opera che rappresenta l’apogeo della condizione 

transnazionale in cui è inserito l’autore. È, tra le altre cose l’ultimo testo pubblicato da 

Meneghello, quasi a suggellare il suo percorso di apprendistato in Inghilterra. Cos’ha di tanto 

particolare quest’opera da esprimere il punto più alto della produzione transnazionale di 

Meneghello? È una raccolta di traduzioni poetiche del tutto particolari, di ‘trapianti’ appunto, 

dall’inglese al dialetto vicentino, con cui l’autore si era già cimentato a partire dal 1997. Nel 

festschrift per il collega Lepschy, In amicizia. Essays in honour of Giulio Lepschy, Meneghello 

contribuirà infatti con l’intervento ‘Le biave. Canpiuni baucamente volgarisà, t’i so pegnatei e 

                                                           
982 Corti, ‘Le croste del dialetto’, p. 7. 
983 LNM, p. 1086. 
984 Zampese, La forma dei pensieri, p. 99. 
985 De Marchi, ‘Traduzioni, trasporti, trapianti. Meneghello tra le lingue,’ p. 311. 
986 Lepschy, ‘Introduzione’, in Opere scelte, p. LXXIX. 
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sachetei de’ ferùmene’:987 ovvero la ‘biada poetica’ di cui l’autore si era nutrito negli anni in 

Inghilterra.988 Sono versioni inedite delle poesie originali di William Shakespeare, del vittoriano 

Gerald Manley Hopkins e dei romantici William Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge, e dei poeti 

contemporanei Edward Estlin Cummings, William Butler Yeats e Roy Campbell.  

 

Si tratta di un esito letterario che va a chiudere in modo circolare l’esperienza di Meneghello, che 

in dispatrio, grazie alla potenza del dialetto, rimpatria.989 Il progetto nasce proprio dall’unione di 

due mondi amati da Meneghello, quello del dialetto di Malo e quello dell’apertura culturale che 

gli è stata concessa dallo studio letteratura inglese, di ‘cose molto amate’ negli anni 

dell’apprendistato: ‘l’idea immodesta era quella di rinnovare l’accensione lirica degli originali: non 

veramente tradurli dunque, quasi rifarli, in devota emulazione, in vicentino’.990 La traduzione di 

Meneghello non intende semplicemente riprodurre i testi di una lingua in un'altra, quanto 

piuttosto di ‘rifarli’ in un’altra lingua, e questo discorso vale in particolar modo per i Trapianti. 

Meneghello rispetta i classici non solo da un punto di vista del contenuto ma anche della forma: 

mantiene, dove possibile, l’assetto metrico, l’impianto strutturale, il sistema fonico e metaforico, 

oltre ad aggiungere quel guizzo di espressività tutta tipica del dialetto vicentino. Prendiamo, ad 

esempio, la seconda stanza di A slumber did my spirit seal, di William Wordsworth che, in 

traduzione vicentina, diviene No la se move pì: 

 

No motion has she now, no force No la se move pì, no la ga forsa; 

She neither hears nor sees; no la ghe vede, no la ghe sente; 

Rolled round in earth’s diurnal course, el giro dela tera la ravòltola, 

With rocks, and stones and trees. co le roce, e le piere, e le piante. 

 

Notiamo subito, da un punto di vista formale, un parallelismo tra le due versioni: il recupero 

dell’enfasi attraverso l’utilizzo della medesima particella negativa (no-no) nella prima riga, che 

Meneghello ripete addirittura nella seconda, riprendendo la negazione inglese neither-nor. Per 

quanto riguarda invece lo schema rimico, l’autore si adegua a quello alternato ABAB dell’originale, 

ricorrendo all’assonanza (forsa-ravoltola; sente-piante). L’enumerazione finale, così come le 

ricorrenti allitterazioni dell’originale, vengono mantenute: in particolare quella della r in terzo 

                                                           
987 Luigi Meneghello, ’Le biave. Canpiuni baucamente volgarisà, t’i so pegnatei e sachetei de’ ferùmene’, in In amicizia. 
Essays in honour of Giulio Lepschy, a cura di Zygmunt Barański-Lino Pertile, Special Supplement of The Italianist, 17 
(1997). 
988 ‘Nota’, in T p. 134. 
989 Cinzia Mozzato, ‘Notes on Meneghello’s Trapianti’ in Meneghello. Fiction, Scholarship Passione Civile, 123-136 (p. 
136). 
990 ‘Nota’ in T, p. 134. 
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verso, che Meneghello riesce a rendere anche grazie all’espressione dialettale ràvoltola, 

alludendo al moto perpetuo della Terra, ma anche a quello della figura apparsa in sonno al poeta. 

È tipico dei trapianti meneghelliani, infatti, il ricorso a espressioni idiomatiche del vicentino: To a 

Friend Whose Work has Come to Nothing diventerà ad esempio trapiantato, A cuela che’l so lavoro 

l’è ’nda a ramengo, dove per ‘andare a ramengo’ si intende, in dialetto veneto, ‘andare in rovina’. 

 

Un testo che si rivela propedeutico a questo lavoro è sicuramente Maredè Maredè. Sondaggi nel 

campo della volgare eloquenza vicentina (1991): come ha segnalato Lucrezia Chinellato, alcune 

scelte traduttive dell’autore sia nelle primigenie ‘biave’, sia nei Trapianti si rifarebbero infatti 

proprio alle riflessioni sull’interpretazioni del dialetto vicentino del testo del 1991.991 Abbiamo già 

visto come Meneghello solo dopo molti anni in Inghilterra, a contatto con l’apprendimento della 

lingua inglese, si renda conto della portata del suo dialetto e dell’abnorme espressività linguistica 

che questo incarna.992 L’uso del dialetto nelle sue opere, con i trasporti e con le sue parole-amo993 

arriva a rappresentare un quid che distingue gli scritti del Meneghello intellettuale/professore – il 

‘Meneghello preletterario’ – da quelli di Meneghello autore e che spiegherebbe la reticenza nel 

promuovere quella parte della produzione degli Anni Cinquanta al suo pubblico. 

 

Quello che Meneghello intende dimostrare al suo pubblico attraverso i Trapianti, è ancora una 

volta, ma in maniera più diretta, l’infinita serie di potenzialità del suo dialetto. Quest’opera 

rappresenta in questo senso non un semplice tentativo di traduzione che fornisce ai lettori (ma 

anche all’autore stesso) una comprensione migliore dell’originale, ma dimostra anche 

l’espressività del dialetto vicentino, preso come uno tra i tanti esempi della pluralità linguistica 

della penisola italiana. I Trapianti sono la prova concreta di quello che Meneghello, con le sue 

opere, è riuscito a costruire: un ponte immaginario tra Malo, l’Italia e l’Inghilterra in modo tale 

che le parole di ogni lingua, ‘creature erranti’, rimangano in grado di ‘attraversare frontiere’ 

secondo la propria natura e instaurino tra di loro un costante dialogo.994 

                                                           
991 Si veda l’uso traduttivo del termine bale nel trapianto della poesia di Yeats, ‘The Fascination of What’s Difficult’ (La 
me passiòn par cuel che zé difissile’), ripreso nei passaggi di Maredè Maredè in cui Meneghello rende esplicita la 
differenza semantica in dialetto vicentino tra bale e balòte. Lucrezia Chinellato, ‘”Nel corso dei decenni cerco una 
versione viva’. Meneghello e l’esperienza della traduzione in vicentino’, in Meneghello. Fiction, Scholarship, Passione 
civile, pp. 139-150 (pp. 149-150). 
992 ‘È in Inghilterra, per esempio, che ho veramente capito l’importanza del mio “dialetto”, cioè della parlata vicentina, 
questo straordinario serbatoio di risorse linguistiche. La cosa è palese, quando si prova a tradurre qualche frammento 
dei grandi testi della letteratura inglese. Se traduciamo in italiano “letterario”, anche non aulico, vediamo che le nostre 
versioni (le mie voglio dire) riescono spesso fiacche e rigide, mentre quelle in “dialetto” sono tanto più vivide e qua e là 
infuse di una forza paragonabile a quella dei testi’, MR, p. 1475. 
993 ‘Mi bastava una parola, era come gettare un amo: salivano la linguistica, la sociologia, la cronaca familiare, la religione 
e la critica della religione.’ Da un’intervista a Giulio Nascimbeni, Il Corriere della Sera, 30 agosto 1983, citata in Pellegrini, 
Luigi Meneghello, p. 30. 
994 MM, p. 201. 
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2.1.3. Un dispatrio fisico  
 

2.1.3.1. ‘Frammenti da spiagge lontane’: l’archivio diasporico di Meneghello  
      
     

Sono diverse le variabili che agiscono nella composizione di un archivio d’autore. In molti casi 

l’archivio può essere interamente reperibile in un unico luogo ed essere aperto al pubblico; 

talvolta solo parte di esso è consultabile, parte privato; gli eredi possono essere difficoltosi da 

gestire; nella gran parte delle volte entrano in gioco gli epistolari, per loro natura dispersivi, che 

complicano la visione d’insieme delle carte dell’autore.  

Ci sono poi altri casi, e sono molti, in cui gli scrittori emigrano, o si spostano dal proprio luogo 

d’origine per stabilirsi in altri, che diventano le loro officine temporanee. Le loro carte li seguono, 

mappando il loro percorso. La migrazione di uno scrittore, secondo l’antropologo statunitense 

Arjun Appadurai, è spesso accompagnata dalla confusione di ciò che è stato effettivamente 

lasciato alle spalle: questo provoca, di riflesso, un senso di incertezza su quello che deve essere 

recuperato o ricordato nell’archivio. Va da sé, secondo l’antropologo, che l’individuo sia portato a 

costruire non un unico archivio, ma diversi:995 questi, che tendenzialmente spaziano da una 

dimensione privata a una pubblica o collettiva, per gli scrittori migranti più che per qualsiasi altra 

persona, diventano una mappa, uno strumento indispensabile per il loro orientamento culturale 

e per la costruzione della loro identità.996 Altri fattori contribuiscono alla disseminazione delle 

carte di uno scrittore. Uno tra questi è la volontà dello scrittore stesso di consegnare il proprio 

archivio ad un preciso ente o ad una persona fidata: in questo caso l’archivio può essere stato 

costruito ad hoc, filtrato dal suo volere, alterando l’assetto originario dei documenti. Per queste 

ragioni, sempre più spesso i curatori dell’opera di uno scrittore si trovano a dover ricucire 

frammenti della sua vita, ripercorrendo a uno a uno i suoi passi, per ricostruire infine il puzzle, 

portando alla luce l’immagine più veritiera possibile di uno scrittore, o quella che l’autore voleva 

fosse la più veritiera possibile.997  

 

L’archivio di Meneghello è soggetto a tutte queste variabili. Lo smembramento delle sue carte è 

un riflesso tangibile della dimensione transnazionale in cui prende forma la sua scrittura; e la 

                                                           
995 Arjun Appadurai, ‘Archive and Aspiration’, in Information is Alive, a cura di Joke Brower e Arjen Mulder (Rotterdam: 
V2 Publishing, 2003), pp. 14-25 (p. 23), citato in Gabriella Giannachi, Archive Everything. Mapping the Everyday 
(Cambridge Massachussets: MIT Press, 2016), p. 94. 
996 Ibidem. 
997 Una panoramica sulle pratiche degli archivi diasporici si ha nel recente testo David Sutton (a cura di) The Future of 
Literary Archives. Diasporic and Dispersed Collections at Risk (Leeds: ARC Humanities Press, 2018). Segnalo in particolare 
l’articolo di Daniela La Penna, ‘Italian Literary Archives. Legacies and Challenges’, sui casi italiani, compreso Meneghello, 
pp. 89-104. 



292 
 

manipolazione del suo contenuto denota allo stesso tempo quella già citata volontà di creare una 

ben precisa immagine autoriale.998 Il Centro Manoscritti dell’Università di Pavia è stato designato 

erede universale nel testamento di Luigi Meneghello che, ancora in vita, aveva cominciato a 

donare epistole e manoscritti letterari a partire dagli anni Ottanta a seguito dell’ormai affermato 

legame con la fondatrice Maria Corti.999 È uno dei più grandi archivi in Italia che comprende 

materiale manoscritto di scrittori moderni e contemporanei, insieme a carte di studiosi, artisti ed 

editori.1000 Il fondo Meneghello costituisce uno dei pochi fondi d’autore, ossia interamente 

sistemato da Meneghello stesso.1001 Per quanto però, formalmente, il Centro Manoscritti sia l’ente 

principale a cui Meneghello ha inteso donare le sue carte, questo non comprendere per intero la 

produzione letteraria dell’autore:1002 ulteriori frammenti dell’archivio meneghelliano risultano 

infatti tutt’oggi sparsi in quei luoghi familiari all’autore, testimoni, in diversi momenti della sua 

vita, del suo impegno letterario.  

 

Uno di questi è l’Università di Reading, nella cui Special Collections custodita al Museum of English 

Rural Life troviamo un totale di 9 faldoni appartenenti alla penna di Luigi Meneghello. Oltre a una 

quantità limitata di manoscritti e dattiloscritti relativi alla Materia di Malo (in particolare qualche 

fascicolo di Pomo pero), tra le carte qui conservate prevale materiale di lavoro relativo a Fiori 

italiani, I piccoli maestri e The Outlaws, la traduzione inglese di Raleigh Trevelyan, materiale che 

rappresenta, secondo la canonica suddivisione mengaldiana ‘il Meneghello civile e 

                                                           
998 Proprio per la sua complessità è stato motivo di studio all’interno di un macro-progetto finanziato dalla Leverhulme 
Trust: Diasporic Literary Archives è un progetto attivo sin dal 2012 di cui l’Università di Reading è indagatore principale 
all’interno di un network di altri partners, tra cui il Centro Manoscritti dell’Università di Pavia. Si veda 
http://www.diasporicarchives.com 
999 il testamento olografo del 2005 conferisce al Centro: ‘l’onere di promuovere lo studio delle mie opere inedite 
attraverso i materiali raccolti nel Fondo […] e che nessuna parte dei materiali inediti possa essere pubblicata (salvo che 
in un contesto di studio critico) senza il consenso dei miei esecutori letterari Giulio Lepschy e Francesca Caputo.’ Angelo 
Stella, ‘Postfazione’, in L’Apprendistato. Nuove Carte 2004-2007, 225-226 (p. 225). 
1000 Rimando al testo della fondatrice Maria Corti, Ombre dal Fondo (Torino: Einaudi, 1997). 
1001 Nicoletta Trotta, ‘Il Fondo Manoscritti dell’Università di Pavia, “scrigno della memoria”’, Annali di Storia delle 
Università italiane, 17 (2013). 
1002 A partire dal 1983 il fondo pavese ha cominciato a raccogliere le donazioni dell’autore maladense iniziando da Libera 
nos a malo, che consta circa di 2500 fogli; via via con il passare degli anni, opera dopo opera, il materiale si è accumulato 
con versamenti successivi rispettivamente del 1992, 1997, 1999, 2001, fino ad annoverare al giorno d’oggi, a seguito 
dell’ultima e più copiosa donazione avvenuta in seguito alla morte dell’autore, un totale di 500 fascicoli. Tra questi sono 
compresi sia materiali manoscritti, sia dattiloscritti, spesso modificati da correzioni autografe a penna, che abbracciano 
l’intera produzione letteraria meneghelliana, a partire da Libera nos a malo (1963) fino ai Trapianti (2002), per non 
parlare poi della presenza di altro materiale elaborativo manoscritto e dattiloscritto relativo ai frammenti che sono stati 
in parte utilizzati nelle Carte. Una bibliografia indicativa che approfondisce il materiale presente nel Fondo Meneghello 
pavese è la seguente: Francesca Caputo, ‘Note ai testi’, in Opere I, II; Bianca Garavelli, ‘Il fondo Luigi Meneghello’, in 
Autografo, 4 (febbraio 1985), 75-85; Chiara Lungo, ‘Dall'Archivio Meneghello di Pavia: ipotesi e percorsi critici’, 
Strumenti critici, 3 (2011), 421-432; Chiara Lungo, ‘Il fondo Luigi Meneghello di Pavia: Inventario (1984-2001)’, in Tra le 
parole della ‘virtù senza nome’. La ricerca di Luigi Meneghello, pp. 201-245; Nicoletta Trotta, ‘Tra le carte di Luigi 
Meneghello’, in Ibid., pp. 247-281. 
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pedagogico’.1003 Nonostante le carte conservate a Reading siano di consistenza sicuramente 

minore al fondo pavese, sono viva testimonianza della genesi della gestione di Meneghello stesso 

del proprio fondo d’autore. Non ci si poteva aspettare che un lavoro del genere, da un autore che 

fa dell’autocommento e dell’indagine sulla propria scrittura, un altro grande filone della sua 

materia letteraria: come il Professor si impone sull’Author, sdoppiandosi e inoltrandosi poi nel suo 

alter ego e arriva ad indagare minuziosamente le sue stesse opere, così Meneghello avvia un 

procedimento simile nella composizione del suo stesso archivio. Organizza e a volte numera egli 

stesso le sue carte, ponendo note e postille autografe al materiale donato: si separa dal 

Meneghello scrittore, sempre rimanendo legato al principio, che lo ha accompagnato per tutta la 

sua esperienza inglese: ‘da un lato essere (e sentirsi) all’interno della materia e parlare con 

l’autorità di chi vede le cose dall’interno; dall’altro la condizione opposta, il distacco, senza il quale 

non c’è prospettiva in ciò che sai o che dici’.1004  

 

Un esempio di questa manipolazione è dato dallo spostamento di una cospicua quantità 

manoscritti e dattiloscritti di Libera nos a malo, materiale che inizialmente l’autore aveva deciso 

di lasciare a Reading, ma che nel 1987 venne ritirato dal fondo da Meneghello stesso e consegnato 

invece al Centro Manoscritti, in vista di una continuità tematica con le future donazioni al fondo 

pavese e il mantenimento del filone ‘civile e pedagogico’ di Reading.1005 Ma la prova più 

interessante che ci permette di affermare con certezza la volontà di Meneghello di manipolare il 

proprio archivio, riguarda degli strani movimenti di contenitori sigillati, alcuni provenienti proprio 

dall’Università di Reading. È l’8 ottobre del 1999 quando l’autore, insieme alla moglie Katia, fa una 

donazione all’Archivio degli Scrittori Vicentini, sezione archivistica della Biblioteca Civica 

Bertoliana di Vicenza: si tratta di quattro pacchi sigillati (a, b, c, d) e di una valigetta (e), di 

contenuto interamente epistolare, che Meneghello specifica di tenere chiusi fino alla sua 

autorizzazione, in quanto di natura privata. La ‘Convenzione per la donazione del Carteggio “Luigi 

Meneghello”, firmata dall’allora direttore Giorgio Lotto, riporta il testo che segue: 

 

Luigi Meneghello, in accordo con la signora, dona il proprio carteggio 

all’Istituzione Biblioteca Civica Bertoliana al fine di contribuire alla 

                                                           
1003 Questi sono stati donati da Meneghello stesso, in un periodo immediatamente precedente al sodalizio pavese, poco 
prima di andare in pensione nel 1980; inizialmente depositati presso lo University Record Centre (535), sono stati più 
volte spostati all’interno dell’università, finché nel 2013 è stata presa la decisione di riservargli una collocazione 
all’interno collezione archivistica dell’Università di Reading e dove risiedono tutt’oggi (MS 5509). Una selezione dei 
manoscritti è stata oggetto della mostra Education and Re-Education. Meneghello’s schooling in fascist Italy, organizzata 
dalla sottoscritta all’interno dell’omonima giornata di studi, presso il MERL il 6 maggio 2016. 
1004 J, p. 156. 
1005 Ringrazio l’archivista del MERL Sharon Maxwell per aver ricostruito la storia dei faldoni relativi a Libera nos a malo. 
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documentazione nonché allo studio relativi alla propria attività letteraria e di 

ricerca, più in generale alla conoscenza della letteratura e della cultura 

contemporanee. 

Il carteggio è conservato in quattro contenitori opportunamente sigillati nei 

quali sono poste le lettere e i materiali oggetto della donazione. I contenitori 

sono contrassegnati da lettere alfabetiche dalla ‘a’ alla ‘d’. Luigi Meneghello 

nell’atto della donazione precisa che tali documenti devono essere considerati 

per il momento di carattere riservato, quindi non consultabili a norma dell’art. 

21 del D.P.R 1409 del 30 settembre 1963, fatte salve ulteriori indicazioni che 

potrebbero essere formalizzate in seguito. […] La Bertoliana si impegna infine a 

mantenere sigillati i contenitori del carteggio e quindi a non iniziare alcuna 

attività in merito ad esse fino a che il donatore non ne avrà completato un vaglio 

preventivo.1006 

 

Tre anni dopo però, nel 2002, Meneghello ritira i contenitori ‘d’ (contenente lettere dei genitori) 

e la valigetta ‘e’ (materiale di corrispondenza familiare appartenente al periodo 1930-1940): 

nonostante l’iniziale impegno dell’autore a restituirli all’archivio, questi contenitori non faranno 

ritorno, né saranno rintracciati durante la ricognizione dell’intero fondo meneghelliano che 

seguirà la sua morte.1007  

 

Una breve parentesi su questi movimenti. È inevitabile ritornare al discorso affrontato da Anna 

Baldini, ovvero quello della costruzione dell’immagine autoriale che Meneghello gestisce non solo 

attraverso il rapporto con critici e studiosi, ma anche attraverso quest’attenta selezione del 

materiale archivistico: se, secondo la studiosa, questo processo manifesta primariamente il 

desiderio dell’autore di far prevalere la sua immagine di outsider, in dispatrio anche dalla scena 

letteraria italiana, possiamo aggiungere anche, sulla base della natura del materiale spostato, che 

questa manipolazione offre degli spunti di riflessione sul rapporto di Meneghello con il suo passato 

fascista. La parte più cospicua del materiale ‘scomparso’ infatti, ovvero la valigetta ‘e’, con tutta 

probabilità conteneva materiale epistolare relativo agli anni Trenta e Quaranta.1008 Sono gli anni 

                                                           
1006 Convenzione per la donazione del Carteggio “Luigi Meneghello”, 8 ottobre 1999. Ringrazio la responsabile del 
Servizio Manoscritti e Archivi della Biblioteca Bertoliana, Mattea Gazzola, per la disponibilità alla consultazione dei 
documenti di donazione.  
1007 Maurizia Veladiano, ‘Il giallo dei plichi secretati’, Il Giornale di Vicenza, 5 novembre 2016. Rimando anche alla 
descrizione dell’archivio al sito: 
http://www.bibliotecabertoliana.it/it/settore_antico/archivi/archivio_scrittori_vicentini_del_novecento/luigi_meneg
hello. 
1008 ‘Per la Bertoliana è un colpaccio di livello nazionale […] In silenzio, con una corte discreta e una trattativa durata 
alcuni mesi, hanno centrato un obiettivo importante: Gigi Meneghello, uno dei più grandi scrittori italiani del secolo, ha 
donato alla Bertoliana il suo carteggio privato. […] comprende alcune migliaia di lettere che coprono un arco di mezzo 
secolo, dal 1949 al 1999. Si tratta di lettere che riguardano i suoi libri (agli editori, ai recensori, ai lettori) e lettere più 

http://www.bibliotecabertoliana.it/it/settore_antico/archivi/archivio_scrittori_vicentini_del_novecento/luigi_meneghello
http://www.bibliotecabertoliana.it/it/settore_antico/archivi/archivio_scrittori_vicentini_del_novecento/luigi_meneghello
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dell’Università, dei Littoriali, del lavoro alla redazione de Il Veneto, dell’esperienza partigiana, 

della stampa clandestina: il periodo della transizione dal fascismo all’antifascismo, della vergogna 

profonda di un passato che l’autore ha tentato poi di giustificare in ogni sua opera. Ha senso 

dunque, agli occhi di Meneghello, liberarsi di quei fantasmi passati non solo esorcizzandoli 

attraverso la pratica della scrittura,1009 ma anche disfandosene materialmente.  

‘”Ci vediamo quest’estate per il falò delle carte…”’: Meneghello e Marco Paolini avevano preso a 

salutarsi con queste esclamazioni per tre anni nel periodo che precedette la morte della moglie.1010 

Ricorda l’attore:  

 

Volevano bruciare gli appunti inediti, gli scarti, le note, per impedire che 

qualcuno li pubblicasse post mortem, senza che la Katia potesse approvarli. Io 

mi ero offerto di aiutarli a fare questo fuoco, avevamo anche deciso dove farlo, 

ma non lo dico perché non so se la Forestale di Asiago avrebbe approvato. Poi 

abbiamo smesso di parlarne, Katia è morta e forse a Gigi l’idea di fare quel fuoco 

da solo non piaceva più.1011 

 

Katia morirà nel settembre 2004, due anni dopo il ritiro di quei plichi dalla Bertoliana. Non 

sapremo mai se il falò tanto desiderato da Meneghello abbia avuto effettivamente luogo: ciò che 

è certo è che rimane comunque un vuoto nel corpus epistolare meneghelliano che avrebbe potuto 

far riflettere sulle diverse scelte dell’autore relative a quel periodo nodale nella sua esperienza.   

 

Tornando alla composizione dell’archivio vicentino: nel 2015 il nipote Giuseppe Meneghello, va 

ad aggiungere al nucleo primigenio dell’archivio, con una nuova donazione, altro materiale 

appartenente all’autore, ritrovato nella casa di Thiene. Si tratta, ancora una volta di 

corrispondenza, tra Meneghello e la moglie Katia, appartenente al periodo 1948-1954.1012 I 

rimanenti contenitori, tra cui una cassa di metallo dell’Università di Reading contenente le 

corrispondenze editoriali di Meneghello, sono stati recentemente aperti con ufficiale cerimonia 

                                                           
private, agli amici italiani e inglesi. A completare il carteggio ci sono anche alcune lettere dei genitori di Meneghello ai 
famigliari, datate anni Trenta e Quaranta.’ Antonio di Lorenzo, ‘Meneghello fa ricca la Bertoliana’, Il Giornale di Vicenza, 
26 ottobre 1999. Il contenuto dei due contenitori occultati da Meneghello è stato inoltre confermato dal direttore della 
Biblioteca Bertoliana Giorgio Lotto nel discorso introduttivo alla cerimonia di apertura dei plichi, svoltasi l’11 novembre 
2016 presso Palazzo Cordellina. 
1009 Dalla nota della seconda edizione dei PM: ‘È risultato che anche questa materia, come quella della mia infanzia, 
aveva radici profonde; estrarle ed esporle alla luce è stato ugualmente lungo e difficile, ma più doloroso; i veleni non 
erano quelli di un bambino, ma di un giovane uomo, veleni più adulti; e le cose da esorcizzare più inquietanti.’, PM, p. 
616. 
1010 Marco Paolini, ‘Prefazione’ in Luigi Meneghello, Maestri, a cura di Francesca Caputo (Milano: Rizzoli, 2008), p. 5. 
1011 Ibid., p. 6. 
1012 Su questa sezione del materiale archivistico si veda il recente articolo di Luciano Zampese, ‘Cara Kato: lettere 
dell’attesa e della malattia’, pp. 483-498. 
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dopo il consenso degli eredi testamentari e dei familiari e sono ora disponibili alla 

consultazione.1013 Anche in questo caso, come al Centro Manoscritti di Pavia e alla Special 

Collections dell’Università di Reading, ogni plico consegnato è stato organizzato minuziosamente 

dall’autore, con le suddette intitolazioni: ‘Corrispondenza relativa alle pubblicazioni’, ‘Lettere di 

amici’, ‘Lettere varie divise per anni’. 

 

Insieme al desiderio di consegnare parte del suo materiale epistolare all’archivio della Biblioteca 

Bertoliana di Vicenza, luogo della formazione dell’autore, non possiamo tralasciare il profondo 

legame di Meneghello con la sua città, Malo, che, pur non ospitando materiale archivistico rimane 

il luogo-simbolo dello scrittore, che al suo paese aveva dedicato proprio il suo libro d’esordio. Qui, 

più che un fondo archivistico in senso stretto, si può trovare un vero archivio-museo. Il Museo 

Casabianca di Malo, un palazzotto dei primi del ‘700, a pochi minuti dal centro, è sede oggi di un 

Museo di Arte Contemporanea fondato nel 1978 e curato da GioBatta Meneguzzo. GioBatta, 

collezionista d’arte e caro amico di Meneghello, a partire dalla seconda metà degli anni ‘80 

comincia a raccogliere materiale relativo allo scrittore, che annovera, come nucleo iniziale, una 

serie di libri a lui dedicati ed esposti in seguito in una piccola sezione del museo con cartellini 

autografi dello stesso Meneghello. Questo nucleo si farà via via più consistente, diventando 

testimonianza di un percorso collezionistico di Meneguzzo, visto ‘non tanto come scientifico-

letterario, ma come testimonianza di un lavoro verso una persona amica che stimavo, orgoglioso 

di essere maladense come lui’.1014  

 

In questo percorso risiede un tentativo di ripercorrere i passi dell’archivio diasporico di un autore 

che sembra abbia voluto lasciare, tramite le sue carte, una parte di sé nei luoghi a lui più cari nella 

sua esperienza di uomo e scrittore; questa prova materiale della dimensione transnazionale in cui 

si muove l’autore, si può interpretare anche alla luce di uno dei pensieri ricorrenti di Meneghello, 

ovvero ‘dell’importanza cruciale che hanno certi luoghi nella strutturazione della nostra 

esperienza personale, e forse anche nei tentativi di capirla e darne un resoconto.’1015 Tra i broli di 

Malo, le vie signorili di Vicenza, tra il verde luminoso del campus di Reading e la memoria letteraria 

tra le ‘ombre del fondo’ di Pavia, riecheggia l’esperienza di uno scrittore che è riuscito con le sue 

parole a ricucirne frammenti scomposti, fino a tramutarla in scrittura.  

 

                                                           
1013 ‘Luigi Meneghello in Bertoliana. Apertura del plico di manoscritti’, primo degli incontri della rassegna culturale Dolci 
d’autunno le luci. Carte private di scrittori vicentini, tenutosi a Palazzo Cordellina, Vicenza, 11 novembre 2016. 
1014 GioBatta Meneguzzo, Meneghello alla Casabianca. Il piccolo archivio nella stanza dei maestri, Comunicato stampa 
244/due. Una ricognizione completa di questo materiale è oggi presente nell’opuscolo a cura di GioBatta Meneguzzo e 
Giulia Girardello, ‘Luigi Meneghello alla Casabianca’, Fogli 9 (Malo: Casabianca Edizioni, 2009). 
1015 J, 1053. 
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2.1.3.2. Le prime lettere dall’Inghilterra (1947-1949). Immagini di un dispatrio senza filtro 
 

In quest’ultima sezione, per congiungere le due dimensioni del ‘dispatrio fisico’ e ‘linguistico’ 

dell’autore, intendo fare alcune osservazioni sulla questione della trasformazione dell’esperienza 

in scrittura di Meneghello, soffermandomi in particolare sugli esiti pratici di questo processo. 

Meneghello reputa la scrittura un ‘esercizio conoscitivo,’1016 uno strumento indispensabile per 

ricercare ‘la natura del mondo:’1017  

 

Ciò che ho fatto è stato sempre di voler rivivere con le parole qualcosa per cui 

ero passato, qualche esperienza, di rifare quasi una determinata esperienza, 

spesso una piccola esperienza, cosucce, una frase, uno sguardo: e capisco che 

questo processo si può interpretare quasi come un esercizio psicanalitico, 

rivivere un’esperienza per esorcizzarla, svelenarsi…1018  

 

Questo tentativo di riprodurre l’esperienza in scrittura è particolarmente rilevante, secondo 

l’autore, nel momento in cui entra in gioco la sfaccettatura empirica del dialetto, che permette, 

per sprazzi, di ripercorrere molti aspetti del vissuto.1019 Tuttavia, nella maggior parte dei casi in cui 

questa si tramuta in scrittura, subentrano necessariamente dei filtri, che, come diversi tipi di lenti 

colorate, alterano quello che era stata l’effettiva percezione della realtà. La natura biografica degli 

scritti di Meneghello, abbinata alla volontà – più volte espressa – di tenersi fedele ai fatti, 

dovrebbe escludere a priori l’utilizzo di filtri, ma nell’opera meneghelliana se ne distinguono 

diversi. Quello dell’anti-retorica, predominante nel resoconto della Resistenza meneghelliana de 

I piccoli maestri; quello della narrazione in terza persona che spazia dal più famoso Scholar S. di 

Fiori Italiani fino ai numerosi alter ego dell’autore delle Carte (mio fratello, mio cugino, Claudio, 

Piero ecc.), utilizzati come distanziamento dell’autore dal protagonista, con l’illusione di una 

maggiore obiettività; o ancora il filtro della distanza temporale e spaziale che attraversa l’intera 

produzione meneghelliana, ma che è particolarmente pregnante nei testi della ‘Materia di Malo’, 

Libera nos a malo e Pomo pero. È proprio relativamente a quest’ultimo filtro che Meneghello 

sostiene che ‘le cose devono decantarsi per essere scritte’:1020 l’apogeo di questa riflessione 

                                                           
1016 MR, 1459. 
1017 BS, p. 49. 
1018 J, p. 1095. 
1019 Si veda in particolare la funzione dei trasporti e dei trapianti che l’autore spiega ne Il tremaio (J, pp. 1057-1100). La 
scrittura diventerebbe quindi, secondo l’autore, uno strumento chiave per fissare la memoria delle esperienze passate 
e riportarle in vita a distanza di anni. Ne è un esempio Libera nos a malo, fermo immagine del Veneto rurale del 
Ventennio; o I piccoli maestri, racconto della guerra civile, e ancora Fiori Italiani, saggio autobiografico sulle memorie 
scolastiche. 
1020 C70, p. 113. 
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meneghelliana coincide con l’occasione del dispatrio, momento cruciale della sua biografia in cui 

la distanza fisica, temporale e linguistica, diventa elemento catalizzatore della sua scrittura.  

 

Numerosi gli studi relativi all’esperienza di Meneghello oltremanica,1021 la maggior parte dei quali 

analizza la produzione meneghelliana degli anni inglesi soffermandosi in particolare sul testo de Il 

dispatrio. Qui l’attenzione è rivolta ad indagare il rapporto dell’autore con la nuova cultura che si 

innesta su quella italiana, nonché delle dinamiche del mantenimento della sua italianità: si tratta 

della doppia polarità già citata che, dopo un primo periodo di assestamento, diventerà il punto di 

forza della sua scrittura. Questa figura del Meneghello intellettuale dispatriato è stata tuttavia 

considerata esclusivamente a partire dalle sue opere pubblicate che, abbiamo visto, veicolano al 

lettore un’immagine in prevalenza rielaborata e costruita a posteriori.  

 

Entra a questo punto in gioco, per uno studio senza filtro dell’inserimento dell’autore maladense 

all’interno di un contesto translinguistico e transnazionale, la produzione epistolare di 

Meneghello, precisamente quella databile ai primi anni del dispatrio. Questa non è solo uno 

strumento indispensabile per indagare il suo ruolo di intellettuale cosmopolita e di divulgatore 

culturale costruito gli anni successivi; si tratta anche di materiale importante per comprendere le 

tecniche narrative utilizzate dall’autore nel momento in cui trasforma i ricordi in scrittura. Per 

quanto non possiamo riferirci ai testi di Meneghello come meramente autobiografici, per 

l’impossibilità di etichettare la produzione meneghelliana ad un unico genere,1022 l’apporto 

autobiografico è in essi predominante, e dunque consente, attraverso il confronto con le lettere, 

di svelare il processo di trasfigurazione degli eventi in scrittura e di comprendere i gradi di 

rielaborazione delle memorie di Meneghello.1023 Il materiale epistolografico si situa in una 

posizione liminale tra la sfera della produzione privata e quella pubblica di un autore, e pur 

conservando, in alcuni casi, la consapevolezza della costruzione di una narrativa personale, ci 

consente allo stesso tempo di rilevare una promessa di sincerità non solo verso se stesso, ma 

anche nei confronti del destinatario: come il racconto autobiografico, secondo Philippe 

                                                           
1021 Andrea Gialloreto, Scritture del dispatrio. Da Fausta Cialente a Luigi Meneghello (Lanciano: Carabba, 2011); John 
Scott, ‘Il dispatrio, ossia i fiori inglesi di Luigi Meneghello’ in Per ‘Libera nos a malo’, pp. 201-207; John Scott, ‘Il ritorno 
del dispatriato’, in Tra le parole della ‘virtù senza nome’, pp. 39-46; John Scott, ‘Un pellegrinaggio sentimentale da Malo 
a Reading’, in Meneghello. Fiction, Scholarship, Passione Civile, pp. 30-37; Sinopoli Franca, ‘ll 'complesso' dell'origine in 
Luigi Meneghello e Thomas Bernhard’, in Franca Sinopoli e Silvia Tatti (a cura di), I confini della scrittura. Il dispatrio nei 
testi letterari (Isernia: Cosmo Iannone Editore, 2005) pp. 227-235; Vittorio Spinazzola, Itaca addio (Milano: Il Saggiatore, 
2001). 
1022 Franca Sinopoli, ‘Sulla funzione trasformativa del genere letterario nelle opere di Meneghello’ in Le forme del 
narrare. Atti del VII congresso internazionale ADI, 1, a cura di Simona Costa, Marco Dondero e Laura Melosi (Firenze: 
Edizioni Polistampa, 2004), pp. 571-578. 
1023 Sulle dinamiche dell’autobiografia e in particolare sulla ri-articolazione della narrazione memoriale in scrittura 
rimando a Franco Cambi, L’autobiografia come metodo formativo (Bari: Laterza, 2014). 
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Lejeune,1024 necessita di un patto tra lettori e autore che solo la veridicità dei fatti è in grado di 

sancire, così le lettere, in cui il rapporto privato tra destinatario e mittente rafforza l’autenticità e 

la sincerità della scrittura. 

 

Mi occuperò qui di due gruppi di lettere (relative al biennio 1947-1949), che analizzerò in 

prospettiva trasversale con le opere della ‘Materia inglese’, verificandone punti di contatto e 

divergenza, non semplicemente per identificare i diversi tipi di filtri utilizzati nella scrittura 

pubblica di Meneghello, ma anche per fare alcune osservazioni su come l’autore visse, da un punto 

di vista personale, il trasferimento all’estero, e in che modo l’inserimento in una nuova cultura, a 

contatto con una nuova lingua, contribuì alla sua produzione letteraria. Il primo gruppo fa parte 

di un corpus più esteso che arriva fino agli anni Settanta, conservato al museo Castelvecchio di 

Verona e comprende missive indirizzate all’amico Licisco Magagnato, come abbiamo visto 

personalità importante della conversione antifascista e della Resistenza partigiana di Meneghello. 

Il secondo gruppo comprende invece una trentina di lettere inviate alla moglie Katia Bleier, 

nell’arco temporale dei tre mesi successivi al loro matrimonio, dal settembre al dicembre 1948, 

quando Meneghello attende il suo arrivo a Reading per cominciare una nuova vita insieme.1025 

Licisco e Katia sono due interlocutori molto importanti per lo scrittore di Malo. Il rapporto di 

impegno civile instaurato con Magagnato ci permette di cogliere tra le righe delle lettere un certo 

spessore intellettuale, ricco di citazioni e riferimenti letterario-filosofici e storico-politici. Il 

rapporto con Katia è quello di un uomo sposato da poco che sente la mancanza della moglie: lo 

stile è colloquiale, ma nasconde inserti di alto livello letterario che rivelano il profondo sentimento 

d’amore per Katia.  

 

Confrontiamo qualche esempio di questi altri ‘trapianti’ di esperienza in scrittura delle opere 

meneghelliane, con il contenuto che ci offrono le lettere.  

Ad una prima lettura delle lettere è possibile tracciare molti parallelismi tra gli episodi e temi lì 

raccontati e quelli della ‘Materia inglese’. Guardando più attentamente però, si possono 

intravedere differenze non solo da un punto di vista della narrazione stilistica – con passaggi molto 

più retoricamente ornati nei testi de la ‘Materia inglese’— ma anche sotto l’aspetto tematico: 

notevoli gli arricchimenti di particolari degli episodi e la maggiore precisione nei riferimenti. Cito 

questo tra i molti esempi, confrontando due testi in cui Meneghello racconta il ‘rito’ delle bevute 

                                                           
1024 Philippe Lejeune, Il patto autobiografico (Bologna: Il Mulino, 1986). 
1025 Di questo carteggio, trovato dagli eredi Giuseppe e Fina Meneghello e donato all’ASV, fa anche parte un altro gruppo 
di epistole più tarde, databili al 1954, relative al ricovero di Katia per tubercolosi al Prospect Park di Reading. 
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dei dons dei college di Oxford. Il primo episodio è descritto in una delle prime lettere a Licisco, il 

secondo è tratto invece da un frammento de Le Carte. Anni Settanta: 

 

Caro Cisco, non posso lasciare di dirti che sono innamorato di Oxford – Una mia 

visita di pochi giorni (mesi fa) è stata così densa, e l’impressione così 

travolgente! Una concentrazione di storia e di tradizioni – e un ambiente così 

caratterizzato. Sono stato ospite di ‘Colleges’ famosi: ‘dons’ che dopo le solenni 

cene si ritirano in una sala, attorno a una tavola di mogano, tutti in abito da 

sera, spengono le luci, e al lume di due candelieri bevono Porto e Madeira! 

(Lettera a Licisco del 10 aprile 1948)  

 

I dons attorno ai tavoli di mogano si passavano con gesti rituali le bottiglie di 

cristallo del Porto e del Madeira al lume delle candele. Nessuno diceva quel che 

pensava, e nessuno ci teneva a saperlo. Le bottiglie non si passavano alzandole, 

ma si spingevano facendole scivolare sul mogano; non si doveva mai lasciarle 

ferme, se non a capotavola, o per benigna dispensa sottaciuta al 

controcapotavola. Ciascuna bottiglia era contrassegnata da un’etichetta 

d’argento, rococò, appesa al collo con una catenella: ‘Madeira’ e ‘Port’. 

Naturalmente non si bevono entrambi nella stessa sera, e invece io la prima 

volta li mescolai e (mi fa ancora specie dirlo) nello stesso bicchiere. (Le Carte, 

Anni Settanta, pp. 502- 503) 

 

Notiamo subito la rielaborazione letteraria del fatto narrato ne Le Carte: le bottiglie sono di 

‘cristallo’, contrassegnate da ‘un’etichetta d’argento, rococò’ e si spingevano ‘facendole scivolare 

sul mogano’. L’aggiunta dei particolari riesce a trasformare in ‘rituale’ quello che nel primo caso 

era il semplice acconto di una bevuta e connota cinematograficamente la scena. Si veda poi 

l’indagine psicologica dei dons (‘Nessuno diceva quel che pensava, e nessuno ci teneva a saperlo’) 

che dà un risvolto sociologico ulteriore al tutto, facendo emergere quelle peculiarità snobiste degli 

inglesi più volte sottolineate dall’autore nei suoi testi. 

Molti altri i parallelismi, tra le prime lettere a Licisco e i testi, i quali saranno però pubblicati con 

diversi gradi di amplificazione retorica, troppi per essere analizzati qui nella loro totalità; dalla 

minuziosa descrizione dei singolari personaggi inglesi fino ad aneddoti ed eventi, che appaiono 

nel dispatrio e ne La materia di Reading.1026 Per quanto sia da tenere presente che il contesto 

                                                           
1026 Ci si ricorderà ad esempio la figura della Figlia del reverendo Griffith, La Gwen alle pp. 21-22 de Il dispatrio, 
‘simpatica, civile, molto simile alla ragazza moderna (francese, inglese) della mia fantasia’. Costei viene utilizzata nel 
testo più che altro per introdurre il ruolo del padre, interessato alla storia e alla politica italiana, ‘una singolare figura di 
pastore protestante e di studioso, animato da slanci e interessi utopici e religiosi’. Anche nella lettera a Licisco del 3 
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epistolare generalmente non permette una descrizione estremamente dettagliata degli eventi, 

per via di elementi come la fretta nella stesura della lettera o il tipo di legame con il destinatario 

– più o meno stretto e quindi più incline alla prolusione minuziosa – appare tuttavia chiara la 

volontà di Meneghello di rielaborare determinate memorie per affinarle da un punto di vista 

artistico-letterario. È un meccanismo ordinario dell’autobiografia dove ‘narrazione, scrittura, 

interpretazione si saldano reciprocamente trasfigurandosi in senso problematico: la narrazione si 

ri-definisce verso la scrittura che la varia, la supera, la scombina col ruolo assegnato alla 

memoria/affabulazione e all’andirivieni di una scrittura senza centro, poiché va alla ricerca del 

centro, il quale si offre solo nell’iter interpretativo’.1027 

 

In molti altri casi però i parallelismi sono assenti e il non detto predomina: questo discorso vale 

prevalentemente per questioni personali, in particolare legate alla situazione economica. Il disagio 

maggiore che Meneghello incontra nel primissimo periodo del dispatrio e che prevale in maniera 

assoluta nelle lettere a Katia, con solo qualche riferimento nelle lettere a Licisco, è un disagio di 

tipo materiale e pratico. La ristrettezza economica, insieme al problema della ricerca di una casa, 

una costante delle lettere giornaliere alla moglie, non vengono infatti mai menzionati nei testi 

pubblicati. 1028 

 

Lettere lunghe ma piuttosto leggere, come il vino di mele che si beve in 

Inghilterra. Ne berremo insieme in giro per le osterie di paese quando verrai. Se 

avremo soldi s’intende. Perché comincio a dubitare delle nostre risorse 

finanziarie. Visitando certe case, dove potremmo andare a vivere (ho 

continuato infatti), ho rifatto un po’ di conti. Piccole ma tenaci resistenze dei 

bilanci a quadrare sono saltate fuori. Lagrime sono tornate sugli occhi di Ursula 

per conto nostro.1029 Nuovi piani si sono studiati. Allegria moretta! La 

                                                           
ottobre 1947 appare Gwen, qui non con il suo nome, ma con il patronimico figlia del Rev. Griffith: diversamente dal 
testo pubblicato qui l’accento è esclusivamente posto sulla personalità moderna della ragazza definita come una sorta 
di ‘Kato [Katia, ndr] diversa, con cui non faccio all’amore.’ ALM, b. 99, f. 1827. 
1027 Si veda Franco Cambi, ‘L’autobiografia tra ieri e oggi. Un genere in fermento’, in Id., L’autobiografia come metodo 
formativo, pp. 3-26. 
1028 ‘Cara, tutto è andato benone finora, a parte i soldi. Infatti anche per impostarti questa lettera non so proprio come 
farò. Siamo stati dalle 14½ in poi in uno scompartimento vuoto, ed io ho dormito da mezzanotte alle 10 di mattino. Un 
magnifico sonno, in cui sognavo che tu ed io arrivavamo a casa tardi e bisognava pagare una tassa alla portinaia, e non 
avevamo soldi.’ Prima lettera del carteggio a Katia, 27 settembre 1948, in ASV, fasc. 51, c. 1, r. 
1029 Ursula Martindale, collega di Meneghello a Reading, è una voce molto presente nelle lettere a Katia. Ursula è una 
guardiana della Hall di Sant’Andrea, laureata a Cambridge, ‘dilettante nell’insegnamento dell’italiano’ e 
‘quintessenzialmente inglese’. MR, p. 1289. Fa parte del carteggio anche una lettera di Ursula, diretta a Katia e scritta 
in italiano (fasc. 51, c 46a/b) Della figura di Ursula Martindale ne parla anche Luciano Zampese, ‘Cara Kato. Le lettere 
dell’attesa e della malattia’, pp. 490-491. 
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spunteremo sempre. Vivremo benissimo a ogni prezzo delle case! E prima o poi 

avrai anche il gioiello che avanzano le tue mani.1030 

 

L’eclissi di tali argomenti nei testi pubblicati è spiegabile ritornando al discorso della costruzione 

a tavolino dell’immagine autoriale di Meneghello, da un lato per evitare di rappresentarsi con il 

cliché dell’autore squattrinato, dall’altro per il motivo che nel giro di poco tempo la sua posizione 

professionale si era comunque stabilizzata.  

Molti passaggi di queste lettere tuttavia, compresi quelli sopra citati, possono farci riflettere sullo 

stile della scrittura meneghelliana. Abbiamo visto come Meneghello ritorna più volte sulla 

questione di ‘aver disimparato a scrivere male’, eppure, come De Marchi aveva notato, le scritture 

pubbliche degli anni Cinquanta sfaterebbero questo mito: la medesima osservazione vale per le 

lettere, che diventano anch’esse propedeutiche alla scrittura più tarda di Meneghello. Zampese 

segnala infatti la presenza di ‘un pedale letterario-retorico che sottolinea stilisticamente alcuni 

passaggi,’ come l’esempio della lettera appena citata: ‘…resistenze sono saltate fuori. Lagrime 

sono tornate […]. Nuovi piani si sono studiati.’1031 

Ma molti altri passaggi evidenziano la volontà di curare la pagina scritta, anche un implicito modo 

per dimostrare il suo affetto alla moglie. Cito uno degli inserti più letterariamente riusciti di una 

delle lettere a Katia: 

 

Non vedo l’ora di venire a Dover a cercarti tra la gente che sbarca; non figurarti 

una costa aperta ai venti, una bella scena di cinematografo, con il mare davanti 

e le nuvole alle spalle, sospese sopra i pascoli verdi, ecc. Tutto avverrà invece in 

una casetta davanti alla stazione, tra passeggeri, ufficiali della dogana, e valigie, 

e un po’ di fumo, se non sbaglio. Prenderemo il primo tè nel piccolo bar della 

stazione, più bello di quelli soliti in tutto il resto d’Inghilterra, ma non affatto 

bello in sé […]. Ma quando il treno esce da Dover, e si riscopre il mare, e poi si 

procede dentro alla campagna del Kent, come sono belle e dolci, d’autunno, le 

luci, e come morbide le forme! È un vero peccato che tu arrivi d’inverno: avrei 

tanto voluto che tu arrivassi – come me – un po’ prima di sera, e facessi a questo 

modo la tua conoscenza dell’isola dove pianteremo famiglia. Ma ci sarà tempo, 

                                                           
1030 Lettera a Katia del 22 ottobre 1948, ASV, c. 16a, r. 
1031 Segnalo ad esempio anche il ricorso notevole all’anafora: Licisco del 3 ottobre 1947 ‘Ti scriverò, vi scriverò, scriverò’ 
(b. 99, f. 1827) ripreso anche nella lettera a Katia l’anno successivo: ‘la casa è pronta, tuo marito è pronto, l’Inghilterra 
è pronta a ospitarti’. Lettera a Katia del 27 novembre 1948, ASV, c. 3a, r. 
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per tutto, e dopo l’inverno verrà la primavera, che qui è bellissima e improvvisa, 

e, nel suo pieno, ricca di verde e di fiori.1032 

 

Pur dominando tendenzialmente un tono colloquiale, possiamo notare a più riprese dei picchi di 

una poeticità studiata che sprigionano un primigenio nucleo di quel potere narrativo che 

Meneghello svilupperà anni più tardi nelle sue opere. Come nel caso di molti altri scrittori, le 

lettere diventano anche per Meneghello un’occasione, più o meno voluta, per sviluppare una 

forma di scrittura narratologica di sé stessi, nonché un’officina creativa che anticipa le 

rielaborazioni letterarie future.1033 Eppure Meneghello, come intendeva celare al proprio pubblico 

la sua produzione saggistica degli anni Cinquanta, così, sembra nutrire dei dubbi in merito alla sua 

scrittura epistolare. Leggiamo questo passo da Le Carte: 

 

Le lettere di mio fratello dall’Inghilterra [uno di tanti alter ego dell’autore], che 

cominciarono ad arrivare assai presto, si sono perdute. Erano scritte bene 

(pareva a me) ma non estremamente spontanee. Mio fratello venerava la 

spontaneità, ma di sua non ne aveva molta. Pareva che ci scrivesse pensando a 

un futuro epistolario. Glielo dissi in una lettera, ma lui non rispose, forse restò 

un po’ offeso. Nei suoi resoconti ci parlava della piccolezza dei treni, bassi come 

giocattoli […] dalle lunghe code di persone in fila nelle strade, dei giardinetti 

davanti alle case, della gente in stracci, dei cibi razionati, e di una lingua dell’uso 

piena di strane curiosità1034. 

 

Fa riflettere quel ‘non estremamente spontanee,’ che richiama l’impostazione retorica da cui 

Meneghello vuole liberarsi e con cui lotta per gran parte della sua vita; ma ciò che colpisce di più 

                                                           
 1032Lettera a Katia del 3 ottobre 1948, ASV, c. 6b, r/v. Questo, che è uno dei passi più alti a livello letterario e retorico 
all’interno del carteggio con Katia, ci dà modo anche di intravedere una primigenia ‘dottrina dei luoghi’, quello che 
Meneghello identifica, sebbene mai teorizzato dal punto di vista tecnico, come quel ‘senso molto vivo dei rapporti tra i 
luoghi e le nostre idee.’ In J, p. 1552). Oltre a permettergli di recuperare tutto il discorso del rapporto con Malo negli 
anni della sua infanzia, questa dottrina lo conduce, già a partire da queste lettere, a costruire un vero e proprio mito di 
Reading e dell’Inghilterra in generale, che vediamo apparire parallelamente più tardi nella ‘Matter of Britain’. Non è 
inoltre un caso che, in ogni passaggio che descrive i luoghi che lo circondano, Meneghello cambi anche il registro, che 
da colloquiale si fa poetico, elevando il tono dell’intera narrazione: cito ad esempio questo passo, presente in una delle 
prime lettere a Licisco: ‘Questa Reading è bella e serena, piena di alberi, di belle strade, di piccole case signorili, di prati, 
giardini, cimiteri dove non è nulla di lugubre, vicini a campi di cavoli, aperti sulle strade. […] E’ bello camminare per 
queste strade lucide, facendo sonare in tasca le monetine di rame e d’argento. Ci sono dappertutto colori dolci e sfumati, 
anche le luci, alla sera, sono d’un azzurro chiarissimo, che dà nel verdino, e ogni tre passi mi trovo in una sorta di aria 
magica.’ Lettera a Licisco Magagnato del 3 ottobre 1947, ALM, b. 99, f. 182. 
1033 Si veda in particolare il caso di Anna Maria Ortese di cui si è occupata Amelia Moser, ‘Epistolary Self-Storytelling: 
Anna Maria Ortese’s Letters to Massimo Bontempelli’, in Anna Maria Ortese. Celestial Geographies, a cura di Gian Maria 
Annovi e Flora Ghezzo (Toronto: University of Toronto Press, 2015), pp. 143-190 (p. 145). 
1034 C80, pp. 99-100. Si confronti, inoltre, il contenuto del passo citato con i passaggi paralleli dalle prime pagine de Il 
dispatrio, pp. 13-27. Un’analisi di questi Pozzolo, ‘”Un dispatrio senza filtro”. Meneghello e le prime lettere inglesi (1947-
1949)’. 
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è il ‘si sono perdute’. Si tenga per un momento presente infatti il ruolo che l’autore stesso ha 

ricoperto nella composizione e gestione del suo archivio personale, sempre teso a un controllo 

capillare delle sue carte, di cui si parlava poco sopra, e in particolare quei movimenti sospetti 

dall’Archivio degli Scrittori Vicentini. Si erano veramente perdute quelle lettere dall’Inghilterra, o 

erano state manipolate da Meneghello? Si tratta delle medesime lettere revocate dall’archivio, 

magari ritirate con l’idea di pubblicarle in un epistolario organico – filtrando di conseguenza il loro 

impianto stilistico – o al contrario, con quella di liberarsene, facendo un falò in Altopiano, vista la 

scarsa considerazione letteraria che l’autore aveva di esse?  

 

Questo non potremo mai saperlo. Tuttavia, il campione qui considerato, non appartenendo 

personalmente a Meneghello (il corpus di Verona è stato trovato nella soffitta di Magagnato e il 

plico contenente le lettere a Katia è stato donato dal nipote Giuseppe e la moglie Fina Meneghello 

alla Biblioteca Bertoliana), si rivela lo strumento più genuino per valutare gli inizi dell’esperienza 

dell’autore in Inghilterra: un campione in cui quei pochi indizi di costruzione retorica sarebbero 

semplice dimostrazione da un lato del retaggio della formazione scolastica fascista, e, dall’altro, 

dell’utilizzo della scrittura epistolare come una primigenia officina creativa.  

Dall’analisi di queste lettere, fermi immagine di un ‘dispatrio senza filtro’, possiamo quindi ribadire 

che Meneghello, sia attraverso la manipolazione del proprio archivio, sia attraverso il lungo 

processo di elaborazione subìto dalle sue opere, avesse la costante preoccupazione di fornire al 

suo pubblico un’immagine autoriale costruita, ovvero quella di uno ‘scrittore che nasce adulto, 

pienamente maturo, come Atena dalla testa di Zeus’.1035 Il campione di lettere qui analizzate, sia 

da una prospettiva stilistica che tematica, sebbene ridotto, dimostra invece come ogni elemento 

della quotidianità dell’autore (a partire proprio dalle missive indirizzate ai suoi cari, agli elementi 

del syllabus delle lezioni, fino alle traduzioni e ai primi esperimenti saggistici) si possa invece 

considerare un laboratorio propedeutico a quella scrittura, ponderata e multiforme, con cui 

l’autore debutterà nel 1963. Questo sarà il frutto maturo del suo dispatrio fisico e linguistico, ma 

anche uno dei tanti esempi della sua transnazionalità intellettuale. 

  

                                                           
1035 Baldini, ‘Sbarco in Inghilterra. Luigi Meneghello e la divulgazione di Montale in Gran Bretagna’, p. 379. 
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2.2. Carlo Dionisotti, il ‘piemontese spiemontizzato’ Tra accademia e ricerca 
storico-letteraria 
 

 

Dionisotti è uno di quegli intellettuali che hanno sempre 
guardato l’Italia passando la frontiera. Penso a Meneghello, a 
Lepschy. L’estero ha lasciato un segno in loro, nel loro modo 
di guardare noi che siamo in Italia, e lo ha lasciato anche in 
noi, nel nostro modo di vedere in loro doti nuove […]. 
 
Maria Corti, L’Italia non seppe dargli la cattedra.1036 

 

Come nel caso di Meneghello, la spiemontizzazione dionisottiana non assume i tratti di un esilio, 

nonostante, abbiamo visto, in alcune situazioni venga ritenuta tale, sia da Dionisotti stesso, sia dai 

suoi interlocutori: si tratta piuttosto di una ‘libera e ormai pacifica comoda scelta’.1037 Dionisotti 

non è ‘profugo, né propriamente esiliato’1038 e perciò è in grado di guardare obiettivamente 

all’Italia, al suo contesto storico, letterario e sociale, mentre professionalmente è impegnato 

all’interno del mondo accademico inglese: da intellettuale ha dunque la possibilità di muoversi 

agilmente all’interno di queste due realtà, instaurando un dialogo costante tra l’Italia e 

l’Inghilterra. Non si tratta, tuttavia, e lo vedremo più chiaramente nelle sezioni che seguono, di un 

dialogo biunivoco, quanto piuttosto di una triangolazione che l’intellettuale istituisce tra il mondo 

inglese, quello italiano e quello regionale e locale del Piemonte e di Torino – non diversamente da 

quello stesso dialogo di Meneghello con la realtà della piccola Malo e del Veneto tutto –. 

 

Anche Dionisotti è in grado dunque di portare l’Italia in Inghilterra e l’Inghilterra in Italia, e in 

maniera parallela a Meneghello, fa questo nei due ambiti principali che contraddistinguono la sua 

esperienza biografica post-1947, ovvero l’accademia inglese e la ricerca erudita, con la 

conseguente produzione storico-letteraria.  

Indagando più a fondo i due ambiti sopra menzionati, nelle prossime sezioni si metteranno in 

evidenza le caratteristiche principali della biografia intellettuale di Dionisotti, lette però alla luce 

di quella dimensione transnazionale in cui l’intellettuale si muoveva. Da una parte vedremo come 

Dionisotti, nonostante non fondi una ‘scuola’ che attecchisce all’interno del sistema accademico 

inglese, o di quello italiano, introduca in Inghilterra una prospettiva di analisi del tutto nuova: 

quella della letteratura che si fonda sulla sua storia, un evidente lascito della formazione torinese 

con Cian e la scuola storica. Il collega e collaboratore oxoniense Cecil Grayson commenta così 

infatti, la posizione di Dionisotti nel contesto accademico inglese: 

                                                           
1036 Maria Corti, ‘L’Italia non seppe dargli la cattedra’, La Repubblica, 23 febbraio 1998. 
1037 Dionisotti, Ricordo di Arnaldo Momigliano, p. 50. 
1038 Giovanni Tesio, ‘I “piemontesi” di Carlo Dionisotti’, in Carlo Dionisotti. La vita, gli studi, il pensiero, pp. 61-76 (p. 68). 
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Manca del tutto in Inghilterra qualsiasi orientamento verso la storia della 

letteratura, sia come Geistgeschichte sia come semplice strumento didattico. 

Infatti il solo studio d’insieme in anni recenti lo dobbiamo ad uno studioso 

italiano, felicemente acquistato dall’Inghilterra dopo la guerra, cioè a Carlo 

Dionisotti. Mi riferisco alla bella prolusione tenuta a Bedford College 

dell’Università di Londra il 22 novembre 1949, stampata poi in Italian Studies, 6 

(1951), sotto il titolo di ‘Geografia e storia della letteratura italiana’.1039 

 

Il punto più alto della transnazionalità dell’intellettuale coincide con il saggio di Geografia e storia 

della letteratura italiana, la prolusione del 1949 che, per la sua profondità di analisi, è riuscita più 

di tutti gli altri interventi di Dionisotti ad influenzare la storia della letteratura italiana dalla 

pubblicazione della Storia della Letteratura Italiana di Francesco De Sanctis in poi. Per questo 

motivo saranno approfonditi quegli aspetti che portarono Dionisotti al concepimento di tali 

prospettive, dall’eredità della scuola storica torinese, all’evoluzione della linea di ricerca 

bembiana; sarà inoltre esaminato il lascito della strutturazione policentrica e polifonica della 

letteratura italiana individuata da Dionisotti nel contesto degli studi di italianistica.  

Come in precedenza, saranno i testi a fungere da coordinate nella ricognizione della biografia 

intellettuale di Dionisotti. gli inserti autobiografici e riferimenti alla situazione contemporanea, 

con cui Dionisotti corredava puntualmente i suoi scritti consentono di ampliare il discorso dal 

particolare al generale, evidenziando l’originalità dei motivi di ricerca della sua produzione. Non 

possiamo dimenticare, infatti, come fosse estremamente conscio di quella ‘trama, per così dire 

autobiografica, che sottostà ad ogni indagine viva’.1040   

 

2.2.1. L’esperienza accademica. Carlo Dionisotti Professore in Inghilterra 
 

2.2.1.1. L’insegnamento a Oxford con i ‘piemontesi’ (1947-1949) 

 
 
È l’11 Novembre 1946 quando Alessandro Passerin D’Entreves comunica la nomina di Dionisotti a 

Lecturer presso l’Università di Oxford.1041 L’umanista John Whitfield, Reader di italiano ad Oxford 

                                                           
1039 Citato in Dennis Rhodes, ‘Dionisotti e l’Inghilterra’, in Carlo Dionisotti. Geografia e storia di uno studioso, pp. 59-67 
(p. 59).  
1040 Carlo Dionisotti, ‘Studi di poesia’, Giornale Storico della Letteratura Italiana, 111 (1938), pp. 323-324 (p. 324) [rec. 
a Attilio Momigliano, Studi di poesia (Bari: Laterza, 1938)]. 
1041 ‘Carissimo amico, sono veramente felice di annunziarti che il Committee al quale la facoltà aveva delegato il compito 
di esaminare le candidature per il ‘lectureship’, si è riunito oggi, e dopo accurato esame dei titoli di ben 12 candidati, ha 
deciso all’unanimità di proporre la tua nomina.’ Si deve a Vincenzo Fera la ricostruzione epistolare tra Momigliano, 
Dionisotti e D’Entreves degli avvenimenti che precedono la nomina a Lecturer di Dionisotti presso l’Università di Oxford. 
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dal 1936, si era trasferito a Birmingham, lasciando vacante la sua posizione, che il dipartimento 

deciderà di trasformare in Lectureship.1042 D’Entreves vide, in quel ruolo, un’opportunità per la 

carriera professionale di Dionisotti, frenata dalla situazione accademica romana in cui allora è 

inserito: per facilitane il processo di  assunzione coinvolgerà perciò anche Arnaldo Momigliano.1043 

Il carteggio che registra questo episodio e comprende l’intera documentazione concernente la 

nomina di Dionisotti nonché la sua attività accademica nel biennio 1947-1949, è collocato 

all’interno del fascicolo 9/1/91, conservato agli University Archives di Oxford. È un traffico di 

lettere tra piemontesi, permeato di referenze,1044 dubbi e burocrazia, ma allo stesso tempo ricco 

di ottimismo e supporto per il nuovo ruolo che lo studioso avrebbe cominciato a ricoprire dal 

gennaio 1947: tra le righe di queste lettere possiamo leggere la premura dei due piemontesi nei 

confronti del loro collega, ma anche l’estremo sostegno, relativo non semplicemente alla 

procedura per la nomina,1045 ma anche di tipo economico e pratico per la sistemazione 

oltremanica. Allo stesso tempo è evidente quanto Dionisotti si appoggi su tale protezione, incerto 

sulle sue competenze linguistiche,1046 e preoccupato del suo futuro ambientamento in terra 

inglese. 

 

Abbiamo già visto in precedenza come secondo Fera, nelle lettere che disvelano il processo di 

selezione per la lectureship, connotazioni e sfumature che lascerebbero, emergere a tratti l’idea 

di un esilio volontario: decisione che tuttavia non si può definire propriamente tale. La scelta di 

lasciare l’Italia, da parte di Dionisotti è sì sofferta – e si è visto dai numerosi passaggi del carteggio 

che rivelano sentimenti contrastanti dell’intellettuale – ma di certo non obbligata. Si tratta inoltre, 

                                                           
Vincenzo Fera, ‘Tre piemontesi a Oxford. La lectureship di Carlo Dionisotti’, in Geografia e storia di uno studioso, pp. 69-
118. La lettera citata è di d’Entreves a Dionisotti, 11 novembre 1946, Ibid., p. 89. 
1042 Ibid., p. 72. 
1043 Dionisotti, inoltre, avrebbe potuto essere un candidato ideale in virtù della sua preparazione in filologia, materia 
indispensabile per lo sviluppo del dipartimento ma che per d’Entreves era impossibile da insegnare, considerate le sue 
carenze nella disciplina. D’Entreves fa presente a Dionisotti che per il suo ruolo ‘ci sarà anche da curar un poco la 
filologia’, non avendo lui ‘alcuna competenza per insegnarla.’ Lettera di d’Entreves a Dionisotti, 3 dicembre 1946, citata 
in Ibid., p. 100. 
1044 Quattro le lettere di referenze che permisero a Dionisotti di fare domanda per la posizione di lecturer: quella di 
Benedetto Croce (unica non conservata), una nota succinta di Ferdinando Neri, una lettera di Robert Weiss, docente 
presso la University of London che tuttavia non conosceva ancora Dionisotti, infine una lettera di James Wardrop, amico 
del piemontese Assistant Keeper della Biblioteca del Victoria and Albert Museum. 
1045 Riporto a titolo significativo un inserto dalla prima lettere del carteggio conservato, datata 24 agosto 1946, e che 
D’Entreves invia a Dionisotti: ‘So che M. ti ha accennato al desiderio vivissimo che entrambi abbiamo di farti venire a 
Oxford. Le possibilità di una tua venuta dovrebbero essere aumentate in seguito alla nomina di Whitfield a Birmingham. 
Ci sarebbero da superare difficoltà non lievi, ma, una volta certi di farti cosa gradita, io e M. ci batteremo fino in fondo.’, 
in Ibid., p. 77. 
1046 Lo stesso Curriculum Vitae, sappiamo dalle lettere, è autografo di Momigliano: Dionisotti si era limitato a firmare 
un foglio bianco. Si veda la lettera inviata dallo stesso a Momigliano, il 26 ottobre 1946: ‘Ricorro a te per la domanda e 
il curriculum, e ciò perché ho pensato che con la mia scarsa pratica dell’inglese e soprattutto delle formule che in 
scrittura di questo genere useranno costì, rischiavo facendo da me, anche se aiutato da esperti dell’inglese ma non di 
quel linguaggio accademico, di sbagliare e costringere Passerin e te a correzioni imbarazzanti.’ Ibid., p. 86. 
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come già sappiamo, di un allontanamento che inizialmente intendeva essere temporaneo e non 

permanente, come invece fu il caso. Sicuramente quindi questa scelta non può essere letta nei 

termini di un esilio politico – a differenza di un tipo di espatrio come quello che coinvolse 

Momigliano – quanto piuttosto nei termini di espatrio intellettuale, dovuto in primo luogo alla 

possibilità di aprirsi nuove opportunità professionali che l’Italia sembrava aver smesso di offrire. 

È consapevole infatti Dionisotti, del periodo di stasi che la cultura italiana sta attraversando: 

 

Qui non mi stupisce che le cose tue, circa il comando,1047 siano ferme. Tutto ha 

una mirabile tendenza all’immutabilità, come rimedio all’attrazione verso 

l’abisso. Ti basti l’esempio dell’Enciclopedia, dove a seguito delle quasi 

immediate dimissioni di Einaudi che era stato eletto presidente, si è tornati al 

regime commissariale nella persona di tal Concino de Concinis, ignoto a tutti 

salvo forse a De Gasperi e che pare pensi seriamente alla possibilità di far uscire 

la piccola Enciclopedia vendendola a dispense nelle edicole come i Tre 

moschettieri e il Ponte dei Sospiri.1048  

 

Le parole delle lettere, oltre a dare un acconto dell’ambiente italiano che Dionisotti si apprestava 

a lasciare, rivelano anche uno squarcio sulla cultura del dopoguerra inglese, gli usi e le tradizioni 

dei colleges oxoniensi e del sistema accademico tout-court. Tra le righe, ad esempio, D’Entreves 

rimarca ‘una certa xenofobia prevalente’ nel processo di selezione dei candidati in quanto a parità 

di merito con un candidato inglese la posizione non sarebbe stata assegnata allo straniero in 

questione.1049 Momigliano fa poi presente all’amico che gran parte del suo tempo verterà sui 

tutorials, non unicamente in lezioni frontali, e fornisce alcune dritte sul comportamento ‘sociale’ 

del college, che prevede una certa tipologia d’abito a seconda delle diverse occasioni.1050 

Dionisotti viene catapultato in questo mondo così distante dal suo ‘paese di democrazia 

disperata’,1051 un mondo diverso, in cui anche diversamente è concepita la ricerca accademica, al 

punto tale da sentire la necessità di rimettersi in gioco all’interno di questo sistema culturale:  

 

                                                           
1047 Momigliano stava aspettando conferma da Francesco de Sanctis e Luigi Russo per una posizione presso la Scuola di 
Storia Antica o la Scuola Normale. Ibid., p. 79n. Si veda in proposito anche Dionisotti, Ricordo di Arnaldo Momigliano, 
pp. 52-55. 
1048 Lettera di Dionisotti a Momigliano, 16 ottobre 1946, in Ibid., p. 81. 
1049 Lettera di d’Entreves a Dionisotti, 8 ottobre 1946, Ibid., p. 79. 
1050 Lettera di Momigliano a Dionisotti, 7 dicembre 1946: ‘ […] è necessario che tu abbia lo smoking (“dinner-jacket”) 
con cravatta nera. Il tight non si usa in Inghilterra! Per eccezionali imprese mondane occorre la marsina. La maggioranza 
dei colleghi richiede “dinner-jacket” alla domenica sera a cena (quando sarai autorizzato a indossare la toga, pranzerai 
in toga anche durante la settimana). È opportuno che tu abbia con te subito un vestito blu scuro, che di fatto è l’abito 
di visita e di società per circostanze normali. Del resto a Oxford peggio si è vestiti, più si è stimati.’, Ibid., p. 103. 
1051 Lettera di Dionisotti a d’Entreves, 30 novembre 1946, Ibid., p. 99. 
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In quel primo dopoguerra, lavorando fuori dall’Italia, ospite dei vincitori io non 

potevo transigere dove fosse in questione la storia italiana e la mia propria 

competenza. All’Italia meritatamente disfatta e a ogni cittadino italiano, me 

compreso, era tolto il diritto, nonché la forza di competere. Soltanto i superstiti 

dell’Italia prefascista e gli esuli potevano illudersi e protestare. Ma tornata la 

pace, si era riaperta la competizione nel lavoro, negli studi. Qui, negli studi di 

storia e letteratura italiana, anche io potevo competere vantaggiosamente.1052 

 
Più volte è manifestato, nei numerosi tasselli autobiografici il senso d’inferiorità provato da 

Dionisotti in quel periodo storico, in un ambiente che, a causa delle dinamiche sociopolitiche 

belliche, si dimostrava ostile agli italiani. Questa ostilità, tuttavia viene posta in secondo piano 

dalla portata culturale della tradizione italiana che Dionisotti si trova a divulgare ai suoi studenti: 

 

Il nostro era un paese sconfitto e nemico, il trattato di pace non era ancora stato 

firmato. A Londra non avevamo neppure un’ambasciata. Nicolò Carandini era 

un semplice incaricato del governo. Ma proprio nel disastro e nell’umiliazione 

di quel momento, acquistava maggior valore il nostro patrimonio culturale, ciò 

che l’Italia dei secoli passati aveva rappresentato nella civiltà e nella storia 

dell’Europa. Era quello che ci teneva su. Io ero qui a insegnare una letteratura 

che per Chaucer, per Shakespeare, per Milton, per Byron e compagnia, aveva 

avuto un’importanza decisiva. Questo blasone di famiglia l’ho sentito in modo 

più forte, più intimo, in quelle particolari circostanze.1053  

 

La lingua inglese è un altro fattore che, nell’esperienza oltremanica dionisottiana, inciderà, nel 

processo di ambientamento iniziale dell’intellettuale. A differenza di Meneghello, che troverà 

proprio nell’icasticità dell’inglese il motivo generatore della sua scrittura, Dionisotti non lo 

considererà una lingua direttamente utile alla sua ricerca storico-letteraria. Tuttavia, la riflessione 

dionisottiana sulla lingua anglofona consente all’intellettuale di rivalutare indirettamente il 

contesto linguistico della penisola italiana. Vediamo più da vicino in che senso. 

 

Abbiamo già brevemente accennato alle preoccupazioni di Dionisotti in merito alla sua 

competenza dell’inglese, preoccupazioni che tuttavia Arnaldo Momigliano cerca di smorzare  

                                                           
1052 Dionisotti, Appunti su Arti e Lettere (Milano: Jaca Book, 1995), p. 8. 
1053 Riccardo Chiaberge, ‘Intellettuali grilli parlanti’, in Un maestro della letteratura: Carlo Dionisotti tra storia e filologia, 
pp. 129-133 (p. 130). 
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dicendogli di valutare ‘la differenza enorme di valore’ tra lui e gli altri candidati.1054 Anche le 

testimonianze di Giulio Lepschy e di Dennis Rhodes, rivelano come Dionisotti non amasse utilizzare 

la lingua inglese nei suoi interventi, sia scritti sia parlati.1055 Dionisotti infatti considera l’inglese 

come una ‘lingua che per antica e civile tradizione di regola usa riveste d’una sfumatura 

d’esitazione e di dubbio anche le affermazioni più certe;’1056 una lingua che quindi non si prestava 

ai parametri di scrupolo e verità che l’intellettuale andava cercando nella sua ricerca letteraria. La 

diffidenza nei confronti di Dionisotti dell’inglese era inoltre dovuta alla sua parvenza di 

immutabilità, intaccabile da qualsiasi influenza esterna secondo gli inglesi stessi, ‘convinti e 

soddisfatti che insuperabile fosse la barriera linguistica, come quella del mare e della flotta di Sua 

Maestà intorno all’isola, e che insomma la loro lingua fosse al riparo dall’improntitudine di 

stranieri.’1057 Possiamo intuire quindi che, per antitesi, l’adattamento in questa fortezza geografica 

e linguistica, seppure abbattuta da qualche eccezione,1058 permette Dionisotti a una riflessione più 

estesa sulla malleabilità della lingua italiana con delle sue molteplici sfumature dialettali e 

all’importanza di queste nel quadro della storia letteraria del belpaese. Andremo più nel dettaglio 

nella questione quando affronteremo la genesi di Geografia e Storia della Letteratura, valutando 

in questo processo anche quanto abbia influito l’impronta monolinguistica imposta dal fascismo. 

 

L’estraneità di Dionisotti al mondo britannico non emerge solo da un punto di vista linguistico. In 

più sedi, l’intellettuale porta alla luce l’iniziale divario con la società ospitante: questo sentimento, 

tuttavia non è tanto dovuto alla realtà anglosassone per se quanto piuttosto al legame 

estremamente profondo con cultura italiana. Lo sbarco in Inghilterra, per Dionisotti infatti non 

implicò mai una recisione totale delle proprie radici, come del resto abbiamo visto accadere nel 

caso di Meneghello; implicò semmai un rafforzamento della propria identità culturale. Tuttavia, 

se Meneghello vive l’espatrio come un continuo oscillamento tra patrie, che riesce a bilanciare la 

sua appartenenza identitaria, per Dionisotti l’ago della bilancia sembra pendere più verso l’Italia: 

                                                           
1054 ‘Puoi quindi farti avanti senza imbarazzo; e io so per esperienza che la maggiore difficoltà psicologica nel parlare 
inglese è il senso di imbarazzo, di non essere a posto.’ Momigliano a Dionisotti, 7 dicembre 1946 citata in Fera, ‘tre 
piemontesi a Oxford’, p. 101. 
1055 ‘He himself, rarely published in English’, Lepschy, Proceedings of the British Academy, p. 486.  
‘Ho detto che Dionisotti preferiva non scrivere in inglese: un esempio di questa consuetudine si trova nei suoi contributi 
alle miscellanee in onore di altri professori d’italiano’, Rhodes, ‘Carlo Dionisotti e l’Inghilterra’, p. 62. Rhodes si riferisce 
ad ‘Antologie inglesi della letteratura italiana’, pubblicato nel festschrift di E.R. Vincent, in Italian Studies presented to 
E. Vincent, a cura di Charles Peter Brand, Kenelm Foster e Ugo Limentani (Cambridge: W. Heffer and Sons Ltd, 1962), 
pp. 190-208 e ‘Appunti sui Capitoli di Machiavelli’, in Collected Essays on Italian Language and Literature presented to 
Kathleen Speight,  a cura di Giovanni Aquilecchia, Stephen Cristea e Sibilla Ralphs (Manchester: Manchester University 
Press, 1971), pp. 56-71. 
1056 Dionisotti, ‘Appunti sul Bembo’, Italia Medievale e Umanistica, 8 (1965), 269-291 (p. 277). 
1057 Dionisotti, Ricordi della Scuola Italiana, p. 184. 
1058 Si pensi ad esempio all’esperienza di Antonio Panizzi, editore del Boiardo e poi direttore del British Museum, che 
importerà la sua italianità all’interno di una delle istituzioni più importanti del Regno Unito. Si vedano al riguardo i testi 
‘Panizzi esule’ e ‘Panizzi professore’ in Ricordi della Scuola Italiana, pp. 179–226. 
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Così Dionisotti commenta il problema dell’identità dell’amico e del collega Arnaldo Momigliano, 

inequivocabilmente riferendosi anche alla sua: 

 

Nessun dubbio che la religione crociana della giovinezza ci ha confortati a 

restare sempre inalterabilmente e quasi ferocemente, come avrebbe detto il 

compatriota Alfieri (ma l’avverbio era del Frugoni, proprio per Annibale) 

piemontesi e italiani, mai inglesizzabili, men che meno americanizzabili, come 

per loro buoni motivi i Borgese e i Salvemini detestati da Croce; mai dopo la 

guerra convertibili alla cultura e al gergo dell’Unesco: le lingue nobili della 

vecchia Europa, quante sono, fino agli Urali, sì; il gergo, il franglais e il conforme 

italiano della nuova Europa, no.1059 

 

Carlo Caruso, anch’egli accademico dispatriato per un periodo a Durham, interpreta questo 

sentimento come ‘inalienabile appartenenza alla propria cultura nazionale d’origine nell’agone, 

pur internazionale delle discipline accademiche’;1060 proprio questo ancoraggio alla cultura 

italiana, permetterà a Dionisotti di mettere a fuoco la realtà degli studi rinascimentali inglese, che 

non sembra aderire a quella della realtà tradizionale italiana. Risale ancora al 1948 il primo esito 

di questo scontro, menzionato da Claudia Villa e dallo stesso Caruso: si tratta della polemica con 

il tedesco Edgar Wind, del quale Dionisotti nel 1948 recensirà criticamente Bellini’s Feast of the 

Gods. A Study in Venetian Humanism, polemizzando fortemente con la sua interpretazione 

iconologica e manifestando un dissenso tale da porre in risalto il differente approccio 

metodologico degli studi umanistici e rinascimentali italiani, rispetto a quelli della Germania e 

dell’Inghilterra.1061 

 

    2.2.1.1.1. Early Italian Texts (1949) e Oxford Book of Italian Verse (1952) 
 

                                                           
1059 Dionisotti, Ricordo di Arnaldo Momigliano, p. 50. 
1060 Caruso, ‘Carlo Dionisotti. L’esperienza inglese’, in La storiografia letteraria di Carlo Dionisotti, pp. 197-219 (p. 197). 
1061 Dionisotti, ‘Bellini’s Feast of the Gods. A Study in Venetian Humanism’, The Art Bulletin 32.3 (1950), 237-239 
[recensione di Edgar Wind, Bellini’s Feast of the Gods A Study in Venetian Humanism (Cambridge MA: Harvard University 
Press, 1948)]. È evidente che l’opuscolo di Wind facendo riferimento agli scritti sul Bembo e al suo ruolo di tramite tra 
Isabella d’Este e Bellini, giustifichi la reazione polemica di Dionisotti che prontamente evidenzia l’errata asserzione 
dell’autore dovuta ad un carente utilizzo delle fonti bibliografiche: ‘Let us argue on Professor Wind’s assumption. 
According to him ‘there is evidence in Bembo’s writing that he was preoccupied with precisely this theme (p. 31). We 
know for certain that Bembo wrote a poem entitled Priapus and in one of his Latin dialogues he discussed among other 
things the authenticity of the Priapea which are included in the Appendix Virgiliana. But of the fable to which Professor 
Wind refers there is no trace in Bembo’s writings. We scan the long poem Priapus in vain for a mention of the episode 
of the donkey. Since the episode is the keystone of Professor’s Wind construction I am afraid that until new evidence is 
produced we can hardly pronounce with certainty that the choice of the subject of the Feast of the Gods points to 
Bembo as Bellini’s adviser.’ Ibid., pp. 237-238. 
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L’apporto intellettuale dionisottiano sin dai primi anni a Oxford è innegabile e, come nel caso di 

Meneghello, rivela delle caratteristiche di impronta transnazionale: Dionisotti si fa divulgatore di 

sapere non solo attraverso le lezioni frontali – che coprono tutta la letteratura italiana dal 

Trecento a Manzoni – ma anche nei confronti dell’accademia tutta, e parallelamente mantiene un 

continuo colloquio con la realtà editoriale italiana.  

Risale ai primi anni dell’espatrio, al 1949, la curatela, insieme a Cecil Grayson, di un testo che 

diventerà fondamentale per lo studio della letteratura italiana in Inghilterra, Early Italian Texts, 

un’antologia di testi italiani delle origini, ideata per un uso prettamente scolastico. La prefazione 

rimarca la destinazione didattica del testo, ma solleva anche la necessità di un approccio 

maggiormente approfondito nello studio dei testi: ecco spiegata dunque la motivazione alla base 

dell’aggiunta di un apparato critico, con il commento storico-linguistico dei curatori, ai testi inseriti 

nell’antologia: 

 

The selection of Early Italian Texts contained in this volume has been 

determined by the requirements of the syllabus in the history of the Italian 

language of the Honour School of Medieval and Modern Languages in this 

University. The intention of the notes is to provide the student rather than the 

scholar with the means of interpretation and further study, and in 

consequence, the very early texts which present greater difficulties are 

purposely more fully annotated. 

The scarcity of well-known collections and absence of a detailed commentary 

in existing editions of these texts lead the editors to hope that this volume may, 

beside meeting the needs of Oxford students, supply a want in other centres of 

Italian Studies.1062 

 

Questo modello evidenzia la cura filologica che Dionisotti aveva importato dall’Italia e che aveva 

messo a frutto nei suoi primi anni di insegnamento accademico; si tratta inoltre della prova 

tangibile della sua competenza in una materia che proprio lui aveva introdotto presso l’Università 

di Oxford: competenza, grazie alla quale, ricordiamo, D’Entreves aveva pensato proprio a 

Dionisotti come potenziale risorsa per il dipartimento. Notevole il lascito di questo testo sia in 

Inghilterra che in Italia: mentre Lepschy ricorda quando, da studente a Pisa, il testo era utilizzato 

per l’esame di Storia della Lingua,1063 Caruso sottolinea come Early Italian Texts sia tutt’oggi 

utilizzato a Durham per fornire le prime fondamenta dei testi italiani delle origini.1064 

                                                           
1062 Early Italian Texts, a cura di Carlo Dionisotti e Cecil Grayson (Oxford: Blackwell, 1949), p. III. 
1063 Lepschy, ‘Carlo Dionisotti. 1908-1998’, Proceedings of the British Academy, p. 491. 
1064 Caruso, p. 208. 
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Sulla linea di potenziamento filologico che Dionisotti mette a punto con questo testo, si può 

inserire un altro lavoro, di pochi anni successivo: mi riferisco all’impresa di tagli e supplementi alla 

seconda edizione dell’Oxford Book of Italian Verse, del 1952, anch’esso destinato agli 

undergraduates. All’epoca, il syllabus di Oxford della letteratura italiana non proseguiva oltre al 

1860. Dionisotti aggiungerà all’edizione nomi fondamentali del panorama poetico 

contemporaneo, quali Pascoli, D’Annunzio e Gozzano.1065 Ne sfoltirà, tuttavia, molti altri: 

 

[…] thirteen new poets have taken the place of twelve who had to be regretfully 

excluded. It might be remembered that this is a book of Italian verse, that is to 

say of poems which were written in what is considered to be the Italian 

language. Italian poets who wrote either in Latin or in one or other of the Italian 

dialects had to be set aside.1066 

 

Con questa decisione Dionisotti non intendeva di certo far passare inosservata la varietà linguistica 

della poesia italiana, soprattutto se si considera che proprio tale varietà era stato il punto di forza 

della sua tesi di Geografia e storia della letteratura italiana enunciata pochi anni prima. L’idea alla 

base dell’Oxford Book of Italian Verse era quella di fornire una visione d’insieme della poesia 

italiana in senso stretto, dunque poesie in latino o in dialetto non erano ritenute fondamentali allo 

scopo di quell’antologia. 

 

2.2.1.2. Bedford College, University of London (1949-1970): testimonianze 

 

Gli anni Cinquanta, fanno da sfondo all’impegno nel campo della ricerca storico letteraria italiana 

di Dionisotti, che, allo stesso tempo però non lascerà senza il suo contributo intellettuale il mondo 

accademico e culturale inglese. Risale al maggio del 1949 la nomina di Dionisotti alla cattedra di 

Italiano al Bedford College, University of London, che l’intellettuale manterrà fino al 1970, anno 

del suo pensionamento. Prima di approfondire la genesi di Geografia e Storia e Letteratura 

Italiana, che come noto, prende avvio dalla prolusione di Dionisotti del 1949 per la sua nuova 

nomina, è opportuno fornire i tratti fondanti dell’esperienza accademica dell’intellettuale a 

Londra, approfondendo il suo ruolo di professore e il suo legato all’interno dell’accademia inglese. 

                                                           
1065 ‘The first edition of the Oxford Book of Italian Verse appeared in 1910. It included 345 poems by some hundred 
authors, from St. Francis to Carducci. No poets then living were represented. This second revised edition has been 
enlarged on the same lines. The addition of twenty-six poems at the end of it is designed to give an idea of how Italian 
poetry developed in the late 19th and early 20th centuries.’ The Oxford Book of Italian Verse. Second Edition revised 
with XXth Century Supplement, a cura di Carlo Dionisotti (Oxford: Clarendon Press, 1952), pp. V-VI 
1066 Ibidem. 
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Il Bedford College, fondato nel 1849 da Elizabeth Jesser Reid, fu la prima università inglese 

destinata esclusivamente a donne: dal 1900 divenne parte della University of London, con sede a 

Regents Park, dal 1965 fu assimilato dalla Royal Holloway University of London e spostato nella 

sede di Egham, che tutt’oggi ospita la Royal Holloway. Nominato Lecturer proprio l’anno del 

centenario della fondazione, Dionisotti per la seconda volta, si trovò in un contesto educativo 

esclusivamente femminile, dopo l’esperienza all’Istituto Magistrale Rosa Stampa di Vercelli. 

Dionisotti andava ad inserirsi in un contesto di italianistica ormai rodato. Alcune classi di italiano 

furono infatti annunciate già dal Prospectus nell’anno della fondazione: sarebbero state tenute 

nel primo term dal Signor Incoronati, a cui poi succedette Ignazio Valletta; le dimensioni della 

cattedra erano modeste, e nei primi anni prevedevano soltanto una media di otto studenti 

all’anno.1067  

La fondatrice di un vero e proprio Department of Italian fu però Emma Bice Dobelli. Educata a 

Roma, arrivò a Londra nel 1903 e nel 1905 ottenne la cattedra di Italiano: nota per le traduzioni 

dei lavori di Giuseppe Garibaldi, ebbe un ruolo fondamentale all’interno del Bedford College per 

aver introdotto lo studio della letteratura accanto a quello della lingua italiana. Questa 

implementazione permise al dipartimento di contribuire con un London’s Honours Degree in 

Italian a partire dal 1917.1068 L’interesse per la materia all’interno del contesto dell’educazione 

femminile era infatti notevole: la stessa Elizabeth Reid aveva visitato l’Italia nel 1839 e considerava 

Garibaldi un eroe; la tradizione del Grand Tour aveva contribuito ad uno sviluppo dell’interesse 

nei confronti della cultura italiana medievale e rinascimentale; Dante, in quel periodo, era 

diventato sempre più frequente punto di riferimento non solo per i poeti – si pensi a Shelley e 

Byron – ma anche per una moltitudine di studenti e lettori a Londra. Specialmente nelle nuove 

università, come menzionato in precedenza, l’italiano, insieme allo studio delle lingue moderne, 

si stava sviluppando come una sempre più rispettabile disciplina, accanto alle più tradizionali 

materie classiche: la conoscenza dell’italiano, del francese e del tedesco era inoltre considerata 

un traguardo molto più appropriato per le giovani ragazze dell’epoca, a differenza del latino, 

ritenuto poco femminile.1069 

 

                                                           
1067 La lista dei docenti, dal 1849 al 1939 è pubblicata in Margaret Tuke, A History of Bedford College for Women 1849-
1937 (London New York e Toronto: Oxford University Press, 1939), p. 343. 
1068 Peter Armour, ‘Italian’, in Bedford College: Memories of 150 year, a cura di Joseph Mordaunt Crook (London: Royal 
Holloway and Bedford College, 2001), pp. 227-252 (p. 229). Segnalo all’interno dello stesso volume un resoconto della 
posizione accademica di Dionisotti alle pp. 235-237. 
1069 ‘To learn latin, was held unwomanly. The vigorous cramming in accomplishments, the German and Italian expected 
of a girl in Society earlier in the century, seem to have given place to a less exacting regime.’ Tuke, p. 19. 



315 
 

Nonostante il lascito accademico dionisottiano fu da sempre riconosciuto all’interno del mondo 

universitario inglese, questo, non poteva in alcun modo essere comparato alla realtà accademica 

italiana e a ciò che Dionisotti avrebbe potuto offrire da un punto di vista dell’insegnamento. Giulio 

Lepschy parla a questo proposito di lack of fit, della figura di Dionisotti, con l’università inglese:  

 

He was a dedicated teacher, but for some colleagues it was difficult to resist the 

impression that there was a lack of fit between what he could give (as one of 

the most formidable specialists in the Italian Renaissance) and what could be 

received (by the pleasant cohorts of undergraduates reading Italian at Bedford 

College). 1070 

 

La voce di una delle sue studentesse, Nelia Saxby, è particolarmente utile a ricostruire la portata 

educativa dionisottiana. Si tratta di una delle sue poche studentesse ad aver proseguito la carriera 

accademica e, a sua volta, di aver istituito, diffondendo gli studi filologici all’interno della realtà 

sudafricana, il dipartimento di Italian Studies, presso la University of Capetown. Erano rari, 

secondo la Saxby, i casi di figure femminili che intraprendessero una carriera accademica – in 

particolare nell’ambito dell’italianistica — e che avrebbero potenziato la posizione di Dionisotti 

tanto da renderlo in grado di formare una vera e propria scuola: altro elemento che spiega il lack 

of fit dell’intellettuale con l’università inglese. Quella della Saxby costituisce una tra le più 

pregnanti testimonianze della statura di Dionisotti in qualità di insegnante, e, allo stesso tempo, 

fa emergere la consapevolezza dei limiti di tale bagaglio culturale in un contesto accademico come 

quello del Bedford College. Così commenta la Saxby: 

 

It is a sad fact that at Bedford College he never formed a school, primarily 

because, as he himself explained with sound good sense, the majority of his 

students were women who entered other careers after their undergraduate 

formation. He took few postgraduate students on the grounds that their 

intended fields of research were beyond his competence. Thus, it was that his 

colleagues in Oxford or elsewhere in Britain found themselves taking over 

research initially begun under Dionisotti was always willing to provide the 

critical piece of information that would eventually led to the great break-

through.1071 

 

                                                           
1070 Lepschy, ‘Carlo Dionisotti. 1908-1998’, p. 485. 
1071 Nelia Saxby, ‘In memoriam’, in Un maestro della letteratura, pp. 143-146 (p. 144). Rimando all’obituary Brian 
Richardson e Nelia Saxby, ‘Carlo Dionisotti’, Italian Studies, 54.1 (1999), 13-17.  
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Recuperando l’elenco dei corsi tenuti da Dionisotti negli anni accademici, ne identifica il carattere 

non professionalizzante, aspetto dovuto principalmente alla natura della maggior parte dei corsi 

per undergraduates nelle università inglesi – specie quelle a indirizzo umanistico - ‘concepiti per 

consentire l’acquisizione di quegli elementi di cultura ritenuti indispensabili a un cittadino o 

cittadina di una società moderna.’ Anche la ripetitività delle lezioni nel corso degli anni dettata dal 

contesto accademico, in cui, accanto a corsi di letteratura sull’intero spettro della storia letteraria 

italiana, erano previsti anche moduli di lingua (in particolare fonetica), indubbiamente evidenzia i 

limiti della realtà in cui Dionisotti era inserito.  

Si veda, a titolo esemplificativo, il piano delle lezioni del 1949-50 che Caruso riporta in appendice 

al suo articolo: è evidente l’aspetto limitante delle lezioni, specie tenendo conto, come 

menzionato più sopra, della scarsa portata professionalizzante di queste e la poca opportunità 

all’approfondimento.  

 

Class Y. Intermediate. 

Training of the Ear and Accent. Readings from Modern Literature 

Class Z. General. 

Manzoni, Promessi Sposi; Leopardi, Canti; Carducci, Odi barbare (II anno) - 

Translation and Composition (II anno) 

Class A. Honours. 

Reinassance prescribed texts: Poliziano, Stanze per la Giostra; Tasso, 

Gerusalemme Liberata – Foscolo, Odi, Sonetti, Sepolcri; Leopardi, Canti – 

Translation and Composition (I anno). 1072 

 

Dionisotti trovava tuttavia sempre una via per ampliare il dialogo con lo studente, in particolare 

nei tutorials. In queste occasioni non mancava di costruire quella consueta rete di collegamenti 

tra passato e presente che ritroviamo anche nella sua scrittura, in un perenne dialogo all’interno 

dell’intera tradizione letteraria italiana: 

 

Final-year tutorials with Dionisotti were likely to last about 3-4 hours each. For 

those who came unprepared a tongue-lashing was the appropriate 

contrappasso, for Dionisotti was uncompromising in terms of academic 

integrity and did not hesitate to say when performance was below part. At the 

same time he had the ability to anticipate students’ difficulties and overcome 

them without any damage to the self-esteem of the individual. Thus, in the 

                                                           
1072 Tratto da Bedford College for Women, Calendar (1949-50), citato in Caruso, p. 217. 
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middle of a tutorial on Guicciardini, Dionisotti would digress and explain fully 

the formation of the Holy Roman Empire, from the time of Charlemagne to 

Charles V. Around Foscolo he would painstakingly recreate the web of 

correspondences and influences, the historical and social context from which 

emerged Ortis and Sepolcri. In the case of Ariosto he would begin with the 

implication inherent in the choice of the title for the epic poem and move on to 

a comparison-contrast, both cultural and literary with Boiardo.  

 

È anche lo stesso Dionisotti a commentare in più occasioni come il rapporto tra presente e passato 

si fosse sempre rivelato un aspetto chiave della sua professione, tanto da portarlo a trasferire 

questa missione educativa nelle sue stesse ricerche storico-letterarie. L’esperienza 

dell’insegnamento lo aveva condotto ad una ricerca costante per trovare il modo migliore di 

rendere ‘accettabile questo passato, […] renderlo fecondo, vivo’: 

 

Non esisteva ancora la sincronia e la diacronia, l’ermeneutica e la semiologia, 

ma il rapporto fra il presente e il passato si poneva ad un insegnante anche 

perché il mestiere consisteva in questo: vedere dei giovani che 

rappresentavano il presente e immettere in questi giovani il passato. Come 

rendere accettabile questo passato, come renderlo fecondo, vivo? […] Quando 

sono andato, dopo la guerra, in Gran Bretagna ho potuto osservare lo stesso 

problema del rapporto fra presente e passato come era inteso e risolto in un 

altro Paese, per me complicato dal fatto di dover insegnare una materia che per 

gli allievi era straniera, dove il passato non era congeniale ma acquisito.1073  

 

Nonostante l’accademia inglese limitasse le potenzialità dell’ingegno dionisottiano non si può dire 

di certo lo stesso riguardo alla considerevole entità delle sue risorse bibliografiche. È soprattutto 

a queste che si deve lo sviluppo degli studi storico-letterari dell’autore: unanimemente Dionisotti 

viene ricordato come parte integrante della cupola della Reading Room della British Library, nella 

sua antica sede che oggi ospita il British Museum.1074 Ricordiamo infatti che il patrimonio 

storiografico e letterario presente nelle biblioteche inglesi, nonché il loro sistema di catalogazione, 

in Italia ancora inesistente, furono in realtà motivi principali dell’espatrio di Dionisotti nel 1947: 

 

                                                           
1073 Dionisotti, ‘Due conferenze a Novara’, in Un maestro della letteratura, pp. 95-104 (p. 105). 
1074 Lepschy, ‘Carlo Dionisotti. 1908-1998’, p. 488. Rhodes in particolare segnala l’isolamento dal mondo accademico 
dell’intellettuale che ‘voleva sempre studiare, leggere e scrivere, e tendeva di conseguenza ad estraniarsi dalla vita 
sociale dell’Università come del College. Non so se per lui l’Inghilterra presentasse altri interessi, fuori dalla biblioteca 
del British Museum: posso dire però di non averlo mai incontrato altrove.’ Rhodes, p. 66. 
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In Inghilterra, prima a Oxford poi a Londra, ho trovato due biblioteche 

straordinarie, la Bodleiana e la British Library. Straordinarie perché hanno la 

catalogazione che manca da noi. In poche parole, si sa quello che c’è. Nelle 

biblioteche italiane nessuno è in grado di dire che cosa c’è e che cosa non c’è. E 

il motivo è molto semplice: quando si è fatta l’unità d’Italia i soldi erano pochi 

e li hanno spesi più nelle università che nelle biblioteche. Il colmo è che il gran 

bibliotecario del British, nell’Ottocento, era un italiano: Panizzi, quello che ha 

fatto la grande Hall della Library ed è diventato Sir. Poi lo fecero anche senatore 

del Regno d’Italia. Ma se faceva il bibliotecario da noi sarebbe rimasto un 

poveretto.1075 

 

Non sorprende quindi il riguardo che Dionisotti aveva nei confronti di tale patrimonio 

bibliografico, tanto da sentirsi in dovere, nel suo ruolo di insegnante, di renderlo accessibile anche 

agli studenti. Nelia Saxby menziona come l’intellettuale si preoccupasse di partire proprio dalle 

fondamenta della ricerca bibliografica con i postgraduates: 

 

Dionisotti believed very strongly in beginning with the ‘basics’. The basics were 

in my case an explanation of how the catalogues in the then British Museum 

reading room functioned; the intricacies one could and would encounter in the 

periodicals indexes; whereabouts in the reading room could be found essential 

work of reference. Later I was shown how the BM manuscript catalogues were 

laid out and how to make the best use of them.1076 

 

Dennis Rhodes, a questo proposito, evidenzia come Dionisotti, rimanendo in Italia ‘avrebbe in ogni 

caso sempre voluto scrivere gli stessi libri e gli stessi articoli; ma queste pubblicazioni non 

avrebbero avuto, come egli ben sapeva, la stessa base, lo stesso fondamento bibliografico.’1077 Ciò 

è vero solo in parte: possiamo sì affermare che l’impero bibliografico inglese, in particolar modo 

con il suo sistema organizzato che anticipava i tempi,1078 fu la risorsa sostanziale che permise a 

Dionisotti di proseguire il suo percorso intellettuale, non senza affinarne la già maturata 

metodologia di ricerca. È altresì vero, che il costante dialogo storico-letterario che lo studioso 

aveva istituito con il suo paese sin dai primi giorni della sua esperienza oltremanica, non può 

essere ignorato nel momento in cui si analizza la portata intellettuale di Dionisotti e la sua 

                                                           
1075 Riccardo Chiaberge, ‘Intellettuali grilli parlanti!’, Un maestro della letteratura, pp. 129-133 (p. 133). 
1076 Saxby, ‘In memoriam’, in Un maestro della letteratura, p. 145. 
1077 Rhodes, p. 67. 
1078 ‘Erano quelli i tempi che precedevano l’inizio del censimento delle cinquecentine in Italia (che ora si chiama EDIT 
16), quando quelle edizioni erano ben più difficili da rintracciare, nelle biblioteche italiane, di quanto non accada oggi.’ 
Ibidem. 
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inclinazione ad un approccio transnazionale, come nel caso di Meneghello. Sarà proprio questo 

dialogo, come vedremo a breve, a definire i tratti peculiari della sua ricerca storico-letteraria. 

Inoltre, come ben sollevato da Carlo Caruso, ‘la scienza che sta nelle biblioteche è di per se stessa 

inerte e non si trasmette per osmosi’:1079 questo per dire che, senza la sua preparazione storico-

filologica di derivazione esclusivamente italiana, prima dovuta all’esposizione alla Scuola storica a 

Torino, e poi all’esperienza alla Biblioteca Vaticana a Roma, Dionisotti non sarebbe stato in grado 

di servirsi sapientemente di tali risorse bibliografiche nella stessa maniera. 

 

2.2.1.3. Il lascito dionisottiano in Inghilterra 

 

Possiamo affermare dunque che ci muoviamo su un piano differente da quello di Meneghello, per 

il quale, invece, il contesto universitario, era stato il perfetto avvio alla carriera professionale, 

prima accademica, poi quella di scrittore: non possiamo quindi parlare di ‘lack of fit’ anche per 

Meneghello, in quanto la sua figura di accademico si va a costruire in itinere: tuttavia possiamo 

sottolineare come il maladense si renda conto del limite di spendibilità che i corsi degli Italian 

Studies delle origini, limitati a lingua e letteratura, ponevano da un punto di vista professionale. 

In questo senso l’interdisciplinarietà di cui Meneghello si fa portavoce nella riformulazione degli 

Italian Studies a Reading, contribuisce ad ovviare a questo aspetto. 

Sebbene quindi la natura dei corsi universitari non permise a Dionisotti di esprimere in quella sede 

il massimo del suo potenziale, la sua figura di intellettuale gode ancora di una notevole 

reputazione nell’ambiente dell’italianistica inglese. Una borsa dottorale della Royal Holloway a lui 

dedicata evidenzia il prestigio della sua figura, in particolar modo legato all’impulso metodologico 

e allo spessore dei suoi studi;1080 ed è già stato osservato come il collega Cecil Grayson, con cui 

l’intellettuale aveva collaborato all’Università di Oxford, metteva in rilievo, già nel 1954, 

l’orientamento verso la storia della letteratura come Geistgeschichte. 

 

Questa reputazione, dovuta indiscutibilmente alla vastissima ricerca storico-letteraria che 

occupava ogni istante delle sue giornate, appare pur sempre inferiore alla stima e al giudizio che 

gli offriva invece il milieu intellettuale italiano: a Dionisotti, a differenza di quello che era e rimane 

la norma della ricerca accademica inglese, mancava la produzione di monografie, fattore che 

secondo Caruso, poteva distanziare la figura dell’intellettuale nel mondo dell’italianistica 

oltremanica, rimasta ‘estranea all’influsso esercitato da Dionisotti.’1081 Al contrario in Italia la sua 

                                                           
1079 Caruso, p. 211. 
1080 Ibid., p. 212. 
1081 Caruso, p. 213. 
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influenza all’interno della storia della letteratura, sia in termini di metodo, sia di ricerca letteraria, 

fu importante: dalla ben nota ricezione delle nuove tesi introdotte con Geografia e storia della 

letteratura italiana, che segnarono un nuovo canone per l’analisi della letteratura italiana, fino 

alla fondazione della rivista Italia Medievale e Umanistica. 

 

Eppure, ‘L’Italia non seppe dargli la cattedra’, come già fatto notare da Maria Corti con il suo 

contributo immediatamente dopo la morte dell’intellettuale.1082 È inoltre recentemente sfumata 

la possibilità di ospitare l’imponente biblioteca di Dionisotti presso l’Università di Vercelli – come 

richiesto da Dionisotti stesso — perché ‘gli spazi non erano più sufficienti a contenere i quasi 

diecimila volumi e dunque la biblioteca (i seimila libri della casa londinese e i circa tremila della 

villa di Romagnano) andava selezionata e smembrata.‘ La Biblioteca dello studioso ha trovato ora 

una sua sede stabile e ufficiale presso l’Università di Lugano, città natale della madre, grazie alla 

mediazione del direttore di Istituto Carlo Ossola.  

 

2.2.2. La ricerca storico-letteraria, tra legame con la tradizione e sguardo transnazionale 
 

2.2.2.1. Le influenze sulla genesi di ‘Geografia e storia della letteratura italiana’ 

 
 
Il soggiorno anglosassone influenzò gli studi dionisottiani non solo per l’apporto di indispensabili 

risorse bibliografiche. Anche la scrittura stessa di Dionisotti, a contatto con l’ambiente inglese, 

sembra prendere una direzione più organica, influenzata dal contesto accademico prima 

oxoniense, poi londinese. Possiamo notare infatti come, dai primi anni in Inghilterra, Dionisotti si 

occupi sempre meno di recensioni e note bibliografiche erudite: queste avevano invece costituito 

la sezione predominante della produzione dell’intellettuale fino a quel punto, tendenza derivante 

anche da un tipo di lavoro come quello dell’indicizzazione del Giornale Storico della Letteratura 

Italiana. Caruso evidenzia appunto, a partire dai primi anni inglesi, ‘un graduale spostamento 

verso la forma dell’articolo-recensione’, che presuppone, da parte dell’autore un’accurata 

selezione dei temi per arrivare ad argomentarli in un unico, più complesso e maggiormente 

sviluppato discorso.1083  

 

È in questo cambio di direzione che si va ad inserire il più famoso intervento di Dionisotti 

all’interno degli studi storico letterari, ovvero la lezione inaugurale per la cattedra di Italiano al 

Bedford College for Women, pronunciata il 22 novembre 1949.  

                                                           
1082 Maria Corti, ‘L’Italia non seppe dargli la cattedra, La Repubblica, 23 febbraio 1998. 
1083 Caruso, pp. 204-205. 
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Prima di analizzare la struttura e i tratti chiave del testo, al fine di indagarne più a fondo l’originalità 

all’interno della storia letteraria di quel particolare contesto storico, trovo opportuno soffermarmi 

sulla genesi di tale percorso, valutando quanto alcuni fattori influiscano in questa linea di pensiero: 

in primis il peso dell’eredità della scuola storica e delle ricerche bembiane, poi l’esperienza etico-

politica nel Ventennio dell’Italia fascista e, infine, l’influenza dell’empirismo inglese e più in 

generale della specola privilegiata da cui l’intellettuale guardava l’Italia. 

 

Indiscutibilmente i concetti che stanno alle origini della nuova prospettiva introdotta da Dionisotti 

con il famoso binomio di Geografia e storia della letteratura italiana non poterono svilupparsi da 

un giorno all’altro: rappresentano infatti il frutto di una lunga maturazione della lezione storica, 

etica e civile che per l’intellettuale era cominciata nella Torino della scuola storica ed era stata 

raggiunta e mantenuta una volta approdato in terra inglese.  

Un evidente acconto di questa maturazione si ha se si considera, in primo luogo, la linea della 

produzione dell’intellettuale relativa alla ricerca bembiana: questa, abbiamo già visto, occupa un 

punto fermo nei suoi interessi di ricerca, a partire dalla tesi di laurea, passando per le edizioni 

critiche per Utet delle Prose della Volgar Lingua (1930), Gli Asolani e le Rime (1931), il Carteggio 

d’amore tra Bembo e Maria Savorgnan (1950),1084 fino ad estendersi agli anni Sessanta, con la 

nuova edizione critica accresciuta delle Prose e Rime (1960). Costituisce inoltre, contornata 

dall’intera ricerca storico letteraria degli anni italiani, un terreno fertile per le successive ricerche 

sulla prospettiva geografica letteraria italiana. Claudio Vela, studioso della produzione bembiana 

di Dionisotti, fa notare infatti come l’intellettuale, confrontandosi negli anni Trenta con il lavoro 

di indicizzazione del Giornale Storico della Letteratura Italiana, avesse ‘costruito le fondamenta 

solidissime di quanto sarebbe in seguito divenuto pubblico in gran parte degli anni Sessanta, anche 

per quanto riguarda il Bembo’.1085  

 

Ricordiamo, all’interno della produzione bembiana dell’intellettuale, lo scarto temporale di 

trent’anni che intercorre tra le prime pubblicazioni del 1931 e 1932, rispettivamente le edizioni 

critiche delle Prose e Asolani e Rime, e la versione accresciuta del 1960 di Prose e Rime, interrotto 

solo dalla pubblicazione del carteggio d’amore con la Savorgnan, nel 1950.1086 La ripresa del filo 

bembiano, negli anni Sessanta e Settanta, denota la lunga maturazione di questi frutti, che si 

inseriscono ‘nel quadro più complesso, vario e ricco degli studi di Dionisotti sul Rinascimento, sulla 

                                                           
1084 Bembo, Carteggio d’Amore 1500-1501, a cura di Carlo Dionisotti (Firenze: Loescher, 1950). 
1085 Vela, ‘Introduzione’, in Dionisotti, Scritti sul Bembo, p. XXVI. 
1086 È dovuta proprio alle ricerche londinesi la pubblicazione del carteggio e dei documenti inediti sul Bembo. Si veda 
Vincenzo Fera, ‘Tra la Scuola Storica e la Lezione di Croce’, in Geografia e Storia di uno studioso, pp. 25-47 (p. 33).  
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questione della lingua, sulla geografia e storia della letteratura italiana.’1087 Dionisotti, che del 

Bembo si fa non solo filologo e commentatore, ma allo stesso tempo editore, arriva gradualmente 

ad assumere una posizione primaria negli studi bembiani, tanto da mettere in ombra tutti i lavori 

precedenti.1088 Le edizioni del Bembo degli anni Sessanta infatti, come accennato in precedenza, 

si differenziano notevolmente da quelle degli anni Trenta: si liberano soprattutto dall’impronta 

dei maestri di tale tradizione, in particolare quella di Cian. Questo superamento definitivo del 

maestro è evidenziato dallo stesso Cian, che poco prima di morire in occasione della pubblicazione 

del carteggio tra Bembo e la Savorgnan si complimenta con Dionisotti: 

 

Per me, jeri, è stata una giornata indimenticabile, dedicata alla lettura attenta, 

anzi intenta del tuo Carteggio d’amore; aggiungo subito che poche volte m’è 

toccato d’impiegare così deliziosamente bene il mio tempo. Si mesceva nel mio 

io spirituale di vecchio studioso pensionato, in solitudine, insieme coi ricordi 

antichi di bembista appassionato e di maestro, quelli d’un alunno che, sin dai 

primi suoi lavori, rivelava una precocità e una serietà eccezionali e che, dopo 

molte altre prove felici, dopo il lavoro, la fatica eroica degli Indici, lanciava 

questo volume dalla veste attraente e dal contenuto che non potrebbe essere 

più gustoso e per me poi dotato d’un attrattiva singolarissima. Leggendoti 

avevo l’illusione di ringiovanire, di ritornare ai tempi del Decennio e delle 

successive fatiche bembesche e provavo la soddisfazione e l’orgoglio di aver 

seminato non invano, anzi di vedermi superato.1089 

 

Se si mettono poi a confronto le edizioni critiche del ’30-’31 con quella del ’60, notiamo infatti, 

nelle ultime, un approccio innovativo da parte di Dionisotti. Pur ritenendo gli studi del Cian utili 

da un punto di vista metodologico, come ripetuto in più occasioni, arriva a distanziarsene da un 

punto di vista interpretativo: 

 

La tesi del Cian era, e resta, esemplare di un metodo che non ha esaurito neppur 

oggi la sua validità ed efficacia. […] Nei suoi studi sul Bembo il Cian si era 

preoccupato più della vita che dell’opera, più della personalità morale che di 

quella letteraria del suo autore.1090 

 

                                                           
1087 Vela, ‘Introduzione, in Dionisotti, Scritti sul Bembo, pp. XLII-XLIII. 
1088 Ibid., p. XLV. 
1089 Lettera di Cian a Dionisotti, 5 gennaio 1950, in Vela, ‘Introduzione’, p. XXXIII. 
1090 Dionisotti, ‘Introduzione a Prose e Rime’, in Scritti sul Bembo, p. 67. 
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Questa distanza, quasi riflesso di quella distanza fisica dall’Italia e temporale dall’influenza di Cian, 

emerge da diversi elementi: dalla già menzionata sporadicità di riferimenti alla tradizione nelle 

note, all’attenzione al gusto biografico tipico dell’ambiente inglese.1091 Inoltre Dionisotti, nelle 

nuove edizioni del ’60, introduce una prospettiva che ribalta la linea purista con cui il suo maestro 

aveva all’epoca letto il Bembo.1092 ‘L’età nuova, divisa tra Purismo e Romanticismo’ – afferma 

infatti Dionisotti nella nota bibliografica all’edizione del ’60 – non aveva più gusto per la letteratura 

del Cinquecento e solo se ne preoccupava in quanto essa letteratura faceva pur sempre blocco 

nella storia e nella questione della lingua’.1093 Il protrarsi dell’attenzione di Dionisotti per il tema 

bembiano, si può leggere dunque, secondo Vela, anche come ‘una dovuta contropartita alla 

“scoperta” e rivendicazione storica della frantumata geografia letteraria e culturale italiana’: 

Dionisotti, per questo motivo ha voluto occuparsi proprio di chi ha offerto la soluzione per 

superare tali diversità, almeno da un punto di vista linguistico.1094 

Tuttavia, se si sposta la prospettiva proposta da Vela, è possibile anche affermare che proprio gli 

studi giovanili, di attenzione critica nei confronti del Bembo e sulla questione dell’unificazione 

linguistica della penisola italiana, costituiscono la ragione del conseguente indirizzamento di 

Dionisotti verso la teorizzazione di una storia della letteratura italiana frammentata, che mette in 

questione proprio la linea unitaria proposta dalla storiografia risorgimentale. La variegata 

situazione linguistica di un’Italia non ancora politicamente unita con cui si confronta il Bembo, 

proponendo un modello unitario con il toscano letterario, di riflesso, porta anche Dionisotti a 

maturare una consapevolezza nell’eterogeneità della penisola. Questa non si poteva infatti 

definire tale solamente dal punto di vista linguistico, ma anche e soprattutto da quello letterario, 

secondo il principio, da sempre mantenuto dall’intellettuale, per cui ‘non si fa storia della 

letteratura senza fare anzitutto storia della lingua’.1095 

 

                                                           
1091 ‘Voglio sottolineare il debito, che per questa insistenza sull’uomo io ho con la cultura inglese. […] La povertà del 
nostro patrimonio biografico risulta dallo stesso benemerito Dizionario biografico degli italiani, giunto a coprire, in più 
di trent’anni, le sole prime sei lettere dell’alfabeto. Battersi il petto non basta. Né capire come si sia radicato in noi, nella 
nostra mente e lingua, questo malanno, misto di schifiltosità retorica, per cui i panni sporchi non si lavano in pubblico, 
e di tracotanza critica, per cui minuscoli biografi si ergono a maestri e giudici dei loro biografati. Così stando le cose nella 
seconda metà del secolo, e prescindendo dalla moda, dilagata anche in Italia, dell’antropologia, preistoria, microstoria 
e metastoria e simili, istruttivo e corroborante è stato ed è lo spettacolo di un paese, come l’Inghilterra, dove ogni 
libreria, ogni biblioteca rionale ha un reparto di sole biografie, e in cui gli obituaries della stampa periodica, non per 
nulla sbattezzati da noi coccodrilli, sono diventati un nobile genere letterario.’ Dionisotti, Aldo Manuzio umanista e 
editore (Milano: Il Polifilo, 1995), pp. 14-15. 
1092 Rimando in particolare al commento di Piero Treves sull’opera bembiana del Cian: ‘debolissimi si rivelano i criteri 
interpretativi, la caratterizzazione storica del Rinascimento, fra una svalutazione propria d'un meschino moralismo 
tardo-neoguelfo (per es., nelle pagine sulla famiglia e il concubinato del Bembo) ed un'esaltazione pseudo-patriottica, 
sulla quale, e sull'italianità linguistica del letterato veneziano, stingono i ricordi e gli echi dell'italianità linguistica 
ottocentistica, dalla Crusca al manzonismo.’  P. Treves, Vittorio Cian, Dizionario biografico degli italiani, vol. 25 (1981). 
1093 Dionisotti, ‘Introduzione a Prose e Rime’, in Scritti sul Bembo, p. 66. 
1094 Vela, ‘Introduzione, in Dionisotti, Scritti sul Bembo, p. XLV. 
1095 Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, p. 98. 
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Un ulteriore fattore che spinse Dionisotti verso un’organica riflessione policentrica che emerge 

con i saggi di Geografia e storia della letteratura italiana, affonda indubbiamente le sue radici 

nell’esperienza formativa vissuta in Italia durante il fascismo: già in precedenza è stato evidenziato 

come il regime, nel periodo di maggior consenso, avesse reagito al frazionamento regionale 

italiano e alle identità locali, sulla linea della tradizione risorgimentale. La prospettiva 

monolinguistica promossa dal fascismo, principalmente attraverso i mass media, aveva 

contribuito, per contrasto, a risaltare le differenze della penisola, provocando una serie di 

resistenze dal punto di vista linguistico e culturale. Si pensi all’Atlante Linguistico Italiano, il cui 

progetto prende forma proprio nel Ventennio, nell’ambiente torinese, a opera di Matteo Bartoli, 

Giulio Pellis e Benvenuto Terracini: questa resistenza, per quanto recepita da Dionisotti in maniera 

tangenziale, non è di indifferente peso all’interno della sua riflessione storico-linguistica più tarda.  

Lo slancio europeo promosso dal contesto glottologico torinese che, in un momento di crisi della 

realtà dialettale italiana guardava a orizzonti più lontani, in particolare alla geografia linguistica di 

area francese con Gillieron e svizzera di Jaberg e Jud, doveva in qualche modo aver impattato 

l’esperienza dionisottiana. Molteplici gli indizi dell’evidente afflato europeo che resisteva a Torino, 

nonostante la chiusura linguistica imposta dal fascismo, e che per vie traverse aveva coinvolto 

anche Dionisotti: uno lo possiamo reperire in ‘A Year’s Work in the Seventies’, il discorso tenuto 

da Dionisotti alla University College London il 7 gennaio 1972, in qualità di presidente della 

Modern Humanities Research Association. Si tratta di un’acuta discussione, intorno alla tradizione 

filologico-letteraria e linguistica italiana a partire dagli eventi storico-sociali del 1870, formulata in 

una prospettiva europea. Dionisotti offre una rilettura di come la moderna dimensione filologica 

e linguistica del neonato paese comunicasse con quella già consolidata dei vicini tedeschi e 

francesi, ribadendo quali fossero state le radici della sua provenienza e appartenenza nella 

tradizione letteraria.1096 

Ma il segno più evidente che la rete torinese di ricerche linguistiche degli anni Venti aveva lasciato 

su Dionisotti, lo ritroviamo nella recensione del 1961 alla Storia della lingua italiana di Bruno 

Migliorini.1097 A distanza di un secolo dall’unificazione politica del paese, l’intellettuale riflette 

infatti sull’intricata genesi di una storia linguistica italiana, introducendo il testo di Migliorini come 

‘prima storia della lingua italiana su cui si siano posati i nostri occhi increduli’.1098 Fino a quel 

momento, Dionisotti sottolinea infatti come gli studiosi di linguistica italiana fossero in realtà 

‘uomini nati fuori d’Italia’, dalle origini carsiche di Ascoli e Bartoli, a quelle svizzere di Salvioni. E 

                                                           
1096 Dionisotti, ‘A Year’s Work in the Seventies’, The Modern Language Review, 67 (1972), XIX-XXVIII. 
1097 Dionisotti, ‘Per una storia della lingua italiana’, Romance Philology, 15 (1962), 41-58. Poi incluso, con aggiunte, in 
Geografia e storia della letteratura italiana, pp. 88-124. 
1098 Ibid., p. 89. 



325 
 

Bartoli merita nel testo, per il suo sguardo transnazionale, una particolare menzione, tale da farci 

intuire quanto fu importante la presenza del linguista istriano a Torino negli anni formativi di 

Dionisotti, il quale, anni più tardi, rifletterà proprio sulla dimensione linguistica e dialettale della 

realtà italiana per la genesi di Geografia e storia della letteratura italiana: 

 

Per dir qui solo del Bartoli, del quale serbo vivissimo e caro il ricordo, difficile 

sarebbe immaginare, nonché citare, uno che più di lui fosse lontano da interessi 

e distrazioni di letteratura e storia italiana: veramente uomo di confine, degli 

aspri confini nord orientali uomo vigile solo all’incontro di lingue e genti diverse, 

e che nello studio della lingua italiana portava sì il forte amore di un'italianità 

conquistata e contesa, ma insieme anche un’estrema neutralità letteraria, 

analoga alla neutralità di cui bene o male si avvantaggiavano e si avvantaggiano 

gli studiosi non italiani della lingua italiana.1099 

 

Un’ultima componente che influenza la genesi della ricerca storico-letteraria di Dionisotti 

oltremanica è l’empirismo proprio dell’ambiente inglese, lo stesso approccio pratico, che, seppure 

in forme e modi differenti, contribuì enormemente alla produzione letteraria di Meneghello. È 

stato più volte portato alla luce come Dionisotti, nei suoi scritti, parta dall’episodio concreto per 

poi costruirvi attorno un discorso di più ampio respiro, che sviluppa un’illimitata rete di 

connessioni tra presente e passato, tra storia e geografia. E la concretezza, Dionisotti, la prende 

dai libri. Stefano Carrai, in occasione del convegno dedicato all’intellettuale tenutosi a Siena il 

maggio 2012, ricorda lo ‘spirito fabbrile’ dell’intellettuale, che poggiava sul costante ‘recupero del 

contesto storico-interpretativo indispensabile per far comprendere a fondo i testi.’ Sebbene 

questo approccio derivi in gran parte dalla formazione della scuola storica e dalla presa di distanza, 

in itinere, dell’estetismo crociano,1100 possiamo dire che l’esperienza in terra inglese contribuì ad 

accrescere questa attitudine empirica: non solo dal punto di vista del metodo di ricerca ma anche 

sulla forma della scrittura. Sentiva probabilmente, commenta Mario Pozzi, il peso della vuota 

retorica italiana da cui era venuto, non diversamente da Meneghello: 

 

La lontananza dal mondo accademico italiano probabilmente potenziò in lui una 

nativa tendenza a scrivere senza fronzoli e perifrasi, a costo di apparire brusco 

e scontroso, e a far uso abbondante dell’ironia. A differenza della maggioranza 

                                                           
1099 Ibid., p. 90. 
1100 Si confronti anche l’opinione di Mario Pozzi al riguardo: ‘Nelle sue pagine, allora e poi, si tenne per lo più lontano 
dal giudizio estetico, non perché non lo credesse importante ma perché troppo spesso induceva a isolare i grandi da 
quel contesto storico e geografico che solo permette di comprenderne la grandezza.’ Mario Pozzi, ‘Carlo Dionisotti e la 
letteratura del Cinquecento’, La storiografia letteraria di Carlo Dionisotti, pp. 39-64 (p. 43). 
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dei grandi maestri della scuola storica, che di necessità o di proposito scelsero 

una scrittura grigia, egli si è creato uno stile vivacissimo, ricco di metafore 

saporite, incisive e spesso imprevedibili, che gettano una luce nuova su 

problemi o personaggi. La sua prosa ha una patina di letterarietà con inversioni, 

allusioni, reminiscenze, voci arcaiche e forme datate, ma il periodo è quasi 

sempre vivace, dinamico, energico. La sua pagina è densissima e va letta e 

riletta; spesso è intrisa di un forte senso etico e civile, che però non l’induce a 

scambiare tesi ideologiche con verità filologiche e storiche.1101 

 

D’altronde, lo stesso Dionisotti sottolineava di essere nato ‘per la sola grammatica, non per la 

retorica, né la dialettica dei filosofanti, non per discutere né per mercanteggiare con la parte 

avversa, neppure per deprecarne a bassa voce la prevalenza.’1102 Non sorprende dunque il 

rapporto privilegiato che l’intellettuale aveva istituito prima di tutto con gli storici, prediligendo, 

come già sottolineato, l’importanza delle fonti storiche rispetto alle speculazioni teoriche: da 

Federico Chabod e Franco Venturi a Delio Cantimori, passando per Garosci e Momigliano. Un 

esempio di questo ‘apprendistato’ linguistico, non dissimile da quello di Meneghello si può 

ritrovare, nel lavoro di riedizione dei numerosi interventi poi inclusi nei Ricordi della scuola 

italiana, libro uscito postumo e curato dalla figlia Anna Carlotta, quasi a suggellare l’intero 

percorso da storico della letteratura. 

Il fatto che, nella Premessa al volume, la figlia enunci che ‘la revisione formale di cui parla mio 

padre è stata a volte assai profonda e che questo è in realtà un libro nuovo,’ ha portato Claudio 

Vela ad un’opera di collazione dei contributi pubblicati con la versione definitiva inclusa nell’opera 

finale. Il risultato di questo lavoro filologico ha dato frutto a numerose varianti che permettono di 

fare alcune considerazioni sulla scrittura di Dionisotti.1103 

 

Quasi tutto sta nel segno del ‘levare’. Dionisotti torce il collo al sospetto della 

retorica dell’italiano argomentativo che si scrive per così dire 

‘automaticamente’. Grande dimagrimento di dittologie sinonimiche, di serie 

aggettivali, di avverbi con valore focalizzante o frasale (i vari appunto, 

naturalmente ecc.) di frasi fatte. Ciò che può apparire enfatico viene eliminato. 

È la tendenza alla maggiore essenzialità possibile, come se Dionisotti percepisse 

alla stregua di una patina da rimuovere tutto ciò che potesse risultare 

minimamente ridondante o iperbolico. Ed è una tendenza così diffusa da 

                                                           
1101 Ibid., p. 62. 
1102 Dionisotti, Ricordi della scuola italiana, p. 156. 
1103 Per un’analisi esaustiva delle varianti rimando all’articolo di Claudio Vela, ‘I “Ricordi della scuola italiana”’, in La 
storiografia letteraria di Carlo Dionisotti, pp. 77-141.  
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trasformarsi dunque in qualcosa in più di una semplice revisione stilistica: no, 

diventa il segno di un modo di concepire la scrittura storiografica, ancora una 

volta contro la tradizione retorica pronta ad infiltrarsi.1104 

 

Ci torna alla mente quel principio ‘per via di levare’ con cui lo stesso Meneghello, non molti anni 

prima, si era confrontato nella stesura della versione de I piccoli maestri del 1976. È indubbio 

quindi come, anche Dionisotti, attraverso l’esperienza inglese si sia liberato in parte dell’impronta 

retorica della formazione ricevuta in Italia. È proprio in questo stretto rapporto di convivenza con 

l’attitudine empirica anglosassone che prenderà forma una nuova teoria della storia della 

letteratura italiana.  

 

2.2.2.2. Il germe di una ‘nuova storia’: Geografia e storia della letteratura italiana. La prolusione 

al Bedford College del 1949 

 

Il 22 novembre 1949 non solo segna per Dionisotti l’inizio di una carriera nella realtà universitaria 

londinese, ma marca, più in generale, anche un cambio di direzione degli studi della storia 

letteraria italiana promosso proprio dall’intellettuale torinese. 

La prolusione, intitolata ‘Geografia e storia della letteratura italiana’, pronunciata da Dionisotti in 

occasione dell’ottenimento della cattedra di italiano al Bedford College for Women, rappresenta 

infatti il perno originario da cui poi si svilupperà tutta quella serie di interventi che, nella loro 

totalità costituiranno un nuovo metodo per la lettura della storia della letteratura italiana. Edito 

nella rivista cardine degli studi italiani in Inghilterra, Italian Studies, nel 1951,1105 solo in seguito 

questo contributo debutterà in Italia, grazie all’intercessione di Einaudi: risale al 1967 la 

pubblicazione italiana di Geografia e storia della letteratura italiana, contenente non solo 

l’articolo eponimo, ma tutta una serie di saggi editi da Dionisotti fino a quella data, che si 

inseriscono a corollario di una nuova problematizzazione degli studi della storia letteraria italiana. 

 

                                                           
1104 Ibid., p. 88. 
1105 Il testo riporta la seguente nota iniziale: ‘Sono grato a Italian Studies di poter qui pubblicare intiero e qua e là rivisto 
il testo di una prolusione tenuta a Bedford College for Women, University of London, il 22 novembre 1949. Il testo, 
allora letto era stato di necessità abbreviato. Per contro in questo che ora si stampa ad uso di un pubblico meno ristretto 
e familiare ho ritenuto di dover omettere le parole introduttive che la circostanza mi aveva dettato. Restano tuttavia 
raccomandati anche a queste pagine debiti di riconoscenza che mi è necessario e caro segnalare: con le autorità, i 
colleghi e gli allievi del Bedford college e dell’Università di Londra e per essi tutti con la prof. Edna Purdie che a quella 
mia prolusione volle presiedere; con i maestri e gli amici di me migliori, vicini e lontani, ai quali il risultato di queste 
pagine non è imputabile, ma che forse in esse riconosceranno qualcosa di comune e proprio.’ Possiamo osservare come 
anche nella prefazione alla pubblicazione del 1967, ritorni il pensiero e la dedica agli amici, in particolare ad Aldo Garosci 
e per esteso la cerchia torinese.  
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‘Quelle tue poche pagine sono un germe di nuova storia, storia d’Italia e storia della sua 

letteratura.’1106 Con queste parole Don Giovanni de Luca, figura di riferimento della ricerca 

letteraria dionisottiana già dagli anni romani, si rivolge a Dionisotti al principio del 1951, 

commentando l’articolo pronto per la stampa su Italian Studies e intuendo evidentemente 

l’originalità emergente di quella sua nuova linea di ricerca. A partire dalla prolusione dionisottiana 

infatti, la geografia e la storia diventeranno i due assi interpretativi indispensabili per lo studio 

della letteratura italiana, due ‘indici supremi per la misura di un’identità culturale’ in cui si innesta 

questa ‘prima consapevole inchiesta sull’identità della storia della letteratura d’Italia[…].’1107 

L’approdo a tale traiettoria non è casuale se consideriamo, come sottolineato nella sezione 

precedente, l’interesse di Dionisotti per questo intrinseco rapporto tra la storia della lingua con la 

sua letteratura: non si tratta di altro se non di quell’eredità dell’osservatorio bembesco da cui 

Dionisotti gradualmente aveva visto il latino dissolversi e trasformarsi nel volgare del Cinquecento. 

 

Prima di considerare Geografia e storia della letteratura italiana di Dionisotti nella sua interezza, 

ovvero con riferimento all’edizione einaudiana del 1967 completa di nove saggi, mi soffermerò sul 

contenuto dell’articolo eponimo. Questo ci consente di evidenziare, da una parte, il carattere 

inedito della linea interpretativa della storia della letteratura di Dionisotti, e, dall’altra, il rapporto 

di tale linea con la tradizione pregressa. 

 

È appunto dalla tradizione che si va a costruire la nuova prospettiva di Dionisotti, prendendo 

forma, in primo luogo, dal problema storiografico che Benedetto Croce aveva posto nel 1936, in 

pieno monocentrismo di regime, con il suo intervento nei Proceedings of the British Academy 

‘Recenti controversie sull’unità della Storia d’Italia’. In questa sede, Croce, in risposta alle retoriche 

proclamazioni di una continuità imperiale tra storia di Roma e storia d’Italia, problematizzava il 

concetto di quest’ultima, affermando che la storia unitaria d’Italia poteva essere riferito 

esclusivamente alla sua storia politica, poiché quella culturale o spirituale trovava la propria unità 

non nell’Italia ma nell’umanità.1108   

                                                           
1106 Lettera di Don Giovanni de Luca a Dionisotti, 2 gennaio 1951, citata in Fera ‘Tra la Scuola Storica e la Lezione di 
Croce’, in Geografia e Storia di uno studioso, p. 33. 
1107 Fera, ‘Prefazione’, in Dionisotti, Scritti di Storia della Letteratura Italiana, 1935-1962, 1, a cura di Tania Basile 
Vincenzo Fera e Susanna Villari (Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2008), pp. VII-XVI (p. X). 
1108 ‘Un paio d’anni fa, si accese tra alcuni scrittori italiani di cose storiche, una vivace disputa sul punto: se la storia 
d’Italia abbia o no ‘unità’. Furono pubblicati sul proposito volumi e articoli di riviste e di giornali. Si udì anche (come è 
facile che accada nei tempi che viviamo) qualche voce che, mutando il quesito teorico in questione di ordine pubblico, 
e perciò di competenza della polizia, tentò di imporne dall’alto la soluzione o piuttosto la decisione che la storia d’Italia 
è ‘unitaria’, e cattivo cittadino o ‘antinazionale chi la pensa diversamente. […] Se l’unità d’Italia di cui si parla si dovesse 
cercare fuori dell’unità statale e politica, bisognerebbe asserirla anche per la sua vita spirituale di dopo il 1860, nella 
quale, come ognuno sa e ognuno vede, pur sono in azione le correnti stesse della vita europea e mondiale, liberalismo 
e socialismo e attivismo, democratismo e autoritarismo, razionalismo e fideismo, positivismo e idealismo, e, come 
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Conformemente a Croce, dunque, che concludeva il suo intervento affermando che non si potesse 

parlare di una storia d’Italia prima del Risorgimento, ‘risolvendosi essa nelle varie unità politiche, 

regionali, o municipali o altramente costituite, in cui l’Italia per secoli era stata divisa’,1109 

Dionisotti afferma come non fosse possibile, prima dell’Umanesimo, riferirsi a una letteratura 

italiana stricto sensu, considerato ‘il frazionamento politico e linguistico dell’Italia medievale e 

romanza’.1110  

 

Come fa notare Claudia Villa, Dionisotti parte dal concetto settecentesco di ‘geografia letteraria’, 

promulgato ne Il Risorgimento d’Italia dopo il Mille (1775) da Saverio Bettinelli che già allora 

intendeva ‘allargare quella geografia letteraria da noi dopo il Mille ristretta a tre punti, Toscano, 

Veneziano ed al centro Romano, con qualche Siciliana ombreggiatura.’1111 Negli stessi anni 

Girolamo Tiraboschi con la sua Storia della letteratura italiana (1772-1782), precisava come l’Italia 

fosse semplicemente un’espressione geografica, ossia un mero contenente di diverse realtà 

linguistiche – e dunque letterarie –, e procedeva dunque per ‘una via affatto diversa da quella che 

aveva condotto la cultura italiana del Rinascimento ad affermare il principato letterario 

dell’Italia.’1112 ‘Osservantissimo della verità e dell’esattezza “prima dote che uno storico si 

richiede,”’1113 Tiraboschi seguiva un approccio che non poteva che essere affine a quello dello 

‘scrupolo di verità’ che Dionisotti aveva già da tempo fatto suo, fin dai tempi della scuola storica: 

e in questo senso l’erudizione su cui essa si fondava aveva molti punti in contatto con la filosofia 

empirica settecentesca. Tuttavia, nell’indagine del Tiraboschi ‘l’intelligenza dei fattori geografici 

resta inferiore a quella che egli ebbe dei fattori cronologici, e naturalmente fuori della sua 

considerazione doveva rimanere il rapporto di spazio e tempo di un paesaggio storico.’1114 

Dionisotti, che va in parte ad inserirsi all’interno di questa linea di ricerca, propone però una 

riflessione totalmente nuova relativa allo sviluppo della storia della letteratura italiana, non tanto 

affrontando il problema della storia letteraria in sé quanto piuttosto prospettando una nuova 

metodologia per la sua ricostruzione. Pone in particolare l’accento sull’intreccio multiforme delle 

                                                           
dappertutto s’incontrano artisti e ciarlatani, poeti e retori, scrittori e che hanno procurato di non smarrire né l’intelletto 
né il cuore, e disgregate anime di decadenti. Per queste ragioni non è da considerare obiezione valida alla tesi che l’unità 
della storia italiana cominci dal 1860 l’asserita unità della sua storia culturale o spirituale, che non appartiene all’Italia, 
ma all’umanità’. Croce, ‘Recenti controversie intorno all’unità della Storia d’Italia. Annual Italian Lecture of the British 
Academy 1936’, The Proceedings of the British Academy, 22 (London: Humphrey Milford Amen House, 1936), 3-14 (pp. 
3-6); ora in Croce, La storia come pensiero e come azione, a cura di Maria Conforti (Napoli: Bibliopolis, 2002), pp. 326-
29. 
1109 Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, p. 25. 
1110 Ibid., p. 41. 
1111 Bettinelli, Il Risorgimento d’Italia negli studi nelle Arti e ne’ costumi dopo il Mille, 1 (Bassano: 1775), p. 210. 
1112 Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, p. 28. 
1113 Ibidem. 
1114 Ibid, p. 29. 
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culture e delle lingue all’interno della penisola italiana, in aperta critica con Francesco de Sanctis, 

e la sua Storia della Letteratura Italiana (1870-71), maturata nel recente contesto risorgimentale 

dell’unificazione politica. Questa congiuntura storica particolare, secondo de Sanctis, avrebbe 

determinato l’assetto di una ‘nuova letteratura’ che doveva nascerne in seno: 

 

L’Italia è stata finora avviluppata come di una sfera brillante, la sfera della 

libertà e della nazionalità, e n’è nata una filosofia e una letteratura, la quale ha 

la sua leva fuori di lei, ancorché intorno a lei. Ora si dee guardare in seno, dee 

cercare sé stessa; la sfera dee svilupparsi e concretarsi come sua vita interiore. 

[…] Viviamo molto sul nostro passato e del lavoro altrui. Non ci è vita nostra e 

lavoro nostro. E da’ nostri vanti s’intravede la coscienza della nostra inferiorità. 

Il grande lavoro del secolo decimonono è al suo termine. Assistiamo a una 

nuova fermentazione d’idee, nunzia di una nuova formazione. Già vediamo in 

questo secolo disegnarsi il nuovo secolo. E questa volta non dobbiamo trovarci 

alla coda, non a’ secondi posti.1115 

 

Secondo Dionisotti l’opera del de Sanctis costituiva tuttavia 

 

la rappresentazione coerente e drammatica di una letteratura viva nella vita di 

una comunità umana attraverso i secoli, chiusa, come gli uomini che la creano, 

nello spazio e nel tempo, ma retaggio di quegli uomini alle generazioni 

successive e lontane, parte, come risultato e precedente insieme di uno sforzo 

concorde, di una continua comunicazione del presente col passato e l’avvenire. 

Fedelmente rispondeva questa rappresentazione all’esperienza eroica, 

eccezionale del Risorgimento italiano.1116 

 

 

Dionisotti, mettendo in discussione i presupposti storiografici del de Sanctis, argomenta al 

contrario, da una parte, come la letteratura italiana si dipani da un impianto policentrico, e illustra, 

dall’altra, la stratificazione culturale della penisola, derivante dalla mutua influenza di un insieme 

eterogeneo di culture e lingue – e dunque di letterature –. Tale tradizione letteraria non può e 

non deve risultare da un ideale politico:  

 

                                                           
1115 Francesco de Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di Niccolò Gallo, 2 (Torino: Einaudi, 1975), p. 975. 
1116 Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, p. 33. 
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Certo è che mai come all’indomani di una disfatta militare e nel decorso di una 

crisi politica che hanno insidiato l’unità e l’esistenza stessa, come nazione e 

come stato, dell’Italia, si è sentito forte il bisogno di vedere con chiarezza in che 

modo e fino a che punto l’Italia sia stata a tutt’oggi fatta, ma il problema che si 

è posto nei suoi termini propri di storia politica, invade per un buon tratto la 

storia della letteratura, e sollecita l’attenzione degli studiosi di questa. Già è 

significativo il fatto che una storia della letteratura, quella ormai classica di 

Francesco De Sanctis, sia, credo, il solo libro che alla maggioranza degli Italiani 

abbia offerto e tuttavia offra una suggestiva rappresentazione e interpretazione 

unitaria della loro storia. Né occorre ricordare che su documenti letterari, da 

Dante al Manzoni, è principalmente fondata la tradizione unitaria in Italia. 

Occorre però forse precisare che questa tradizione [...] non risulta [...] da un 

intempestivo ideale politico [...] [ma] da un tempestivo e vittorioso ideale 

letterario, dal mito che la cultura italiana del Rinascimento creò e impose di una 

Italia risvegliatasi dal suo lungo e impotente sonno medievale non più donna di 

province ma pur sempre donna di una ineguagliata e forse ineguagliabile 

civiltà.1117 

 

La prospettiva unitaria di de Sanctis, dimostrandosi una forzatura derivata da una costruzione in 

primo luogo politica, non poteva che condurre a un errore di interpretazione di una realtà storica 

e geografica assai multiforme. Pertanto, sul principio dello scrupolo di verità e della ricerca storica, 

Dionisotti proponeva di riconsiderare la questione della linea unitaria che per anni era stata 

assunta come canone: 

 

Tornando al primo detto, per quella passione e responsabilità insieme, che ogni 

studioso porta in sé non soltanto del passato al quale si volge e dal quale 

discende, ma del presente anche nel quale vive, credo che si giustifichi oggi un 

riesame della questione se e fino a qual punto sia accettabile la linea unitaria 

comunemente seguita nel disegno storico della letteratura italiana.1118 

 

Dionisotti ci fa notare la realtà policentrica su cui si poggia la storia letteraria del nostro paese, 

costituita da una fitta rete di linee letterarie, differenti ma magari complementari. Conveniva 

dunque, secondo Dionisotti, non tanto assemblare le differenti voci letterarie del panorama 

italiano, quanto piuttosto scomporle e indagarle nella loro singolarità. Innumerevoli gli esempi di 

                                                           
1117 Ibid., pp. 26-27. 
1118 Ibidem. 
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queste stratificazioni e intersecazioni culturali e regionali. Basti quello dell’esule Dante, la cui 

‘opera sorge dall’esperienza di aberranti e lontane vie e terre’; quello del Petrarca, il cui 

canzoniere ‘nasce ovunque fuor che in Toscana’; o ancora quello dell’opera boccacciana che, 

nonostante si origini a Firenze, reca ‘i segni e i risultati insieme della sua educazione e giovinezza 

napoletana.’ 1119 Si potrebbe proseguire poi con il Seicento, periodo in cui fiorisce, ‘a paragone 

della letteratura nazionale, la poesia e letteratura dialettale’, da Goldoni a Parini;1120 con il 

Settecento e le spiemontizzazioni, già citate, di Alfieri e Baretti, fino ad arrivare al Leopardi e la 

sua giovinezza ‘sospesa sul confine fra le due zone, del tumulto e del silenzio: il tumulto romantico 

di cui giunge l’eco del Nord, e lo offende e nel tempo stesso lo avvince; il silenzio disperato e 

solenne del Sud, che finalmente lo richiama a Napoli, lo irrigidisce nella solitudine siderale degli 

ultimi canti, lo contrista e lo umilia nel commercio polemico dei Paralipomeni.’1121 

 

I due punti di riferimento per orientarsi in quest’analisi corrispondono appunto alla storia e alla 

geografia: due assi cartesiani che consentono di determinare la dimensione reale della letteratura 

italiana. Privilegiando un modello spaziale e geografico, rispetto a quello cronologico fino a quel 

momento adottato per la ricostruzione della storia letteraria d’Italia, Dionisotti sottolinea la 

complessità delle molteplici linee di sviluppo in cui i vettori del locale, nazionale e internazionale 

si intersecano. E la conclusione della prolusione afferma con chiarezza il nuovo percorso da 

intraprendere, tenendo conto di queste due coordinate chiave: 

 

A questo punto può essere provvisoriamente conclusa una sommaria revisione 

del processo unitario che di una letteratura toscana ha fatto una letteratura 

linguisticamente e geograficamente italiana. La durata e la complessità del 

processo testimoniano per sé della sua importanza storica. Si può discutere se 

quel che in una letteratura più importa, l’offerta che essa reca di umana poesia, 

soffra o no distinzioni e definizioni di spazio e di tempo. Ma discutibile non 

sembra il principio che, ove a tali distinzioni e definizioni per qualunque motivo 

si ricorra, esse debbono farsi avendo riguardo alla geografia e alla storia, alle 

condizioni che nello spazio e nel tempo stringono ed esaltano la vita degli 

uomini.1122 

 

                                                           
1119 Ibid., p. 39. 
1120 Ibid., p. 47. 
1121 Ibid., p. 50. 
1122 Ibid., p. 54. 
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La prolusione, manifesto metodologico dell’intellettuale, rappresenta inoltre la duttilità del suo 

processo analitico, che, con le sue conclusioni guarda oltre alla mera realtà italiana, ed esporta le 

linee guida del suo studio a una dimensione universale, e quindi potenzialmente applicabili a ogni 

letteratura. Quello che colpisce è la modernità della posizione di Dionisotti, nonostante l’utilizzo 

di un lessico e una cornice teoretica che, all’epoca, potevano risultare aliene o comunque estranee 

agli studi della teoria letteraria a lui contemporanei, ma che derivano anche, come abbiamo visto, 

da un contesto di riferimento tutto europeo.1123  

 

Abbiamo già valutato come questa novità di metodo derivi in parte dall’approccio della scuola 

storica con cui Dionisotti si era formato, ma questa apertura di pensiero ha verosimilmente origine 

anche dalla dimensione transnazionale in cui da un paio di anni si era inserito. Abbiamo visto come 

questa dimensione avesse influito sul percorso di ricerca bembiana dell’autore, che si sviluppa in 

antitesi a quello del maestro Cian e più in generale al monocentrismo imposto per anni dal 

fascismo. L’avvicinamento al sistema universitario inglese e alla società anglosassone tutta, con la 

sua cultura e la sua letteratura, aveva dato dunque modo a Dionisotti di riflettere sulla relatività 

dei confini nazionali e su come la letteratura italiana del passato avesse sempre intrattenuto un 

dialogo con la più estesa realtà europea, a differenza di quella moderna, come l’intellettuale rivela 

in un’intervista a Giuseppe Gallo: 

 

In generale, posso dire insomma che in Inghilterra mi sono reso conto dei limiti 

della nostra cultura. La vecchia Italia di Dante e dei grandi autori dell’età 

medievale e umanistica aveva esercitato un’influenza significativa sulla cultura 

e sulla letteratura inglese: si pensi ad esempio a quanto essa contò per 

Shakespeare o per Milton. L’Italia moderna, invece, questa influenza non era 

più in grado di esercitarla.1124 

 

Questa asserzione ci permette di introdurre una questione rilevante sulla ricezione delle teorie 

dionisottiane nell’ambiente culturale italiano moderno ‘limitato’. Dalla prolusione al Bedford 

College trascorreranno infatti diciott’anni prima che le teorie espresse in ‘Geografia e storia della 

letteratura italiana’ approdino in Italia: pubblicato da Einaudi nel 1967, diventerà da quella data 

in poi un testo di riferimento negli studi letterari, mettendo in discussione il modello unitario 

desanctisiano.  

                                                           
1123 Loredana Polezzi, ‘Polylingual Writing and the Politics of Language in Today’s Italy’, in New Perspectives in Italian 
Cultural Studies: Definition, Theory, and Accented Practices, a cura di Graziella Parati (Madison: Farleigh Dickinson 
University Press, 2012), pp. 87-112 (p. 93). 
1124 Giuseppe Gallo, ‘Carlo Dionisotti. Nemici per le lettere’, L’Unità, 16 ottobre 1995. 
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2.2.2.3. Geografia e storia della letteratura italiana. La pubblicazione per Einaudi (1967) 

 

Dal 1960, in seguito alla recensione di Garosci al contributo di Dionisotti ‘Chierici e laici della 

letteratura italiana del primo Cinquecento’, apparso sull’Espresso,1125 prende avvio un denso 

rapporto epistolare tra Giulio Einaudi e Dionisotti,1126 teso primariamente al desiderio dell’editore 

di incorporare numerosi scritti dell’intellettuale in un unico volume: 

 

Pochi sono pienamente d’accordo, e non da ora, con tali giudizi, e d’altra parte 

i Suoi scritti non mi pare che siano, come dovrebbero, molto noti o facilmente 

reperibili, credo che sarebbe utile per gli studiosi o per i lettori colti e gli studenti 

che essi venissero raccolti in volume e pubblicati. Così le scrivo per proporLe 

appunto questo: una raccolta dei suoi scritti sul cinquecento italiano, che Lei 

stessa potrebbe allestire per la nostra Casa editrice. Sarei veramente lieto se Lei 

accettasse tale proposta, che se, come spero, verrà realizzata, mostrerà tutta la 

sua importanza e utilità culturale sia dal punto di vista storico che da quello 

metodologico.1127 

 

L’iniziale reticenza di Dionisotti, che, a quell’altezza, rifiutava la proposta dell’ex collega, era 

dovuta ad accordi presi in precedenza con don Giuseppe De Luca, in vista di una pubblicazione di 

una miscellanea simile per Edizioni di Storia e Letteratura; nel 1962 però, in occasione della morte 

del sacerdote, Einaudi ritorna sull’argomento, riaffermando la sua disponibilità. Le conversazioni 

continueranno sulla medesima linea, ancora una volta con un rifiuto da parte di Dionisotti. Solo 

nel 1966, grazie alla mediazione di Giulio Bollati, nuovo acquisto della casa editrice che organizzerà 

un incontro tra Einaudi e Dionisotti, la situazione finalmente si sblocca.1128 Nella lettera con cui 

Dionisotti accettava la proposta emerge la stima che l’intellettuale aveva continuato a mantenere 

negli anni per la casa editrice torinese. 

 

Anch’io ho lavorato in altro tempo e con ineguale successo per qualcosa che mi 

piaceva, e pare al di là, non so bene dove né quando, comunque al di là degli 

                                                           
1125 Il saggio era stato pubblicato in Problemi della vita religiosa in Italia nel Cinquecento. Atti del convegno di Storia 
della Chiesa in Italia, Bologna, 2-6 settembre 1958, 2 (Padova: Italia Sacra, 1960), 167-185. 
1126 Rimando al testo di Roberto Cicala, Colloquio coi vecchi libri: lettere editoriali (1942-1988) (Novara: Interlinea, 2012), 
e in particolare al contributo dello stesso ‘Dionisotti e lo Struzzo: “il rapporto con gli amici della casa e della storia”’, pp. 
13-42. 
1127 La lettera, datata 10 novembre 1960 è conservata presso l’Archivio Einaudi e citata in Roberto Cicala, ‘Dionisotti e 
lo Struzzo’, p. 21. 
1128 Ibid., p. 22. 
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affetti e interessi personali. Ciò non toglie che stampando a quasi 60 anni il mio 

primo e forse ultimo libro mi faccia gran piacere che sia stampato a Torino da 

te.1129  

 

Il testo fu un successo, valutato dalla critica come una ‘delle opere di storia della letteratura 

italiana più significative che siano uscite da lungo tempo,’ e Dionisotti fu considerato un autore 

con ‘un temperamento di storico in senso pieno tra i più forti che la letteratura italiana degli ultimi 

decenni [avesse] prodotto’.1130 Fu evidente fin da subito la portata innovativa del metodo 

dionisottiano, fondato su quell’intreccio di sfaccettature che man mano avevano erano andate a 

costruire la storia della letteratura italiana, esito di un dialogo incessante tra la storia e la geografia 

della penisola. L’aridità che la linea unitaria desanctisiana aveva attribuito al quadro letterario 

italiano, poi amplificata in maniera esponenziale dal regime fascista con le sue politiche 

linguistiche e culturali, veniva ora meno, illustrando al contrario la vivacità e la ricchezza policroma 

della tradizione letteraria italiana. Anche le recensioni di Geografia e storia della letteratura 

italiana mettono in rilievo la distanza dell’approccio innovativo pluralista offerto da Dionisotti 

rispetto alla tradizione desanctisiana: 

 

Beyond the “figure sovrumane e profetiche” of the great authors, Florentines 

and Neapolitans, Milanese and Venetians, Piedmontese and Sicilians, depicted 

by De Sanctis as all members of one and the same family, great in so far as they 

rose above the particularities of municipality or region to give expression to the 

Italianità common to all, Professor Dionisotti sees a different reality, one more 

consonant with the centuries-old political divisions of pre-Risorgimento. 1131 

 

La struttura stessa dell’indice di Geografia e storia della letteratura italiana che Dionisotti, dopo 

diverse modifiche, darà alla stampa, mostra un intreccio di temi che, sebbene si sviluppino tutti a 

partire dalla prolusione del 1949, evidenziano i diversi punti di riferimento che l’intellettuale era 

solito adottare. Troviamo ancora una volta, come filo conduttore, l’eredità della scuola storica, 

che emerge già dalla ‘Premessa e Dedica’ in cui Dionisotti definisce il suo lavoro ‘un’inchiesta 

condotta con scrupolo di verità ma con passione politica’.1132 Molte volte ci siamo soffermati sulla 

dedica iniziale agli amici della cerchia torinese, e in particolare ad Aldo Garosci. Questa premessa 

                                                           
1129 Questo estratto della lettera è citato, non datato ma ascrivibile all’autunno del 1967, in ‘Carlo Dionisotti: Ricordo di 
un maestro. Giornata di studio Milano Università Cattolica 19 marzo 2009’, a cura di Mirella Ferrari, Roberto Cicala, 
Giancarlo Ardenna, e Vincenzo Fera, Aevum, 83.3 (2009), 953-976 (p. 962). 
1130 Pier Vincenzo Mengaldo, ‘Carlo Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana’, in Strumenti Critici, 5 
(febbraio 1968), pp. 123-124. 
1131 Conor Fahy, ‘Geografia e storia della letteratura italiana’, The Modern Language Review, 66.3 (1971), 693-696. 
1132 Dionisotti, ‘Premessa e dedica’, Geografia e storia della letteratura italiana, p. 7. 
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ai saggi del volume non intende semplicemente guidare il lettore nel percorso letterario di un 

nuovo metodo, in cui la geografia e la storia fanno da bussola, ma anche dar conto del periodo di 

crisi civile in cui era stato elaborato quello stesso metodo. È qui esplicitato come, con l’avvento 

del fascismo, gli intellettuali non avessero potuto fare altro che guardare altrove o verso il passato: 

unica soluzione per ritrovare la speranza di un’Italia capace di rivivere le antiche tradizioni 

medievali, ma soprattutto rinascimentali, che tanto avevano dato al progresso letterario e 

culturale dell’Europa tutta.  

 

Compito nostro era di mettere per quanto potessimo, un qualche riparo alla 

rovina di ogni cosa intorno a noi e in noi. Sempre avevamo creduto all’unità, e 

però a una storia d’Italia e a una storia della letteratura italiana. Ma sempre 

anche avevamo dubitato della struttura unitaria, che nell’età nostra era giunta 

a far così triste prova di sé, e però anche di quella corrispondente storia d’Italia 

e della letteratura italiana che era stata prodotta nell’età risorgimentale.1133 

 

Un altro punto di riferimento per Dionisotti, disseminato all’interno di Geografia e storia della 

letteratura italiana, è il pensiero crociano: dalla miscellanea emerge in particolare il rapporto di 

ambivalenza instaurato da parte di Dionisotti con la tradizione crociana, la quale, se da un lato 

rappresenta un modello da cui, abbiamo visto, prende piede la prolusione stessa, dall’altro è 

soggetto di un distanziamento da parte dell’intellettuale. Si veda, ad esempio, il primo saggio della 

raccolta, ‘Postilla a una “lettera scarlatta.”’1134 Qui Dionisotti, rispondendo alla lettera inviata dal 

Senatore a Risorgimento Liberale nel novembre del 1945 per la rubrica omonima,1135 sottolinea 

l’importanza di educare i giovani sulla linea di una disciplina filologica intransigente, quella della 

scuola storica appunto, dando maggiore spazio alla tradizione bibliografica e alle fonti 

manoscritte.  

Il terzo saggio, ‘Chierici e Laici,’1136 altro binomio ricorrente nei discorsi dionisottiani, presenta una 

storia della letteratura italiana in una prospettiva del tutto innovativa, ovvero quella della 

distinzione dei letterati del clero e quelli laici. Qui viene messo in luce come la maggior parte dei 

letterati fino alla fine del Settecento fossero legati in qualche modo al clero, e di come fosse da 

                                                           
1133 Ibid., p. 9. 
1134 Pubblicato con il medesimo titolo nel fascicolo ‘Dedicato a Benedetto Croce nel suo ottantesimo anno’, La Rassegna 
d’Italia, 1 (1946), 250-54. 
1135 Benedetto Croce, ‘Lettera scarlatta’, in Scritti e discorsi politici 1943-1947, pp. 247-48. 
1136 Dionisotti, ‘Chierici e laici nella letteratura italiana del primo Cinquecento’, Problemi della vita religiosa in Italia nel 
Cinquecento (Padova, 1960), 167-185. Si tratta dell’articolo la cui recensione porterà Einaudi a contattare Dionisotti nel 
1960 per una collaborazione con la casa editrice. 
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sempre stata la Chiesa, attraverso ordini religiosi e benefici ecclesiastici, ad offrire una sicurezza 

economica ai letterati, da Petrarca e Boccaccio fino a Metastasio e Parini. 

‘Per una storia della lingua italiana’, il quarto saggio del volume, basato sulla recensione della 

Storia della lingua italiana di Bruno Migliorini (1960), rappresenta il perno linguistico della ricerca 

erudita dionisottiana, secondo la quale non si può fare una storia di una letteratura senza la storia 

di una lingua. Come abbiamo già evidenziato, è sintomo di quella vivace rete di influenze 

linguistiche che si svilupparono in reazione alla tradizione monocentrica fascista, a cui Dionisotti 

era stato esposto nella realtà torinese degli anni della sua formazione universitaria.  

Seguono il quinto saggio, ‘Tradizione classica e volgarizzamenti’,1137 un acconto preciso dei 

volgarizzamenti tra il Due e il Cinquecento, che mette più universalmente in luce come le pratiche 

traduttive e le teorie sulla traduzione siano strettamente dipendenti dal modo in cui la tradizione 

classica si riafferma con l’Umanesimo; il sesto, ‘Discorso sull’Umanesimo italiano’, riprende le 

medesime considerazioni, illustrando l’intera tradizione umanistica italiana con particolare 

puntiglio filologico, e la pone in dialogo con quella europea, sempre tenendo in considerazione i 

due poli di riferimento essenziali la geografia e la storia: 

 

Questa situazione dell’Italia, che si ritrova letterariamente una, sicura di sé, 

poderosa, nell’età stessa in cui si sviluppa e precipita la crisi economica e 

politica che la soggioga al predominio di altre nazioni, ci richiama al discorso già 

fatto, per la prima metà del Quattrocento, circa i rapporti che allo studioso 

generico della letteratura italiana saltano agli occhi fra la storia della rivoluzione 

umanistica e la storia della struttura dell’Italia. […] quel discorso andrebbe 

ripreso e allargato in un quadro della storia e struttura dell’Europa, della crisi 

cioè costitutiva delle nazioni europee, e che la storia dell’Umanesimo italiano 

dovrebbe essere riconsiderata come storia della reazione italiana a eventi, in 

quell’età, d’oltralpe e oltremare.1138 

 

Il settimo saggio, ‘La guerra d’Oriente nella letteratura veneziana del Cinquecento’,1139 illustra le 

numerose influenze extraterritoriali che toccarono la tradizione letteraria veneziana nel 

Cinquecento: non semplicemente dal punto di vista linguistico, ma soprattutto dei contenuti della 

letteratura dell’epoca che rivelano una predilezione per ‘la poesia del compianto che non quella 

del trionfo’.1140 Il volume si chiude infine con i saggi ‘La letteratura italiana nell’età del concilio di 

                                                           
1137 Dionisotti, ‘Tradizione classica e volgarizzamenti’, Italia medievale e umanistica, 1 (1958), 427-431. 
1138 Il contributo fu inizialmente ‘edito a Verona nel 1956 in opuscolo non venale’, secondo la nota di Dionisotti, 
Geografia e storia della letteratura italiana, p. 179. 
1139 Dionisotti ‘La guerra d’Oriente nella letteratura veneziana del Cinquecento’, Lettere Italiane, 16 (1964), 233-250.   
1140 Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, p. 221. 
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Trento’, che pone l’accento sull’influsso che tale evento ebbe nella tradizione letteraria italiana, e 

‘Varia fortuna di Dante’, un tributo all’eredità del padre della lingua italiana in occasione del 

settimo centenario della sua nascita.1141 

 

Possiamo, prima di concludere questa sezione e analizzare in quella seguente la portata 

dell’eredità del metodo dionisottiano, fare alcune osservazioni sul contesto italiano in cui va ad 

inserirsi la pubblicazione di Geografia e storia della letteratura italiana.  

 

La tarda pubblicazione del volume, non si deve semplicemente all’iniziale reticenza di Dionisotti 

nel collaborare con Einaudi. Il fatto che i suoi scritti fossero poco reperibili, come sostiene 

l’editore,1142 non giustifica da sola la richiesta da parte di Einaudi a pubblicare un’opera più 

corposa. Dando uno sguardo alla bibliografia dionisottiana vediamo infatti che, negli anni 

Cinquanta, il nome di Dionisotti appare non raramente in miscellanee e riviste letterarie di un 

certo livello, pubblicando recensioni e saggi.1143 L’impegno letterario in ambito italiano è notevole 

– indice di quel rapporto transnazionale dell’intellettuale con le due patrie in cui è inserito – e si 

rafforza a partire dal 1958, quando fonderà, insieme a Giuseppe Billanovich e Augusto Campana 

una rivista fondamentale per gli studi storico letterari, Italia Medievale e Umanistica.  

Mario Pozzi, in merito alla pubblicazione tarda di Geografia e Storia Italiana, parla di una 

‘riscoperta tardiva, accompagnata da un’esaltazione talora acritica’, nei confronti di un 

connazionale uscito dal suolo italiano, ribadendo ancora una volta quel sentimento di 

indisponibilità dell’Italia a cui facevamo riferimento più sopra.1144 Tuttavia, Vincenzo Fera, valuta 

questa tarda diffusione in Italia del testo portante dionisottiano, come una scelta non casuale, ma 

determinata dal panorama politico, sociale e letterario italiano proprio degli anni Sessanta, che, 

in quegli anni, stava affrontando una generale ‘spinta dal centro verso la periferia.’1145 Nel 1968 

venivano istituite le regioni a statuto ordinario, e il regionalismo era diventato uno dei temi 

principali della politica e dell’opinione pubblica.1146 Le differenze regionali e le molteplici 

sfaccettature linguistiche e letterarie dell’Italia del boom economico, venivano in quel periodo 

                                                           
1141 Apparsi precedentemente in: Dionisotti, ‘La letteratura italiana nell’età del concilio di Trento’, Il concilio di Trento e 
la riforma tridentina. Atti del Convegno storico internazionale (Trento 2-6 settembre 1963) (Roma, 1965), pp. 317-343. 
1142 ‘Poiché sono pienamente d'accordo, e non da ora, con tali giudizi, e d'altra parte i Suoi scritti non mi pare che siano, 
come dovrebbero, molto noti o facilmente reperibili, credo che sarebbe utile per gli studiosi o per i lettori colti e gli 
studenti che essi venissero raccolti in volume e pubblicati. Cosi, le scrivo per proporLe appunto questo: una raccolta dei 
suoi scritti sul Cinquecento italiano, che Lei stesso potrebbe allestire per la nostra Casa editrice.’, Cicala, Per uno studio 
dei rapporti editoriali di Carlo Dionisotti a cominciare dalle lettere con Giulio Einaudi e la casa editrice torinese, in ‘Carlo 
Dionisotti: Ricordo di un maestro. Giornata di studio Milano Università Cattolica 19 marzo 2009’, p. 960. 
1143 Primi tra tutti il Giornale Storico della Letteratura Italiana e Italia Medievale e Umanistica. 
1144 Pozzi, p. 48n. 
1145 Fera, ‘Prefazione’, in Dionisotti, Scritti di Storia della Letteratura Italiana, 1935-1962, 1, p. XII. 
1146 Ibidem. 
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dipinte da scrittori, da intellettuali e da cinematografi. Basti da solo, come esempio, un Guido 

Piovene, che aveva rappresentato questa realtà variegata nel suo Viaggio in Italia, prima a puntate 

sulla RAI, poi con l’opera pubblicata nel 1958. Tullio de Mauro pubblicherà nel 1963 la Storia 

Linguistica dell’Italia Unita e Pasolini nel 1964 riaccenderà il dibattito sulla questione della lingua 

e sul ruolo dei dialetti, sulla scia delle teorie gramsciane, con il saggio pubblicato su Rinascita, 

‘Nuove questioni linguistiche’.1147 La scelta di usare il dialetto da parte degli scrittori, in questo 

periodo, deriva da questo contesto storico e sociale anche se, le ragioni di questa decisione 

dipendevano da differenti motivazioni: di natura linguistica, stilistica e ideologica, in contestazione 

con l’omologazione e al crepuscolo delle differenze dialettali della tradizione italiana.  

Come dunque Meneghello, con Libera nos a malo nel 1963, si situa all’interno di un più ampio 

discorso regionale che da qualche anno aveva preso piede in Italia – seppur, ricordiamolo, 

scrivendo in italiano –1148 così Geografia e storia della letteratura italiana di Dionisotti, altro 

‘rimpatrio’ letterario dall’Inghilterra, dialoga in maniera incisiva con un contesto storico e culturale 

in cui è evidente la rinnovata accensione per le differenze dialettali e letterarie italiane. 

 

2.2.2.4. L’eredità. Un testo diventato metodo 
 

Dionisotti, in tutti i suoi scritti, ha sempre lasciato da parte considerazioni astratte, partendo 

sempre da un fatto o da un testo concreto, esaltando ‘un programma semplice di buon lavoro che 

può comodamente impegnare quanti più studiosi di quanti l’Italia ne conti e per più generazioni 

forse: che non richiede preventive discussioni metodologiche […] (dal lavoro stesso nascerà volta 

a volta o si confermerà la metodologia conveniente)’.1149 Il metodo germoglia quindi in un secondo 

momento, andando ad innestarsi su un profondo lavoro di ricerca.  

Geografia e storia della letteratura italiana è portavoce di questo nuovo metodo di 

interpretazione della storia della letteratura italiana, non più letta da una prospettiva unitaria, ma 

tenendo conto delle sue innumerevoli linee di espansione a livello locale e regionale. 

 

Il punto di maggior forza dell’intera opera di Dionisotti non è primariamente da ritrovare nei 

singoli temi affrontati dallo studioso, seppure di estrema rilevanza all’interno della storia della 

letteratura italiana: l’originalità della sua ricerca vive infatti, principalmente, nella metodologia e 

nella profondità d’analisi di motivi, temi e dinamiche della letteratura italiana che vengono da egli 

interpretati in una prospettiva del tutto nuova, derivante da una serie di influenze nella la sua 

                                                           
1147 Pier Paolo Pasolini, ‘Nuove questioni linguistiche’, Rinascita, 21.51 (dicembre 1964). 
1148 Lepschy, ‘Introduzione’, in Meneghello, Opere scelte, p. LXXIX. 
1149 Dionisotti, ‘Postilla a una “Lettera Scarlatta”’, Geografia e storia della letteratura italiana, p. 23. 
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formazione. Nel suo mestiere di intellettuale e studioso, coniugando etica e politica, ricerca ed 

erudizione, Dionisotti ha sempre provveduto a sbrogliare l’intrico di questioni che gli si 

presentavano, affrontandole in ogni occasione in maniera concreta: 

 

Certo i fatti sono teoreticamente innumerevoli, ma in pratica, nei limiti del 

lavoro e della vita di un uomo, non è così, e quel che soprattutto importa è la 

coscienza del limite: in due sensi, nell’aver sempre in serbo qualche cosa, e nel 

non illudersi mai, nonché illudere gli altri, che la propria ricerca sia esauriente; 

che sono l’uno e l’altro caratteri tipici di chi vive di ricerca e non formule 

prefabbricate.1150 

 

L’efficacia del metodo di Dionisotti è nell’immediatezza riconosciuta dalla critica letteraria italiana 

nella sua interezza: basti l’esempio di Pier Vincenzo Mengaldo, che lo ammirò fin dagli inizi per 

l’introduzione di questa nuova prospettiva, ritenendolo in grado di ‘spaziare in sintesi ricchissime 

di fatti, sul filo di una data angolazione, lungo tutto l’arco della nostra letteratura’.1151 Sulla scia 

delle ricerche dionisottiane inoltre, l’anno successivo alla pubblicazione di Geografia e Storia della 

Letteratura, Walter Binni e Natalino Sapegno pubblicarono Storia letteraria delle regioni d’Italia, 

mentre il convegno dell’Associazione internazionale per gli studi di lingua e letteratura italiana, 

venne dedicato, nel 1969, proprio al tema portante che Dionisotti aveva messo in luce nel suo 

volume: ‘Culture regionali e letteratura nazionale’, titolo stesso del saggio da lui presentato in 

quella sede.1152  

Si leggono tutt’oggi, a distanza di più di cinquant’anni, gli esiti dell’originalità di tale testo e del suo 

autore che è diventato lui stesso modello ‘di indipendenza di giudizio che, proprio in quanto esige, 

da chi voglia non troppo indegnamente seguirlo, onestà intellettuale serietà di impegno scientifico 

non preclude, anzi incoraggia, libertà di scelte metodologiche, pluralità di interventi, felice 

curiosità di esperienze nuove e diverse.’1153  

Il più tangibile segno dell’eredità di Geografia e storia della letteratura italiana, e, di riflesso del 

metodo dionisottiano, è tuttavia reperibile nell’opera della Letteratura Italiana di Einaudi: un 

progetto nato nel 1977 e conclusosi negli anni 2000. La Letteratura Italiana annovera tre sezioni: 

la prima, costituita da 6 volumi, è suddivisa per temi che esplorano la letteratura italiana nella sua 

interezza e nei suoi temi portanti, la seconda, ‘Storia e Geografia’, da 3 volumi che analizzano la 

storia della letteratura e la sua geografia; infine la terza, ‘Le opere’, da 4 volumi che ripercorrono 

                                                           
1150 Dionisotti, ‘Per una storia della lingua italiana’, Ibid., p. 108. 
1151 Mengaldo, ‘Geografia e storia della letteratura italiana’, Strumenti Critici, p. 123. 
1152 Fera, ‘Prefazione’, Scritti di Storia della Letteratura Italiana, 1935-1962, 1, a cura di Basile-Fera-Villari, pp. XII – XII. 
1153 Giovanni Parenti, ‘Appunti. Miscellanea Dionisotti’, Paragone, 306 (agosto, 1975), p. 76. 
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per intero gli autori e le opere della letteratura italiana. Questo massiccio progetto venne diretto 

lungo l’intero percorso, da Alberto Asor Rosa e si sviluppò proprio a partire dal fortunato binomio 

con cui, dieci anni prima Dionisotti esordiva in Italia con il suo ‘primo libro’.  

 

La Letteratura Italiana di Einaudi sostituiva al percorso storico tradizionale, che seguiva in maniera 

lineare la storia della letteratura italiana, un orientamento differente: questo si sviluppava, al 

contrario, proprio a partire dalle differenze regionali italiane. ‘Non potevamo ignorare Geografia 

e storia della letteratura italiana, il saggio che Carlo Dionisotti scrisse nel 1951 e che non aveva 

mai avuto una concreta applicazione nella storiografia letteraria’, afferma Asor Rosa in 

un’intervista a Francesco Erbani del 2007.1154 Il punto di forza della tesi di Dionisotti era infatti, 

come abbiamo già visto, un differente approccio nello studio della storia della letteratura: 

 

Quello di prendere come punto di riferimento non un'astratta nozione di 

‘letteratura nazionale’, ma il concreto svolgimento degli eventi letterari. Per cui 

la serie cronologica pura e semplice cede il posto a una linea più mossa, nella 

quale il rilievo che assumono Venezia, Napoli o Roma potrà essere molto 

maggiore di quello attribuito al ‘disegno’ nazionale. […] questo è un elemento 

di ricchezza della letteratura italiana nel panorama europeo.  

 

Il tributo al metodo dionisottiano è fin da subito evidente dal titolo della seconda sezione del 

progetto, ‘Storia e Geografia’, che ripercorre appunto la storia della letteratura italiana, dalle 

origini all’età contemporanea, secondo coordinate spaziali oltre che temporali.1155 Non si trattava 

infatti, dice il critico letterario nell’intervista ripercorrendo la genesi dell’opera, di una ‘storia nel 

senso tradizionale, alla Francesco de Sanctis’. 1156 Così prosegue infatti la prefazione, che esplicita 

il carattere dell’impianto del progetto in una chiara presa di posizione contro la linea unitaria della 

tradizione: 

 

Alcune nozioni tradizionali – e perniciosissime – della periodizzazione letteraria 

come quella dei ‘secoli’, ne risulteranno spazzate via pressoché 

completamente, per essere sostituite da una periodizzazione più vera e 

                                                           
1154 Francesco Erbani, ‘Viaggio tra Scrittori e Poeti d’Italia. Asor Rosa: “Così è nata la letteratura”’, La Repubblica, 27 
agosto, 2007. 
1155 ‘I primi sei volumi costituiscono una lunga, articolata e ben motivata introduzione alla comparsa, nel settimo e 
nell’ottavo [appunto ‘Geografia e Storia’], di una vera e propria storia della letteratura italiana, ma a base geografica, 
secondo l’esplicita suggestione di un noto modello di Carlo Dionisotti. La serie cronologica che viene recuperata in 
questo caso come base della narrazione, è però continuamente sottoposta alla verifica delle situazioni culturali locali, 
comunali e regionali’. Ibidem. 
1156 Ibidem. 
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autentica, e al tempo stesso più mossa e spezzata, rispondente al principio del 

diseguale sviluppo della produzione cultuale nelle diverse zone geopolitiche 

della realtà italiana e dell’assenza di un centro culturale unificatore.1157  

 

Asor Rosa, partendo dalle ricerche di Dionisotti per la struttura del progetto della Letteratura 

Italiana Einaudi dagli anni Settanta, si propone concretizzare, in un progetto organico, la linea di 

lettura che aveva offerto l’intellettuale torinese, non tralasciando la questione della lingua: 

 

a questa tendenza centrifuga ne corrisponde una opposta, di ricerca unitaria, 

soprattutto sul versante della lingua. Questo spingere verso il locale e verso il 

nazionale genera un valore che non si esaurisce neanche nel Novecento, con lo 

Stato unitario. Secondo me, questa dialettica letteraria fra centralismo e 

policentrismo ha manifestato il più alto livello possibile di unità intellettuale e 

morale del ‘popolo italiano’.1158 

 

Il saggio di Ivano Paccagnella, ‘Plurilinguismo letterario’, nel secondo volume del progetto, 

Produzione e Consumo, dimostra appunto come Dionisotti, con la famosa prolusione avesse 

introdotto una nuova linea di ricerca, che sarebbe stata assunta, di lì in poi, come un vero e proprio 

metodo, diventando essenziale all’interno degli studi storico letterari.1159 Questa lezione tuttavia 

non era circoscritta unicamente ad un quadro locale, ma come già dimostrato più volte nell’ambito 

della ricerca erudita di Dionisotti, si intrecciava alla dimensione nazionale e anche europea, a 

dimostrazione della prospettiva transnazionale con cui Dionisotti aveva imparato ad esaminare le 

questioni:   

 

Il problema non si limita però alla collocazione regionale dei fatti letterari, ai 

rapporti tra lingua e dialetti che localmente assurgono al ruolo di lingua e di 

cultura; per le modalità e con le connessioni e gli scambi con gli adstrati culturali 

delle diverse lingue confinanti o meno, con affioramenti diversi a seconda del 

grado di coesione interna (e quindi di forza espansiva) della cultura italiana in 

rapporto con altre culture europee, a cominciare da quella francese, dal XIII 

secolo in poi, e più tardi, in proporzioni diverse, nel Cinquecento e ancora fra 

                                                           
1157 Alberto Asor Rosa, ‘Presentazione dell’editore’ in Letteratura Italiana. Il letterato e le istituzioni, 1, a cura di Id. 
(Torino: Einaudi, 1982), p. XII. 
1158 Ibidem. 
1159 ‘La lezione di metodo più proficua consiste nell’aver coniugato e valorizzato nelle giuste proporzioni ‘linguistiche e 
letterarie’ sempre con occhio quanto mai attento ai rapporti del sistema letterario con i nodi più propriamente politici 
ed attuali della nostra storia: lo riprovano, vent’anni dopo, le pagine del suo contributo alla Storia d’Italia Einaudi del 
1973.’ Si tratta dell’intervento di Dionisotti, ‘Regioni e Letteratura’, in Storia d’Italia. I documenti, 2 a cura di Asor Rosa 
(Torino: Einaudi, 1973), pp. 1375-1395. 
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Sei e Settecento, fino ad una relativa stabilizzazione dei rapporti nell’Ottocento. 

Si potrebbe anzi dire che ad ogni maggiore aggressività delle lingue e letterature 

europee risponde in linea generale una più forte reazione della lingua nazionale 

e che nel precario equilibrio che si stabilisce, si restringono semmai i margini 

per un’azione autonoma delle culture regionali.1160 

 

Dionisotti è stato quindi fondamentale ad un progetto, ancora una volta einaudiano, non 

semplicemente per aver condiviso nel panorama dell’italianistica gli esiti della sua ricerca, quanto 

piuttosto per l’insieme ordinato dei suoi ragionamenti, della sua analisi erudita e della nuova 

angolazione translocale e transnazionale che aveva proposto con Geografia e Storia della 

Letteratura: la Letteratura Italiana mette in luce proprio la compagine di tali argomentazioni, 

fungendo da correlativo oggettivo dell’intero pensiero dionisottiano. 

 

2.2.3. Gli anni Sessanta  
 

2.2.3.1. L’apertura al moderno. Intellettuale transnazionale. 

 
È stato già osservato come la devozione di Dionisotti nei confronti dell’antico abbia origine in 

realtà da un’insofferenza verso il moderno: in molteplici occasioni Dionisotti giustifica il suo 

interesse verso il Rinascimento e il Cinquecento ritenendolo un modo per allontanarsi dallo sfacelo 

del presente contemporaneo, in particolare quello degli anni Trenta, gli anni della sua formazione 

accademica.1161 Questa fu inoltre una scelta che in parte implicò quel suo isolamento politico e 

culturale negli anni italiani, in parte dovuto al gravoso lavoro della compilazione degli indici del 

Giornale Storico della Letteratura Italiana: lavoro che Giorgio Panizza interpretò come una ‘rocca-

carcere’, da cui Dionisotti riuscì ad allontanarsi solo grazie alla prima spiemontizzazione a Roma. 

La seconda e ultima spiemontizzazione in Inghilterra non solo permetterà a Dionisotti di esordire 

all’interno del panorama della storia letteraria italiana grazie alle sue ricerche – specie con la 

nuova prospettiva introdotta con Geografia e Storia della Letteratura –, ma rappresenterà anche 

l’occasione per lo studioso di avvicinarsi a quella contemporaneità che negli anni precedenti aveva 

lasciato da parte.  

 

                                                           
1160 Ivano Paccagnella, ‘Plurilinguismo letterario lingue, dialetti, linguaggi’, in Letteratura Italiana. Produzione e 
Consumo, 2 (Torino: Einaudi, 1983), pp. 104-167 (p. 108). 
1161 ‘C’era, in questa originaria preferenza, maturata negli anni Trenta, l’illusione, o la velleità di tenere a distanza il 
presente e il passato prossimo.’ Dionisotti, Appunti sui moderni. Foscolo Leopardi, Manzoni e altri (Bologna: Il Mulino, 
1988), p. 7. 
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Possiamo vedere infatti come dagli anni Sessanta aumenti gradualmente l’interesse di Dionisotti 

per l’Ottocento, con la pubblicazione di saggi su Foscolo, Leopardi e Manzoni, che finiranno in 

seguito nel volume Appunti sui moderni (1988). Nella premessa alla raccolta, Dionisotti esplicita la 

motivazione alla base di questa aggiunta prospettica all’interno dei suoi studi: 

 

Cessato l’insegnamento, e dovendo scegliere, come studioso, i compagni 

dell’ultimo tratto di via, mi sono accorto che quelli d’un tempo, gli antichi, si 

erano allontanati ormai troppo da me, e che più accessibili, e quasi famigliari, 

erano rimasti i moderni. Fra questi, le differenze che un tempo contavano, 

rispetto all’Unità e all’era fascista, si erano attenuate: passato prossimo e 

passato remoto facevano tutt’uno per la generazione nuova.1162 

 

La crasi di passato prossimo e remoto necessitava dunque un avvicinamento ai ‘moderni’ da parte 

dello studioso, che motiva questa scelta anche come un requisito didattico, derivante dalla sua 

esperienza di insegnante. Come si evince dall’elenco dei corsi tenuti da Dionisotti, riportati in 

appendice all’intervento di Carlo Caruso,1163 parte del syllabus consisteva nei ‘moderni’, appunto 

Leopardi, Foscolo, Manzoni.  

 

Quali fossero le preferenze dello studioso, l’insegnante doveva subordinarle ai 

programmi scolastici, che dalle origini arrivavano all’età contemporanea. Era un 

lungo viaggio, e al termine arrivavano pochi allievi, felicemente soli. Ma 

importava che l’insegnante, rimasto per via col Paradiso di Dante e con gli autori 

del primo Ottocento, spiegasse come e perché l’Italia di Manzoni e Leopardi 

fosse diversa dalla Nuova Italia.1164 

 

Questa apertura al moderno comporta anche una sempre più evidente influenza della dimensione 

transnazionale in cui si muove l’intellettuale, che si traduce in un costante sincretismo culturale e 

letterario tra mondo inglese e mondo italiano. Si pensi soltanto ai contributi su Antonio Panizzi, 

prima esule a Liverpool, poi professore all’Università di Londra, che finisce per diventare direttore 

del luogo prediletto da Dionisotti, il British Museum, all’epoca sede della British Library;1165 o 

all’intervento per il collega Vincent, ‘Antologie inglesi della letteratura italiana’, e quello su 

                                                           
1162 Ibidem. 
1163 Caruso, pp. 216-219. 
1164 Ibidem. 
1165 Carlo Dionisotti, ‘Panizzi esule’ e ‘Panizzi professore’ in Ricordi della Scuola Italiana, pp. 179–226; 
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Manzoni e Gladstone del 1973:1166 tutte ricerche che evidenziano le sue competenze nel delineare 

i tratti socio-culturali dell’Inghilterra, portate sempre a termine tenendo presente però la realtà 

italiana.   

 

Anche negli studi di Dionisotti, come nei contributi di Meneghello dalla metà degli anni Cinquanta, 

questo aspetto transnazionale si fa sempre più prepotente: in entrambi i casi si tratta di interventi 

che si sviluppano da uno spunto regionale e locale, per poi ampliarsi gradualmente a discorsi 

nazionali e internazionali. Basti l’esempio sopra citato, che prende le mosse dalla figura di Natalino 

Sapegno e dal suo legame con il Piemonte, per poi sviluppare il discorso della piemontesità nello 

spazio e nel tempo; si pensi ai numerosi contributi sul Leopardi, che non si limitano all’analisi della 

produzione letteraria del poeta di Recanati nel panorama italiano ma la dilatano valutando il suo 

riverbero in un contesto europeo;1167 o ancora i numerosi interventi sull’amico e collega 

Momigliano, raccolti nel volume Ricordo di Arnaldo Momigliano, la cui esperienza di esiliato – in 

questo caso in tutte le accezioni della definizione – che permettono a Dionisotti di analizzare in 

parallelo il contesto letterario italiano e quello inglese, non escludendo anche sottili e impliciti 

riferimenti autobiografici.1168 

 

La posizione di distanziamento che Dionisotti, dal 1947, aveva ormai assunto, gli permetteva di 

guardare ai fatti della penisola in qualità di testimone acuto e lucido: proprio in questi anni di 

apertura alla modernità da parte sua, si può notare un recupero dell’interesse al dibattito 

contemporaneo storico-sociale oltre che letterario. È riconducibile al decennio degli Anni Sessanta 

(più precisamente dal ‘62 al ’69), con qualche strascico alla fine degli anni Ottanta, una seconda 

ondata di quegli ‘Scritti sul fascismo e sulla Resistenza’ che Giorgio Panizza ha raccolto 

recentemente nell’omonimo volume. 

 

Sono tutti interventi che vanno ad inserirsi nel dibattito intorno alla Resistenza negli Anni 

Sessanta, dibattito in cui lo stesso Meneghello interviene con I piccoli maestri. La severa 

recensione a Ruggero Zangrandi, e al suo Lungo viaggio attraverso il fascismo, apre una nuova 

                                                           
1166 Dionisotti, ‘Antologie inglesi della letteratura italiana’, Italian Studies Presented to E.R. Vincent, pp. 190-208; 
Dionisotti, ‘Manzoni e Gladstone’, Atti dell’Accademia delle Scienze di Torino, 2 (1973), 757-82. Il secondo è stato incluso 
successivamente in Appunti sui moderni, pp. 317-336. 
1167 Si veda in particolare ‘Preistoria del pastore errante’, contributo nel quale Dionisotti evidenzia l’influsso del mondo 
delle riviste francesi nella quotidianità letteraria di Leopardi, e ricostruisce appunto l’origine di uno dei suoi canti più 
conosciuti. Dionisotti ‘Preistoria del pastore errante’, Appunti sui moderni, pp. 161-177. 
1168 ‘Vivendo per lo più in Inghilterra, ma anche brevemente in Italia, Momigliano poté mantenere un sufficiente margine 
di indipendenza politica e universitaria nei confronti di entrambi i paesi. Quel che non era difficile riserbo in Inghilterra, 
era difficile in Italia, in un paese che cambiava faccia e statura e dove i cosidetti [sic] intellettuali, tornati liberi, non 
perdevano occasione di lanciare appelli e proteste.’ Dionisotti, Ricordi della scuola italiana, p. 602. 
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ventata di impegno civile dionisottiano, che si riflette prevalentemente sulle pagine della rivista 

Resistenza, ispirata dagli ideali di Giustizia e Libertà.1169 Seguono altri interventi, tutti di impronta 

politica,1170 non tanto relativi al panorama storico contemporaneo in stretto senso, quanto 

piuttosto a quello della memorialistica storiografica, con una particolare attenzione 

all’antifascismo, alla guerra partigiana e al fascismo, in particolare a quello ‘travestito’ che 

secondo l’intellettuale ancora dilagava.1171 

Questi contributi culminano nel 1968 con una vivace débâcle che lo vede protagonista con Guido 

Quazza, secondo l’opinione del quale i moti giovanili di quel periodo costituivano una continuità 

con l’esperienza partigiana, come sosteneva nell’articolo ‘Nella protesta dei giovani lo spirito della 

Resistenza’, pubblicato in Resistenza. Giustizia e Libertà.1172 Rispondeva così lo studioso 

dall’Inghilterra: 

 

Se come egli crede indubitabile, esiste un rapporto di continuità fra la lotta 

partigiana e la rivolta studentesca, esiste dunque un parallelo rapporto di 

continuità fra il regime nazifascista e il presente assetto politico dell’Italia?1173 

 

Dionisotti era andato maturando una certa indisposizione nei confronti di molte questioni che in 

quei tempi affioravano sempre più frequentemente nella rivista a cui era stato abbonato per 

decenni, appunto Resistenza: in particolare alla tendenza dei giovani, durante il terrorismo rosso, 

a vedersi come il continuamento della Resistenza. Così commenta, in una lettera all’amico Giorgio 

Agosti, la decisione di non rinnovare l’abbonamento a Resistenza, rivista per la quale aveva anche 

collaborato negli ultimi anni: 

 

Non vuol essere protesta: sarà una privata, inevitabile e dolente separazione 

per incompatibilità. Come sai, io credo al diritto sacrosanto che i giovani hanno 

                                                           
1169 Dionisotti, ‘R. Zangrandi, Il lungo viaggio’, Resistenza. Giustizia e Libertà (marzo 1964). 
1170 ‘Il fascismo travestito: una lotta comune ai combattenti della Liberazione’, Resistenza. Giustizia e Libertà, marzo 
1964; ‘La morte amara di Gentile’, Resistenza. Giustizia e Libertà (aprile 1965); ‘dopo quarant’anni’, Il Mondo, 3 agosto 
1965; ‘Una storia vissuta della Resistenza Italiana’, Resistenza. Giustizia e Libertà (aprile 1965); ‘Il MSI specchio per le 
allodole? Dibattito sull’ articolo Antifascismo 1965’, Resistenza. Giustizia e Libertà (settembre 1965); ‘dibattito sui 
giovani e la Resistenza. Dionisotti: a ciascuno il suo …’, Resistenza. Giustizia e Libertà (novembre 1968); ‘I giovani e la 
Resistenza. Concludiamo il nostro dibattito. Le repliche di Dionisotti e Quazza’, Resistenza. Giustizia e Libertà (gennaio 
1969); Il bandolo Missiroli, L’Indice (giugno 1986); ‘Illusioni e delusioni del partigiano Bocca’, Micromega (ottobre-
novembre 1995). 
1171 ‘Di fascisti bianchi e di ottima qualità, se anche variamente travestiti, ne abbiamo in casa quanti bastano e nessuno 
fuori se ne preoccupa, lasciandoci intiero l’onore e l’onere. Abbiamo in casa un mucchio di questioni insolute, tutte 
nostre, che risolvere non si possono, se non risalendo alle origini, a condizioni fasciste o prefasciste dell’Italia’. Dionisotti, 
‘Il fascismo travestito: una lotta comune ai combattenti della Liberazione’, in Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 
213. 
1172 Guido Quazza, ‘Nella protesta dei giovani lo spirito della Resistenza’, Resistenza. Giustizia e Libertà, 21. 9 (settembre 
1968). 
1173 Dionisotti, ‘Dibattito sui giovani e la Resistenza’, in Scritti sul fascismo e sulla Resistenza, p. 238. 
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di farci fuori, che è legge di natura e di vita e pertanto, in cose che non sono di 

mia stretta competenza, sono pronto a mettermi da parte e lasciar via libera 

[…] Non discuto se fosse e sia inevitabile che la nuova Resistenza sopprima e 

offenda, come fa, la vecchia. Inevitabile è che io stia con la vecchia.1174 

 

L’Italia però non è l’unico obiettivo a cui guarda Dionisotti. Come Meneghello si focalizza sulla 

realtà regionale e locale del suo Veneto, così Dionisotti dialoga con quella del Piemonte e vi rimane 

profondamente ancorato. Non è un caso che il suo sia un espatrio concepito nei termini di una 

‘spiemontizzazione’, e proprio con la definizione di questa condizione, esplicitata nel saggio 

‘piemontesi e spiemontizzati’,1175 si apre il volume che suggella l’apertura di Dionisotti alla 

modernità e alla contemporaneità, Appunti sui moderni.  

 

Poiché non siamo nati per fare storia né romanzo della nostra vita, che è tutta 

consunta nel nostro lavoro, possiamo, come studiosi piemontesi di letteratura 

italiana, semplicemente chiederci quale parte il Piemonte abbia avuto nella 

storia della nostra disciplina. E poiché ci siamo per l’appunto lontanati, 

possiamo anzi tutto chiederci perché e a quale fine anche si lontanassero, a loro 

modo, i piemontesi primi e maggiori, Baretti, Denina e Alfieri, che nell’età 

moderna intesero ad essere scrittori italiani. Quei tre fanno gruppo perché, nati 

in Piemonte, dovettero o vollero cambiare aria, e di aver cambiato non ebbero 

a pentirsi.1176 

 

Dionisotti, da lontano, riflette sulla sua personale spiemontizzazione per riprendere e analizzare 

quella che, in diversi contesti storici e con diverse motivazioni, coinvolse Alfieri, Baretti, Denina i 

quali si slegarono dalla loro regione d’origine; non tralascia inoltre di analizzarne, come di 

consueto, la geografia letteraria alla luce del contesto più ampio europeo: 

 

La ripresa e la riforma dell’attività letteraria in Italia durante quel secolo in parte 

si accompagnò a una ripresa e riforma dell’attività politica e confluì in essa, ma 

in parte, Piemonte incluso, non trovò nelle condizioni locali un sufficiente 

appoggio, e generalmente non poté né volle adattarsi alla contemporanea 

realtà italiana. Era una letteratura, che per un verso rivendicava la tradizione 

rinascimentale italiana, costituitasi in un’età in cui l’Italia ancora era ricca e 

                                                           
1174 Lettera di Dionisotti a Giorgio Agosti, 20 aprile 1970, citata in Giuntini, p. 138. 
1175 ‘Piemontesi e spiemontizzati’ viene pubblicato per la prima volta in Walter Binni (a cura di), Letteratura e Critica. 
Studi in onore di Natalino Sapegno, 3 (Roma: Bulzoni, 1976), pp. 329-348. Poi incluso in Appunti sui moderni, pp. 11-31. 
1176 Dionisotti, Appunti sui moderni, p. 11. 
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indipendente, e per altro verso si ispirava alla tradizione nuova dell’Europa, in 

ispecie di nazioni come la Francia e l’Inghilterra, che nel frattempo si erano 

elevate a un livello incomparabilmente più alto che non quello a cui l’Italia era 

nel suo insieme ridotta. L’una e l’altra mira della letteratura, verso un ormai 

remoto, irrevocabile predominio rinascimentale sull’Europa, e verso un 

altrettanto remoto adeguamento dell’Italia impoverita alla nuova Europa, 

contribuivano al disagio, all’impazienza e all’evasione degli uomini di lettere.1177 

 

È un tipo di indagine che, oltre ad assumere connotati transnazionali, implicando una labilità nella 

considerazione dei confini nazionali e dunque una differente prospettiva spaziale, coinvolge anche 

un continuo rimbalzo nel tempo, tra un Piemonte, un’Italia e un’Europa contemporanei e quelli 

passati, in un’angolazione che potremmo definire transtemporale, anche sulla base di quel 

‘legame capovolto tra presente e passato’ che Panizza ritrova all’interno dell’intera produzione 

dionisottiana.1178 

 

A partire dagli anni Settanta, quindi, non notiamo semplicemente una nuova direzione degli studi 

di Dionisotti, aperti ad un passato prossimo, una realtà meno distante nel tempo, ma possiamo 

riscontrare una più consapevole riflessione nella condizione degli uomini e del rapporto con i 

luoghi, della loro storia e della loro geografia: una nozione che, pur apparsa sin dal principio nelle 

ricerche dionisottiane, sembra andare via via sempre più cristallizzandosi, tanto da portare lo 

studioso riflettere sulla sua condizione di spiemontizzato e del suo personale rapporto con i luoghi. 

Si tratta di un’ovvia analisi, se ci si rifà a quella ‘trama, per così dire autobiografica, che sottostà 

ad ogni indagine viva’, citata in principio al capitolo; tuttavia l’indagine di Dionisotti non comporta 

alcuna accezione nostalgica. 

 

Come Meneghello, Dionisotti, si inserisce nel contesto inglese senza arrivare mai a dover recidere 

il suo cordone ombelicale con l’Italia e con il Piemonte, anzi. Questa dimensione si traduce, come 

abbiamo visto con la definizione di Vertovec, in un tipo di transnazionalismo ‘as a type of 

consciousness’, una condizione in cui l’individuo in espatrio forma due (o molteplici) identità. La 

condizione da espatriato di Dionisotti, infatti, nonostante generata da una situazione di 

disappunto nei confronti delle circostanze politiche che l’Italia del dopoguerra stava 

attraversando, non può di certo, come abbiamo già visto, essere valutata nei termini di autoesilio, 

come era stato quello di un Alfieri o di un Baretti. In primo luogo perché inizialmente vi era, in 

                                                           
1177 Ibid., p. 13. 
1178 Giorgio Panizza, ‘Passione civile e ricerca storica’, in La storiografia letteraria di Carlo Dionisotti, p. 150. 
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Dionisotti, l’idea di tornare in Italia, in secondo luogo perché, di fatto, la sua posizione 

professionale gli permetteva di trascorrere ampi periodi in Italia, e in particolare in Piemonte.  

Possiamo concludere dunque osservando che la realtà transnazionale in cui Dionisotti fu immerso 

per la maggior parte della sua vita – una realtà che non implicò mai una condizione di spaesamento 

– non solo determinò la sua attitudine ad un’analisi obiettiva, ‘con una specialissima e del tutto 

sobria pietas loci’,1179 di quello stesso fenomeno dell’espatrio che lo coinvolse personalmente. 

Proprio la dimensione transnazionale della specola inglese in cui era inserito, supportata anche da 

quel rigore filologico maturato negli anni trascorsi in Italia, gli consentì infatti di espandere la sua 

prospettiva di studio e metodo, rendendola tanto duttile, dinamica e innovativa da essere assunta 

come paradigma all’interno della tradizione storiografica letteraria italiana moderna e 

contemporanea.   

                                                           
1179 Tesio, p. 63. 
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Conclusioni 
 
Nell’introduzione generale di questa ricerca ho sottolineato come l’analisi della biografia 

intellettuale di Carlo Dionisotti e Luigi Meneghello si innesti all’interno di quel percorso 

transnazionale che gli Italian Studies hanno intrapreso negli ultimi decenni: adottare una 

prospettiva elastica nell’interpretazione della cultura e della letteratura italiana, non 

circoscrivendola più entro prestabiliti confini nazionali, si fa oggi, infatti, sempre più necessario.  

L’indagine dell’esperienza biografica dei due casi studio, condotta in ottica comparata e 

multidimensionale, ha dimostrato che entrambi agiscono secondo un modello di intellettualità 

transnazionale. Nel corso di questo studio è stato messo in luce infatti come Meneghello e 

Dionisotti abbiano instaurato un dialogo reciproco tra il paese di origine e quello di inserimento 

durante gli anni in espatrio oltremanica: un costante dialogo che abbiamo potuto vedere riflesso 

nella loro produzione narrativa e storico letteraria.  

 

Lo scopo di questa ricerca è stato quello di leggere la loro esperienza biografica e, di conseguenza 

la loro opera, tenendo conto dei suddetti parametri transnazionali, in una prospettiva che fino a 

questo momento non era stata ancora del tutto esplorata. In differenti modi, infatti, l’espatrio 

diviene per entrambi perno della loro esperienza di intellettuali. 

 

Solo negli ultimi anni, l’opera meneghelliana ha iniziato ad essere letta come frutto della sua 

esperienza di intellettuale e comunicatore di cultura in ‘dispatrio’ in Inghilterra, non 

semplicemente circoscritta al contesto italiano, e in particolar modo regionale veneto. I lavori 

recenti di Pietro De Marchi e Robert Gordon (2008) hanno messo in evidenza come Meneghello 

non possa essere considerato uno scrittore unicamente italiano — con un occhio di riguardo per 

la realtà rurale veneta e l’utilizzo del dialetto — ma come, al contrario, la sua opera sia il risultato 

di un punto di vista esterno, quello appunto di intellettuale e accademico inserito nel mondo 

inglese. Anche Luciano Zampese, nella recente pubblicazione La forma dei pensieri (2014), 

ripercorrendo la biografia di Meneghello e integrandola con un’analisi letteraria della sua opera, 

concede non indifferente spazio all’analisi dell’esperienza del dispatrio e della sua influenza nella 

scrittura. Lo studio della biografia intellettuale meneghelliana qui portato a termine offre dunque 

nuove prospettive per l’analisi del ‘Meneghello transnazionale’, un’analisi in cui il dispatrio si rivela 

il momento determinante per l’intera opera dell’autore veneto. È stato analizzato come le 

dinamiche alla base della decisione di Meneghello di lasciare l’Italia, quelle che ho definito nella 

prima parte di questa ricerca ‘radici di un espatrio’, siano da ritrovare primariamente 

nell’influenza delle politiche pedagogiche del fascismo nel percorso formativo di Meneghello e 
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nella disillusione della situazione politica italiana del dopoguerra, derivante in primis dal fallimento 

dell’esperienza azionista. Il dispatrio, sia per quanto riguarda la carriera di scrittore, sia quella di 

accademico, diventa dunque un momento di riscatto all’interno della biografia di Meneghello: da 

una parte l’incontro con l’inglese e la riscoperta del dialetto si rivelano un antidoto alla sua 

formazione fascista, fondata sulla retorica; dall’altra, l’avvio e l’espansione del dipartimento di 

Italian Studies in Inghilterra si configurano come alternativa tangibile a ciò che nel dopoguerra 

italiano non gli era stato possibile realizzare da un punto di vista politico, a causa dell’esperienza 

fallimentare del Partito d’Azione. Il dispatrio contribuirà per Meneghello all’elaborazione di un 

approccio didattico di tipo anti-dogmatico e innovatore che influenzerà la direzione del 

dipartimento di Reading: l’impronta interdisciplinare su cui si focalizza Meneghello può essere 

anche letta come una soluzione alla limitatezza che il contesto accademico degli Italian Studies, 

ristretto all’insegnamento dello studio della letteratura e della lingua italiana, aveva offerto fino a 

quel momento. In conclusione dunque, come dimostrato da questa ricerca, il dispatrio permette 

a Meneghello di diventare Meneghello: la specola privilegiata da cui guarda l’Italia diviene il punto 

di forza della sua produzione letteraria, consentendogli di sperimentare un’originale commistione 

linguistica e una duttilità di pensiero intellettuale. 

 

La figura intellettuale di Carlo Dionisotti è invece tendenzialmente studiata in relazione al suo 

ruolo di storico della letteratura: molto spazio viene dato all’oggetto delle sue ricerche, facendo 

passare la sua biografia in secondo piano. Sono numerose le interviste e gli articoli sullo studioso 

e il rapporto con l’Inghilterra, ma manca ancora una biografia integrale della figura transnazionale 

di Carlo Dionisotti. Come il dispatrio può essere considerato un momento chiave nel percorso 

biografico di Meneghello, non diversamente anche la spiemontizzazione rappresenta uno snodo 

fondamentale in quello di Dionisotti, anche in questo caso interpretabile come un riscatto dal 

punto di vista della realizzazione professionale. Possiamo dire, infatti, che il fascismo influenzò 

numerose scelte della sua formazione, tra cui proprio quella di dedicarsi allo studio dell’età 

Rinascimentale. All’indomani della guerra, reduce anch’egli dal fallimento dell’esperienza 

azionista, considerò l’Inghilterra come meta principale per lo sviluppo della sua carriera 

accademica, una carriera che l’Italia non avrebbe saputo offrirgli. In espatrio dunque, Dionisotti, 

ha l’opportunità di crescere professionalmente, prima nella realtà accademica oxoniense poi in 

quella londinese. A differenza di Meneghello però, che sviluppa un approccio agli studi 

interdisciplinare, Dionisotti si focalizza invece sul consolidamento della tradizione letteraria 

italiana all’interno dell’accademia inglese, rafforzando il corpus didattico da un punto di vista più 

tradizionale. L’esperienza inglese influenzerà tuttavia il suo approccio allo studio della storia della 
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letteratura italiana, tanto da spingerlo a ristrutturarne i canoni, introducendo una prospettiva del 

tutto nuova e strettamente dipendente dalla sua posizione di espatriato. L’alternanza di punti di 

vista e l’oscillazione continua tra una dimensione inglese e una italiana spingono Dionisotti ad 

assumere questa nuova prospettiva negli studi storico-letterari e a superare la linea unitaria 

desanctisiana, valorizzando il pluralismo culturale e linguistico da secoli alla base della storia 

linguistica e letteraria italiana.  

 

Il dialogo tra culture instaurato dai due intellettuali in espatrio ha dunque esiti diversi nelle loro 

esperienze biografiche. Per Dionisotti l’interlocutore privilegiato rimane sempre l’Italia, 

principalmente da un punto di vista linguistico e didattico; ciononostante sfrutterà la sua posizione 

da espatriato all’estero contribuendo agli studi storico-letterari in una prospettiva transnazionale.  

Meneghello sviluppa invece un dialogo più bilanciato tra le due culture. È evidente l’influenza del 

mondo inglese nella sua produzione narrativa, linguistica e letteraria italiana se si considerano la 

pluralità della trama linguistica e tematica delle sue opere e i contributi giornalistici degli anni 

Cinquanta. Al contempo abbiamo potuto vedere però anche come l’intellettuale si faccia 

portavoce della tradizione letteraria italiana all’interno del mondo inglese: sia come comunicatore 

di cultura con l’esperienza alla BBC, sia come professore, facendo dell’interdisciplinarietà tipica 

della realtà accademica italiana il punto di forza del dipartimento di Italian Studies a Reading. 

 

Attraverso questa ricerca si è voluto dimostrare come sia indispensabile studiare e interpretare la 

biografia di entrambi questi intellettuali in una prospettiva transnazionale, valutando gli effetti 

che il continuo scambio di culture ha provocato nella loro produzione narrativa e storico letteraria. 

Le loro biografie, si sono rivelate due strumenti complementari, uno teorico e l‘altro pratico, per 

dimostrare questa necessità: Dionisotti, da un lato ha evidenziato la frammentarietà della 

letteratura italiana – e di conseguenza della sua lingua –, delle sue innumerevoli interazioni e 

stratificazioni, introducendo all’interno dello schema interpretativo della storia della letteratura il 

parametro della geografia. Meneghello, a complemento di questo quadro teorico, è 

rappresentante autentico del pluralismo della letteratura italiana, messo in luce da Dionisotti. 

La figura di Luigi Meneghello dunque non può essere relegata, in ambiente didattico, a un 

paragrafo sulla letteratura resistenziale anti-retorica e alla letteratura regionale veneta, poiché il 

suo apporto da intellettuale e scrittore, sia in Inghilterra sia in Italia, non si limita solo a quegli 

ambiti, come è stato evidenziato da questa ricerca. Dionisotti, non diversamente dal caso di 

Meneghello, non può essere considerato esclusivamente uno studioso erudito del Rinascimento 

e della storia letteraria italiana: l’analisi del suo percorso biografico apre infatti molte altre finestre 
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sulla sua figura di intellettuale in dialogo con il contesto politico e letterario italiano, sia dall’Italia 

sia dall’estero.  

 

La necessità di una prospettiva più ampia nello studio biografico di Meneghello e Dionisotti è 

prima di tutto dovuta al panorama culturale degli Italian Studies, che, come si è visto, negli ultimi 

decenni hanno intrapreso una direzione transnazionale adeguandosi alla movimentata realtà 

contemporanea. In secondo luogo, questo tipo di analisi transnazionale ha permesso di tracciare 

le linee guida per un potenziale approfondimento di quel nucleo di intellettuali e scrittori italiani 

che, specialmente nel secondo dopoguerra, decisero di esportare le proprie radici, trapiantandosi 

in contesti europei o oltreoceano. A questo proposito, sempre più ricorrente attualmente, è il 

tema della letteratura italiana e l’esilio: all’argomento specifico è stato dedicato un numero 

monografico del Bollettino di italianistica del 2001, in cui il direttore Alberto Asor Rosa, pone 

l’esilio al centro della discussione, considerandolo come uno dei topoi fondanti della letteratura 

italiana, già a partire da Dante. Il volume fornisce un campione ‘parziale ma rigoroso’ dei letterati 

in esilio e del loro rapporto con l’Italia da lontano. ‘Mancano – continua nella prefazione Asor Rosa 

– personaggi ed esperienze di assoluta centralità e importanza: […] i numerosissimi “auto-esiliati”, 

alla ricerca altrove di un qualcosa che l’Italia non era in grado di offrire o non offriva più, da 

Giuseppe Baretti, a Carlo Goldoni, a Carlo Dionisotti ad Alba de Cespedes a Italo Calvino a Luigi 

Meneghello (particolarmente numerosi, e anche questo andrebbe capito meglio, nell’Italia medio-

novecentesca del secondo dopoguerra)’. 1180  

Ora, è già stato appurato il fatto che l’accezione di esilio – come, del resto, quella di auto-esilio –, 

sia troppo vasta e complessa per poter far ricadere le esperienze di Meneghello e Dionisotti 

all’interno di questa dimensione. È altresì vero che in entrambi assume particolare rilievo quel 

suffisso ‘auto’: si tratta infatti di una decisione che in apparenza ha origine da Dionisotti e da 

Meneghello stessi, che scelsero la via dell’espatrio nel 1947. Dico in apparenza perché, come ha 

dimostrato la prima parte di questo lavoro, questa scelta pare piuttosto derivare 

dall’affastellamento di tutte quelle variabili strettamente legate al panorama socio-politico e 

culturale degli anni della loro formazione: ovvero l’influenza del regime fascista, l’esperienza della 

Resistenza e la ricostruzione del dopoguerra e il fallimento di un partito in cui entrambi avevano 

riposto le proprie speranze per un cambiamento della politica italiana. Ecco che, la biografia di un 

Meneghello e di un Dionisotti può facilmente diventare un terreno per una riflessione teorica e 

preliminare per comprendere e analizzare le figure di tutti quegli intellettuali che, per propria 

                                                           
1180 Alberto Asor Rosa, ‘La letteratura italiana e l'esilio’, Speciale: La letteratura italiana e l'esilio. Bollettino di 
italianistica. Rivista di critica, storia letteraria e filologia, 8.2 (2011), pp. 7-14. 
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decisione, intrapresero la via dell’espatrio all’altezza del secondo dopoguerra, andando ad 

inserirsi in un contesto transnazionale. Ambito che, come Asor Rosa osserva, manca ancora di una 

specifica analisi, ma che tuttavia può essere parzialmente esaminato attraverso la cornice teorica 

dei casi studio qui approfonditi. 

Testimoni e interpreti di una nuova prospettiva transnazionale all’interno degli Italian Studies, 

Luigi Meneghello e Carlo Dionisotti dimostrano quanto siano labili i confini nazionali nello studio 

della letteratura e della cultura, non solo a livello della produzione culturale, ma anche identitario. 

L’influenza della tradizione linguistico-culturale inglese e letterario-regionale italiana è non solo 

evidente dalle opere pubblicate di Meneghello e dalla cornice teorica degli studi di Dionisotti, ma 

si manifesta anche nella costruzione della propria identità pubblica di intellettuali, stabilita solo 

una volta espatriati. Questa si configura come una rottura dall’omologazione della costruzione 

sociale dell’individuo imposta dal regime fascista, in cui entrambi si formarono: il distacco fisico 

dal proprio paese rappresenta dunque un’opportunità per ricostruire una propria identità 

intellettuale, quella stessa che era stata annullata negli anni precedenti, abbandonando il 

monocentrismo e accettando una dimensione multiculturale e multilinguistica.  

L’estratto che segue, dello scrittore a sua volta espatriato Enrico Palandri, riassume il bisogno di 

ampliare gli orizzonti interpretativi non solo della cultura e della letteratura italiana, ma anche 

dell’identità individuale, e offre un’occasione per riflettere ulteriormente sul significato più 

profondo del dispatrio meneghelliano e della spiemontizzazione dionisottiana: 

 

Il dispatrio, come lo chiama Meneghello, o lo spatrio, come lo chiama Leopardi, 

è una condizione relativa. A Venezia conosco una signora che abita ai Frari e 

non va a Piazza San Marco da venticinque anni, mentre credo che lo stesso Gigi 

Meneghello sarebbe d'accordo con Dionisotti, i Lepschy e i tanti italiani che dal 

Panizzi ai nostri giorni hanno lavorato alla British Library, nel dire che a 

Bloomsbury ci si sente a casa. Soprattutto se si è partiti lasciando alle spalle 

un'Italia che ti aveva cacciato con le leggi razziali, o grondante di sangue e 

vendette per la nostra feroce storia civile, oppure sospesi in inchieste giudiziarie 

di durata indefinita o semplicemente bloccati nelle possibilità professionali che 

invece Londra offre ai giovani laureati […]. 

Cos’è dunque il dispatrio? In un certo senso si diventa italiani andandosene, 

l’identità culturale d’origine emerge nel contrasto con l’ambiente che si ha 

attorno. Dal pentolone in cui ribollono tutte le influenze ci si identifica con 

quella romantica e nazionale quando si è altrove linguisticamente, 

culturalmente e geograficamente. […] In fondo non è importante arrivare a una 
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unica idea di identità culturale ma piuttosto cogliere un’occasione meravigliosa, 

per la letteratura e per la nostra vita, di iniziare a considerare le persone non 

più italiane, francesi o moldave, ma tutte composte di tratti negoziabili, che si 

possono apprendere come le lingue, assumere e dismettere, e quindi mai più 

vittime di pregiudizi razziali o culturali, tutte in qualche modo straniere e quindi 

in fondo mai più straniere?1181  

 

Meneghello e Dionisotti sono dunque due intellettuali transnazionali a tutto tondo, che non hanno 

semplicemente saputo guardare all’Italia con uno spirito critico ed empirico tipicamente inglesi; 

sono due intellettuali che non solo non hanno accantonato e sostituito il patrimonio della loro 

cultura di provenienza, ma al contrario l’hanno arricchito con influenze assorbite oltremanica. 

Meneghello e Dionisotti sono anch’essi, con la loro esperienza di espatrio, portatori di questi ‘tratti 

negoziabili dell’identità’: un dispatrio o una spiemontizzazione vanno letti, dunque, non solo a 

livello espressivo e letterario, ma anche alla luce delle condizioni storiche e politiche che 

influenzano il percorso individuale di ognuno di noi.  

 
  

                                                           
1181  Enrico Palandri, ‘I tratti negoziabili dell'identità nazionale’, in I confini della scrittura. Il dispatrio nei testi letterari, 
pp. 43-45 (p. 43-45). 
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Appendice 
 
 
1. Luigi Meneghello, ‘Razza e costume nella formazione della coscienza fascista’, Gerarchia, 

19.6 (1940), pp. 311-313 

 

Il primo tema di Dottrina del Fascismo, ai Littorali di Bologna, non si rivolgeva alle intelligenze, 

quanto alle sensibilità. Si trattava di vedere se a come la nostra Rivoluzione, distendendosi dal 

campo degli istituti a quello delle coscienze, sia di riuscita a prendervi stabile piede. Non si voleva 

dunque da noi una fredda definizione concettuale della razza o del costume: ci si chiedeva di dire 

come ‘sentiamo’ la nostra razza, non come la concepiamo; come ‘viviamo’ il costume fascista, non 

come lo pensiamo. Che cosa si intenda (e che cosa non si intenda) per razza e per costume, altri 

lo avevano già detto, più maturi di noi. Non bisognava arrivare a delle definizioni, ma partire da 

esse: partire è il nostro verbo; i giovani, finché sono giovani, non arrivano mai. 

Non poteva dunque bastare l’affidarsi alla intuizione cerebrale, o il rifugiarsi nelle barricate della 

cultura: qui si trattava di denudare le anime, di interrogarsi, di guardarsi dentro. Cercare appunto 

dentro di noi; scrutare e riconoscere il segreto della nostra più intima formazione… 

Nessuno ci domandava di chiarire in sede esclusivamente teorica, la concezione razziale o la legge 

etica del fascismo: occorreva invece portare la nostra vivente testimonianza, offrire per studio e 

per prova la calda materia dei nostri spiriti. 

Ora il convegno ha certamente vissuto anche una sua vicenda di sviluppi logici e intellettuali: ma 

la sua vera importanza risiede in essi. 

Ci sono state idee. Qualche volta grandi idee. Commosse, trasparenti. Ma non sono esse che 

contano: le idee dei giovani, prese nella loro pura significazione intellettuale, o sfondano, o 

ripetono. O sono eresie, o sono reminiscenza. Qui non c’era nulla da sfondare; ne valeva la pena 

di ripetere. Oltre alle idee c’è stato ben altro: cioè delle convinzioni. 

Questa è la vera sostanza del convegno. La razza ed il costume non sono concetti: in ogni caso non 

ci interessa la loro riducibilità a concetti. Guai se la loro viva e, appunto per questo, mutevole 

verità, potesse venire imprigionata nella strettura di una formula, per quanto intelligente. 

Proprio per questa sua natura profondamente interiore, il tema esulava dalle brevi aule dei 

Littoriali, per assurgere al significato di un documento dell’intero carattere nazionale: esso 

valutava il grado di approfondimento della coscienza fascista nel campo della nostra spiritualità. 

Stabilire quali e quante sonorità sappia generare nelle nostre anime la nuova parola: cioè quale 

sia la vitalità del Fascismo. 

Non dunque dimostrazione d’intelligenza o di dottrina, ma professione di fede. 

Ora appunto il vero centro del convegno coesisteva, sostanzialmente, in una domanda; domanda 

esprimente un invito ed una certezza di conferma: Avete fede? 

        

* 

 

Abbiamo risposto che, si, abbiamo fede. 

Si è infatti avuta nettissima l’impressione che i nostri problemi personali, le nostre maturazioni e 

le nostre conquiste individuali, vadano meravigliosamente identificandosi con le single esperienze 

del movimento fascista. Che il Fascismo stia cioè interpretando le fasi del nostro stesso sviluppo, 

e palpiti ormai dentro di noi, cresca con noi, ci capisca e, per così dire, ci esprima. 
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Certamente molti, anzi, numericamente e banalmente parlando, la maggioranza, si sono spesso 

limitati a sistemazioni speculative indubbiamente ingegnose, ma desolatamente cerebrali, ossia 

fredde ed indifferenti. In più d’uno s’è sentita, almeno a momenti, la teoria. E, con la teoria, una 

suprema deficienza di calore. Ma c’è anche stato chi ha parlato di razza, ha parlato di costume, ha 

parlato di Fascismo, come se parlasse di se stesso; e ne ha fatto la storia come se facesse un po’ 

la propria storia. E ho sentito questi camerati cercare con la passione di chi cerca sé; con l’ansia e 

l’impegno e la sofferenza di chi sta definendo la sua vita… 

Dunque il miracolo si compie davvero; dunque, nei migliori di noi non c’è più separazione tra 

Fascismo e coscienza individuale: dunque non c’è più, dentro di noi, una specie di “io fascista” a 

carattere ufficiale, distinto e disgiunto dal nostro io vero. 

La deprecata duplicazione di piani spirituali scompare; anzi è già scomparsa nella parte migliore 

della nostra generazione. Non vi sono più fratture interiori: non s’usa più spalancare le vetrine 

della propria fede politica e nazionale, per poi ritirarci nascostamente nel retrobottega della 

nostra anima, a soffrire dolori estranei, a sperare speranze estranee, a coltivare insomma una vita 

intima tutta staccata e tutta diversa. 

I nostri dolori, le nostre speranze, le nostre esigenze, abbiano nome razza, abbiamo nome 

costume, tradizione, storia, in una parola Dottrina Fascista. Definire il Fascismo equivalga a 

definirsi: né basti lisciare i concetti o covare le formule, se formule ci sono. 

Bisogna vivere il Fascismo, cioè ospitarlo dentro di noi, respirarlo, formarci in esso e di esso. 

Ora, nel nostro convegno, parlando di razza e di costume, ossia di due tra le più fulgide stelle del 

rifatto firmamento spirituale italiano, si sentiva che alcuni, i migliori, consideravano tali entità 

come due autentici capitoli della propria vita interiore. Non si trattava, per loro di chiarire un’idea, 

ma di rispondere ad una domanda interna. 

Tutto questo non si è ridotto ad un passivo esame di coscienza, cioè ad uno studio supino, fosse 

pure tormentoso e sincero ma imponente, di noi stessi. Fare il punto è certo necessario ed 

indispensabile; ma solo se poi si prosegue la rotta. 

Nessuno se è limitato a fare il punto. Si è anche guardato all’avvenire, poiché non basta frugare il 

passato; bisogna tentare di sollecitudini e di aspettazioni il futuro. E questo appunto si è voluto: e 

non sono state previsioni, ma propositi, decisioni, promesse. 

 

* 

 

Sul piano di questa ritrovata fertilità spirituale, è nata la fioritura degli indirizzi specifici. Si è 

anzitutto dimostrato di sentire profondissimamente il senso nazionale del nostro razzismo. La 

razza è concepita e capita pienamente solo in funzione della nazionalità. La sensibilità razziale 

italiana non ha dunque tanto una radice medica o igienica, quanto un evidente riferimento al 

carattere nazionale. Riconoscerci e proclamarci razza, vuol dire riconfermare e riconsolidare la 

coscienza della nostra fisionomia di popolo, anche in sede concreta. 

Da tale intuizione è scaturita l’esigenza, giustificatissima, di un chiarimento teorico, chiedendo al 

cervello la conferma di quello che il cuore gridava. Il cervello ha detto di sì. 

Si è infatti stabilito che quando il confine spirituale della Nazione s’allarga fin sull’orizzonte 

imperiale, essa potrebbe perdere il senso della propria individuazione, se non rimanesse un punto 

di rifermento, una base fisica, un substrato materiale, in una parola ‘una razza’. Individualità 

razziale ed universalità imperiale sono dunque in stretto rapporto: il noto binomio razza-impero 

non si riduce - e si è inserito su questo - ad una questione di prestigio.  
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Oltre a tale primo rilievo generale, c’è da notare che le singole impostazioni e soluzioni si sono 

tutte ispirate ad un elemento comune: lo spiccatissimo senso di storicità, per cui non si è 

accentuato del Fascismo il carattere di reversione, quanto non si riduce ad una sistematica 

ritorsione di valori, anzi consiste in una scelta ed in una epurazione della nostra tradizione. 

Ora si è appunto cercato di ritrovare nello sviluppo della storia italiana, un progressivo, per quanto 

non sempre cosciente attuarsi dei caratteri della nostra personalità razziale e della nostra 

originalità etica. Ci si è unanimemente sforzati di cogliere questo spontaneo scaturire dell’idea di 

razza e del costume dal troco della più pura tradizione italiana. 

Si sono fatti in proposito dei nomi: intelligentemente, arbitrariamente; con fede, con buona-fede. 

Si è così venuta definendo l’ossatura della nostra vita di popolo: il culto della romanità, cioè fede 

in una possibilità, vorrei dire fisica, di meritare, la grandezza; cioè fiducia che la gloria di domani, 

per virtù di attitudini, per potere di istinti; cioè, in una parola, coscienza più o meno esplicita di 

razza, e, con essa, definito orientamento morale. 

Le idee e gli uomini d’oggi rinnovano dunque la vicenda di ieri. 

Non siamo soli negli spazii della storia: l’armata giovinezza del Fascismo è nata in vetta ad una 

piramide di secoli.   

            

                                              Luigi Meneghello 

 

 

2. Gigi Meneghello, ‘Quello che è morto con Bergson’, Il Veneto, 7 gennaio 1941 

 

Dunque Enrico Bergson è morto senza rumore in una Parigi il cui ‘tono’, già parzialmente spento 

va smorzandosi ogni giorno di più, nel quadro di una vita francese impoverita ed arrocchita, come 

mai nella storia di Francia era capitato di vedere. S’è spento senza scosse in un paese che scosse, 

ormai, non ne conosce e non ne tenta più ansimante sotto un carico troppo gravoso per le sue 

forze. 

Questa morte triste e sola ci suggerisce tante cose: niente da dire sulla figura filosofica ed artistica 

di Enrico Bergson, figura che resta tra le alte e nobili della storia del pensiero umano e della quale 

non vogliamo rievocare per dispettoso gesto gli aspetti meno felici e meno coerenti. Non 

parleremo di alcune debolezze, di alcune civetterie, di cui il pensiero di Bergson parve talora 

compiacersi (si pensi al noto ‘bergsonismo per le dame’ come piacque algarottianamente di 

definire certe espressioni spicciole della sua speculazione), anche perché tali motivi, tipicamente 

francesi, restano assolutamente secondari, nel quadro dell’intera opera bergsoniana. 

Vogliamo invece cogliere di tale opera I riflessi- ammesso che ce ne siano- I riflessi e gli influssi 

pratici ed attuali sulla vita spirituale e sull’attività politica dei Francesi. Vogliamo vedere se e fino 

a che punto I Francesi abbiano saputo capire e seguire il loro filosofo. O se, illudendosi di capirlo 

e seguirlo, non ne abbiano in realtà tradito le più sincere intenzioni.  

Il pensiero bergsoniano s’era nutrito di tutti I motivi più tipici della moderna speculazione: partito 

da una vigorosa reazione contro il positivismo, esso si era affermano come tendenza 

schiettamente anti-intellettualistica. 

Lo slancio creativo della personalità umana- diceva Bergson- non può essere imprigionato né dalle 

rigide leggi scientifiche, né dalle aridità delle formule concettuali: per penetrare in seno alla realtà 

non risulta sufficiente il procedimento della scienza, la quale si limita ad assumere un determinato 
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punto di vista sulla realtà stessa, ma si deve ricorrere alla più elastica, alla più vibrante delle facoltà 

umane, l’intuizione. E così alla radice della vita non cova un’idea, né giace sepolta una residua 

forma di essere, ma si sprigiona un impulso originario, uno slancio vitale, per opera del quale, 

attraverso un processo di evoluzione creatrice i valori della vita si affermano e si sviluppano. 

Primato dell’azione, di evidente ispirazione kantiana, dinamismo della coscienza, posizione di 

immanenza nella quale è implicita la nozione e il rinvio del Trascendente, ecco dunque in termini 

filosofici i temi fondamentali del pensiero di Bergson, essenziali del resto a tutta la filosofia 

moderna, ma illuminati qui di spunto originali e sfrondati di ogni residuo spurio. 

Questo il Bergson filosofo nel senso tecnico, vorrei dire professionale della parola: e sotto questo 

aspetto i suoi influssi sulle correnti successive di pensiero, in patria e fuori, sono stati 

notoriamente profondi. Ma sotto qualunque espressione filosofica vi sono dei valori più che 

filosofici. E questi possono e debbono operare al di fuori delle aristocrazie del pensiero, possono 

e debbono incarnarsi in ideali accessibili alla massa. Così per Bergson, il culto dello spirituale, 

l’ideale di attività, il concetto eroico della vita. 

Di questo ora vogliamo occuparci quali echi hanno trovato tali motivi profondi della filosofia 

bergsoniana nel mondo francese? Se è vero infatti che il pensiero è lo specchio ideale della vita, 

solo dal confronto tra l’uno e l’altra, può nascere la suprema valutazione e del pensiero e, 

soprattutto, della vita. 

Ora sembra che in Francia si sia frainteso il concetto del messaggio bergsoniano: non occorre fare 

una facile ironia sulla scarsa evidenza dello ‘slancio vitale’ della Nazione francese in questi ultimi 

tempi. È certo che in genere invece di discendere ai veri valori della filosofia di Bergson, ci si è 

fermati alle sue espressioni formali. Si è ricamato intorno a questa o a quella formula senza 

raccogliere l’intima voce. Del dinamismo originario della coscienza sembra che non si sia saputo 

ritenere se non il concetto di un ‘attivismo’ interpretato in modo grossolanamente deteriore. Delle 

istanze spirituali volontaristiche del pensiero di Bergson si è fatto un facile tema per una 

tradizionale esaltazione retorica, a uno personale dei Francesi. 

Il genio francese è intuitivo – si diceva prendendo a prestito le parole, e solo quelle, direttamente 

del vocabolario bergsoniano –. 

Quindi noi non abbiamo bisogno di perdere il tempo a prepararci. Il nostro slancio vitale- si 

insisteva trovando un’arbitraria conferma della purissima parola di Bergson- trionferà su tutte le 

tecniche, avrà la meglio su tutte le discipline. 

Senz’eco dunque la filosofia bergsoniana nella viva realtà politica e spirituale francese. 

Ottusamente messa in circolazione, essa è stata piegata ad autentiche introflessioni, avvilita in 

una meschina interpretazione letterale, comunque svisata. Così dunque la Nazione francese ha 

saputo accogliere l’alta dottrina del proprio figlio. Il giudizio è facile, troppo facile. Dunque Enrico 

Bergson è morto. Qualcos’altro sta morendo in Francia. 

 

Gigi Meneghello 

 

3. Gigi Meneghello, ‘Odiare è questo’, Il Veneto, 26-27 febbraio 1941 

 

Mussolini ha parlato dell’odio come di un elemento indispensabile per la vittoria: ‘odio freddo, 

cosciente, implacabile – Egli ha detto – radicato in ogni cuore, diffuso in ogni casa’. 
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Ora, che cosa vuol dire: odiare? Può bastare il significato che di solito diamo a questa parola? 

Normalmente l’odio nasce in sede affettiva e vi resta. Si odia per un’insorgenza di decisa passione 

che fa tumulto e gorgo nel cuore e prorompe come una polla viva. È l’odio dei più: l’odio caldo 

cieco rosso. Somiglia al furore, ed è sempre un poco scomposto, un poco scapigliato, anche se può 

avere talora la tragica violenza di ciò che scaturisce a getto dall’anima. È l’odio cosiddetto 

generoso, che somiglia lievemente all’amore. 

Non è il ‘nostro’ odio. 

Certo il nostro odio mette esso pure – come tutti i grandi fatti interiori – le sue radici in un terreno 

affettivo. Anche il nostro odio è nato col colore rosso della passione. Quando, lottando contro il 

nemico, si è vissuti e morti «con accanimento e talora con furore», è naturale che – nei vivi e anche 

nei morti – l’accanimento e il furore trapassino in odio. Lo stesso dato fisico del combattimento, 

chiamando tempestosamente a raccolta tutte le vitalità dell’organismo, le increspa e le solleva in 

spruzzi di odio bollente. Qualunque sia la limpidezza dell’Ideale per cui si combatte, nel 

combattere – uomo contro uomo, uomo contro carro – non si può non ritrovare la ferinità che 

sonnecchia in fondo alla nostra struttura psicologica. 

Ma non è tutto qui. Da questo primitivo serbatoio di energie affettive bisogna che la fumante 

colonna dell’odio si solidifichi in dato cosciente, in sicuro pilastro del nostro edificio spirituale. 

L’odio nostro deve essere filtrato attraverso il vaglio dell’auto-coscienza: dobbiamo sapere come 

odiamo e quanto [parola illeggibile] odiamo di più: dobbiamo voler odiare. 

Nel nemico noi vediamo acquistare corposa figura le cose gli uomini le idee contro cui abbiamo 

urtato nel nostro ventennale cammino; e già prima l’ostilità boriosa e schiacciante degli Inglesi 

come dei Francesi ci tenne nel ruolo del parente povero. 

La nostra strada è stata folta di difficoltà, costellata di incomprensione: con virtù romana, con 

pazienza romana abbiamo largamente educato, assorbito, inquadrato. Le resistenze non le 

abbiamo ignorate o messe da parte: le abbiamo attinte nell’orbita nostra e superate nella pienezza 

di una sintesi. 

Abbiamo rotto la crosta di tutte le opposizioni e abbiamo frugato nella loro vivente sostanza. 

Abbiamo assimilato l’assimilabile. È rimasto ciò che non si poteva assimilare, che non si doveva 

assimilare: il rifiuto, la feccia. Ne abbiamo respinta di feccia, con la punta del piede, lungo il nostro 

cammino nazionale e mondiale! 

Ora – accatastata nelle policrome divisioni inglesi – ce la troviamo di fronte tutta in una volta. 

Questo è il nemico, e per questo lo odiamo, e così lo odiamo. 

Lo odiamo perché minaccia e si divincola in esso ciò che vi è di negativo nella nuova Storia del 

mondo. Lo odiamo come per un dovere morale, guardando in esso il suo significato interiore. 

Odiare il nemico significa tenere fede alla nostra destinazione, confermare quello che s’è fatto, 

mantenere la propria vitale coerenza. 

Bisogna non perdere di vista mai questo ‘senso’ del nemico. Bisogna vedere in esso la 

cristallizzazione di tutto ciò che ci ha negati e ostacolati, sentire in esso un permanente diaframma 

tra noi e la nostra Vittoria. 

Odiare è questo. 

Se gli Italiani non avessero prima sentito quest’odio – un odio nutrito dagli stessi Inglesi con tante 

iniquità prepotenze ipocrisie vigliaccherie – da tre giorni essi hanno penetrato la sostanza di 

questo comandamento; che come tutti i comandamenti di Mussolini ha trovato nelle nostre 

coscienze una predisposizione vigorosa, anche se in alcuni non svelata, non manifestata. 
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Il nemico non è degno di noi. Non già perché sia un nemico da poco, non armato, non pericoloso. 

È moralmente indegno di noi. 

Se diciamo che Churchill ci fa schifo e che Halifax ci fa pietà, non lo diciamo perché le parole schifo 

e pietà possono avere un bell’effetto per la platea. C’è tanta miseria morale in questo Cagoja 

infingardo e ostinato e in questo scemo togato che è andato fra le incoscienti e irresponsabili 

marionette di oltre Atlantico. 

Insomma l’idea che questa gente sia così indegna, così arretrata, così prepotente; che abbia 

mistificato come poteva i nostri padri e che abbia tentato tutt’i mezzi per soffocare la nostra 

ribellione; l’idea che questa immoralità non sia stata [parola illeggibile], che questi uomini vivano 

ancora, che possano agire rovinando tante migliaia di altri uomini (i loro popoli); questa idea ci ha 

fatto tanto soffrire, quest’idea ha moltiplicato le nostre energie per stroncare l’ingiustizia. 

Odiare è questo. 

Giorno verrà che ripulite le resistenze incancrenite, questa nostra effusione dialettica e 

purificatrice si tradurrà in slancio distruttivo. Noi andremo a Londra, e diciamo noi perché a Londra 

ci andranno italiani e tedeschi; e se ci andassero solo tedeschi il senso sarebbe lo stesso, perché 

noi abbiamo la coscienza di questa solidarietà operante e non siamo afflitti da [parola illeggibile] 

‘distinguo’. Noi andremo a Londra, e dovunque è piantata la bandiera dei pirati e degli sfruttatori 

pianteremo la bandiera della nostra civiltà, civiltà del lavoro, civiltà di Mussolini.  

 

4. G.S., ‘Nel nome e nella memoria di Toni Giuriolo s’è riaperto il rifugio di Campogrosso’, Il 

Giornale di Vicenza, 4 settembre 1945. 

 

Ora il vecchio alpinista [il presidente del C.A.I. di Vicenza, Gaetano Falcipieri] lascia la parola ad un 

giovane compagno di Toni. 

‘È difficile celebrare con parole un maestro che ha dato una lezione fatta non di discorsi che si 

perdono, ma di esempio che rimane. Ed è tuttavia necessario – ha detto il giovane partigiano di 

Toni – parlare di Lui perché chi non ha potuto conoscerlo sappia quanto debbono a Lui la gioventù 

vicentina e tutti gli uomini che amano la libertà. Esempio unico di dignità nella Scuola, questo 

professore, che non poté mai entrare in una aula pubblica per il suo assiduo rifiuto di accettare il 

fascismo, ha lasciato un insegnamento prezioso. Egli non aveva miti; era un uomo moderno e 

quanto egli vedeva ed apprendeva e raccontava, tutto diventava in lui storia ed esperienza. Non 

aveva miti, Toni, né religiosi, né sociali, né letterari: tuttavia non fu uno scettico. E la sua religione 

si accese al lume di un’ispirazione che fu di sereno ottimismo in ciò che gli uomini possono e 

debbono fare di buono e di bello nel mondo. 

Egli fu un educatore – così – mentre altri, nella Scuola, erano propagandisti della dittatura. E passò 

direttamente alla cospirazione quando si trattò d’indicare agl’italiani una strada per liberarsi dal 

morbo fascista. Due volte ho visto Toni piangere – dice l’oratore –: nel 1940 allorché sembrava 

che la potenza militare dei nemici del- l’umanità prevalesse; e all’8 settembre, quando gli sembrò 

che gli italiani avessero perduto l’occasione di combattere per la loro libertà. Ma quando sorsero 

i primi nuclei di partigiani Toni, l’uomo mite che non voleva se non il bene degli uomini, sentì che 

bisognava portare le armi e fu partigiano Toni, nel bellunese, sull’altipiano, sugli Appennini. Per 

difendere quella libertà e quella dignità che Egli aveva difeso contro i fascisti: con i libri, con 

l’esempio, con l’educazione che egli sapeva dare ai giovani che lo avvicinavano egli andò a 

combattere il nemico ovunque lo poteva incontrare. Ed oggi che Toni è morto noi che siamo 
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rimasti a camminare sulla strada che egli ci aveva aperto per primo con la sua fatica, sentiamo che 

ci sostengono il suo insegnamento ed il ricordo della sua umana religione che lo confortava ad 

aver fiducia negli uomini e nella libertà.’  

 

5. Gigi Meneghello, ‘Si polemizza sui partigiani’, Il Lunedì, 8 ottobre 1945 

 

L’iniziativa dell’ANPI per la domanda collettiva di grazia ai tre partigiani condannati a morte dal 

Tribunale Alleato, ha dato l’occasione per misurare quanto sia mutato lo stato degli spiriti nei 

quattro mesi trascorsi dalla liberazione. Attorno ai partigiani e agli antifascisti pareva realizzata 

allora, in una atmosfera di comune commozione, l’unità sentimentale del popolo italiano, e chi 

tornava dall’esilio, dalla guerra o dal carcere alla propria città o al proprio paese, aveva 

l’impressione di essere ricevuto da una co- munità di compagni di fede. 

Oggi questa preziosa accensione degli animi – che nelle campagne e nei paesi in particolare fu la 

caratteristica della guerra partigiana – è purtroppo in buona parte perduta. 

E non semplicemente per certi innegabili errori commessi da certi veri e falsi partigiani. È la 

temperatura stessa dell’antifascismo che è diversa: il movimento partigiano in blocco e come tale 

è considerato con occhio diverso. Il risultato materiale dell’iniziativa dell’ANPI non sembra certo 

autorizzare questa conclusione. Le adesioni sono state quasi ovunque plebiscitarie: ma chi abbia 

seguito da vicino la raccolta delle firme, e valutato le sfumature dello spirito pubblico, ha visto 

cosa ci sia sotto l’apparente unanimità 

Attorno al movimento partigiano – espressione qualche mese fa ancora indiscussa 

dell’antifascismo popolare italiano – oggi si polemizza apertamente, spesso con sentimenti e 

mentalità opposti; tanto che la ‘resistenza’ e lo spirito stesso di tutta la guerra civile possono 

apparire ormai piuttosto un elemento di disunione che d’unione tra gli italiani. Non occorrerà dire 

quale sia il nostro sentimento di fronte a tutto ciò: per noi lo spirito di quella lotta è stato, negli 

scorsi anni, l‘indice unico della vitalità dell’Italia. Quando la guerra apparve perduta, ciò che 

restava ancora di vivo e utilizzabile nel paese era la coscienza antifascista, aristocratica e culturale 

fino all’8 settembre, divenuta poi, nell’organizzazione partigiana, una forza popolare. Su questa 

forza fu possibile organizzare il CLN, e si concepì la speranza di poter realizzare in suo nome, 

unitariamente, le prime fasi essenziali della ricostruzione. Oggi vien fatto di concludere che tutto 

questo apparato tiene ormai alle speranze fallite. Come ci comporteremo dunque? 

 

Siamo convinti che irrigidirsi nell’intransigenza, come il sentimento ci porterebbe a fare sarebbe 

la cosa più dannosa per tutti e per le cose stesse che ci stanno a cuore. Sull’unità sentimentale del 

paese attorno alla bandiera dell’antifascismo non ci siamo mai fatti soverchie illusioni. Sapevamo 

che, per buona parte, esso era fiato di vento, dello stesso tipo di quello che invasava, anni prima, 

le folle oceaniche di Mussolini e non certo matura coscienza. Oggi se si prendessero di punta 

coloro che mostrano di non aver mai inteso profondamente il senso della catastrofe fascista e 

della rinascita antifascista italiana, si otterrebbe l’effetto opposto di esacerbare e irrigidire gli 

animi di coloro che, non vedendo una spanna più in là del loro naso, criticano, per disistima verso 

qualche partigiano, tutta la guerra popolare e, per rancori verso una qualche antifascista, tutto 

l’antifascismo. 
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(Del resto non ci sentiamo neppure di dare senz’altro la colpa di tutto ciò alle ‘misteriose mene’ 

della reazione; ci sembra che sia piuttosto da accusare la straordinaria prostrazione in cui si trova 

oggi il paese, e la fatale confusione e stanchezza degli animi.) 

Dunque non scenderemo sul terreno da cui sarebbe poi tanto facile scivolare in forme di 

reducismo e combattentismo. 

Non ci metteremo a gridare che chi non è orgoglioso dei partigiani non è un buon italiano e non 

ha capito nulla della lezione fascista (anche se questa ci sembra la pura verità). Freneremo quei 

giovani reduci che a Malo, o altrove, qualche giorno fa, volevano sollecitare con ‘pressioni’ 

l’adesione di qualche brav’uomo tepido e timoroso alla domanda di grazia per i condannati di 

Schio e spieghiamo loro che questo sarebbe autentico squadrismo. 

Se oggi la realtà italiana è quella della lotta tra le tendenze e le correnti, accettiamo senz’altro 

questa realtà. Prendiamo posizione di fronte ai problemi politici elezioni, Costituenti, Consulta, 

riforme amministrative, rapporti con l’estero e in tutto questo portiamo l’influsso della nostra 

azione e della mentalità da cui essa nasce. È l’unica strada attraverso la quale si possono salvare i 

valori effettivi che ci stanno a cuore e in definitiva anche l’eredità della guerra popolare 

antifascista. 

 

Gigi Meneghello 

 

6. G.M., ‘Storia di giovani’, Il Lunedì, 29 ottobre 1945 

 

Alcuni dei giovani che vestirono la divisa fascista, specialmente quella dei Guf, e fecero magari i 

littoriali, sono ricomparsi con volto mutato nei nostri ambienti, spesso si sono iscritti ai vari partiti, 

talvolta scrivono sui giornali o perfino parlano in pubblico, prendendo parte attiva alla vita politica 

del paese. Qualcuno se ne scandalizza e cita i loro nomi come prova del marcio incurabile che c’è 

in Italia, ecc. ecc. La storia di questi giovani è la seguente: nacquero ed acquistarono l’uso di 

ragione sotto il fascismo, ossia non seppero mai cosa fosse libertà e lotta politica, per essi la 

mancanza di libertà di stampa, la necessità di conformarsi all’opinione ufficiale, di ‘criticare 

dall’interno’ come si diceva, erano cose perfettamente naturali, abitudini assimilate a scuola, in 

famiglia, nell’O.N.B., ai corsi di dottrina cristiana, negli stadi sportivi. Ai littoriali e in ogni 

manifestazione consimile facevano tutt’al più una fronda molto innocua e molto vaga basata sulla 

propria ‘sincerità’ come essi la chiamavano, ossia ingenuità e incapacità di criticare a fondo il 

regime e il sistema a cui erano stati abituati. 

Un giovane di trent’anni ha distinto tre fasi nello sviluppo della sua generazione: la prima, fino al 

1935, consistette nell’illusione che il fascismo fosse un movimento rivoluzionario e avesse un 

contenuto economico diverso dal marxismo e dal liberalismo; doveva essere questo l’assetto 

corporativo, in cui i giovani riversavano le loro imprecise aspirazioni sociali (ben altrimenti chiare 

nei loro coetanei di altri paesi, cresciuti tra esperienze comuniste, socialiste, marxiste eretiche, 

neosocialiste, cristiano sociali ecc.). Nella seconda fase, durata fino al 1939, quei giovani, accortisi 

che il fascismo non era quello che essi vagamente pensavano, si sforzarono di modificarlo in 

questo senso. La terza fase comincia con l’inizio della guerra, e segna il distacco di quasi tutti quei 

giovani dal fascismo, la cui vera natura appariva ormai evidente. 

Questo sarebbe successo dei giovani nati prima della marcia su Roma. 
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I più giovani, quelli che oggi hanno appena passati i vent’anni non fecero neppure queste povere 

ma efficaci esperienze. Nel 1935 erano appena usciti dalle scuole elementari, nel 1939 stavano sì 

e no uscendo dal liceo: cresciuti in un ambiente ottuso, avevano sì e no la maturità politica che la 

gioventù dei paesi democratici acquista all’uscire dall’infanzia. 

I loro anni di crisi furono i primi anni della guerra: i discorsi dei loro compagni più anziani sul 

corporativismo, sulla nuova civiltà del lavoro ecc. essi li lessero appena qualche mese, e senza 

capirli bene. 

Non fu questo a destarli. Furono invece i discorsi tanto diversi che alcuni antifascisti, alcuni 

professori senza tessera, alcuni vecchi socialisti, prima ritirati nel bozzolo, cominciarono in 

quell’epoca a fare con rinnovato fervore. Ebbero per mano dei libri di storia e di critica, si 

accorsero che al di fuori del fascismo italiano vi era un mondo infinitamente più grande, 

proporzionato e riempito di opere veramente umane. Riconobbero con spavento come non ci 

fosse in essi e nel loro passato e nelle loro azioni, insomma nel loro fascismo, nulla affatto di simile, 

nulla di ciò che, nascendo veramente dall’anima dell’uomo, conserva per sempre tanto potere di 

attrazione a chi lo venga a conoscere.  

Questo passaggio fu lento in essi, perché si chiesero: allora sarà vero che tutto quello a cui 

credevamo, il duce e i littoriali, la giovinezza della patria e la stessa guerra conquistatrice, è da 

respingere e da cancellare? 

Vissero una crisi, seriamente lunga e grave, da cui uscirono antifascisti, nemici del regime, odiatori 

di Mussolini desiderosi di perdere la guerra ingiusta: con una specie di disprezzo e di vergogna per 

il mondo di prima, e le loro vane esperienze in esso, arrossendo dei littoriali, della fede nel duce, 

delle scadenti fantasie che avevano concepite. Per tutti loro fu una crisi mentale e morale più che 

politica, una svolta nell’educazione. 

Qualcuno di loro, più debole e pieno di difetti, aveva trovato nel fascismo l’ambiente adatto per 

alimentare certi particolari vizi e cattive inclinazioni, ambizione, retorica, insincerità, ottusità per 

i problemi della dignità personale; le quali cose trovavano fortuna negli istituti fascisti, e il giovane 

restava confuso e ingannato quando nei littoriali diceva tante parole vuote sotto cui non c’era 

nulla di reale e si sentiva lodato e approvato, lusingato! 

Per questi ultimi specialmente, ma un po’ anche per tutti, il passaggio fu crisi morale, mutamento 

di religione e impegno per cominciare una vita nuova. Democrazia al posto di dittatura, critica al 

posto di conformismo; ma soprattutto onestà e dignità al posto di ottusità e ipocrisia. 

Per questi giovani si trattò di conquistare la propria personale dirittura mentale e morale: vissero 

i primi anni della guerra senza trovare il modo di manifestare con azioni serie e concrete il proprio 

animo e, alcuni arrovellandosi per questo; facevano per lo più i militari, mancavano di contatti 

stabili col paese, con gli amici migliori, con maestri da poco conosciuti. Covavano il loro 

antifascismo leggendo i libri degli antifascisti esuli, o i primi manifesti e giornali clandestini, 

orientandosi come potevano. 

Dopo l’8 settembre sentirono la lotta né più né meno che come un servizio militare volontario. 

Furono partigiani sempre in tutti i modi in cui fu loro possibile, considerando un loro dovere 

personale di non riprendere i loro studi o il proprio mestiere finché il fascismo non fosse 

cancellato.  

A guerra finita la più parte di essi sentirono soprattutto il bisogno di ritirarsi a studiare, oppure di 

mettersi a lavorare: si sono accorti da sé che il servizio militare si prolungava per loro in questi 

primi tempi di ricostruzione della democrazia in Italia. Si sono messi al lavoro dei C.L.N., dei partiti, 

e talvolta, vincendo un sentimento di pudore personale, della propaganda: nel farlo si sono accorti 
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come le forze su cui può contare il paese siano così deboli, così inquinate che non si può senza 

danno rinunciare neanche al modesto apporto ch’essi stessi sono in grado di dare. Così si sono 

esposti (un po’ a controcuore, ma coscientemente) alle critiche di alcune persone e alcuni 

giornaletti. Critiche che accettano, per quanto li riguarda, come utile richiamo a un passato – loro 

e di tutti – che non è bene dimenticare: mentre rifiutano a nome della generazione un’accusa di 

responsabilità che non li tocca; così come rifiuterebbero un paterno condono, al quale non è 

luogo, da parte di quelle generazioni, che così poco hanno fatto per trarli dall’abisso in cui stavano 

per sprofondare. 

 

G.M. 

 

7. G.M., ‘Millenovecentoquarantacinque’, Il Lunedì, 31 dicembre 1945 

 

All’aprirsi dell’anno che ora finisce era al governo il secondo ministero Bonomi, costituitosi alla 

fine del 1944 senza la partecipazione del Partito d’Azione e del Partito Socialista. I due partiti erano 

rimasti all’opposizione col proposito di ancorare più stabilmente il governo alle conquiste fatte nel 

giugno del ’44, quando si era ottenuto da parte del Luogotenente l’impegno di convocare la 

Costituente a guerra finita. (La decisione della direzione del PdA non fu compresa allora in questo 

suo valore da tutti i compagni, e nei foglietti clandestini che si pubblicavano nel Nord furono 

esposte varie riserve ed avanzati alcuni interrogativi. Dopo la liberazione si vide invece che quella 

decisione era da giudicare indovinata e positiva). 

Durante i primi mesi dell’anno, e fino alla fine della guerra, la politica dei partiti a Roma continuò 

a parere cosa poco importante per l’avvenire del paese: non solo per 

la debolezza dell’azione di governo, e per la correlativa debolezza dell’opposizione (i 6 partiti 

restavano uniti nel C.L.N.), ma anche perché si aveva l’impressione che la sorte politica dell’Italia 

si stesse decidendo soprattutto nel Nord, dove la Resistenza metteva in moto forze assai ampie, 

e creava un ambiente di deciso e omogeneo radicalismo.  

Questa impressione e la congiunta attesa d’un mutamento decisivo del tono della politica italiana 

con la fine della guerra era più vivace negli animi più eccitati dalla lotta, nei quali prendeva una 

accesa tonalità sentimentale; ma ora condivisa anche dai politici esperti, da, dai saggi calcolatori 

delle forze, nel senso che la liberazione avrebbe dovuto garantire in modo definitivo 

l’orientamento repubblicano e progressista della politica italiana. 

Con la liberazione parve per un momento che così fosse realmente accaduto: al posto di Bonomi, 

espressione del vecchio antifascismo, assunse la direzione del governo il comandante dei 

partigiani del Nord il comandante dei partigiani del Nord, uno degli uomini più degni di 

rappresentare l’antifascismo rinnovatore, appartenente a un partito che era nato proprio dalla 

critica non meno dell’antifascismo che del fascismo, e da un proposito di rinnovamento in Italia; il 

CLN parve la vera fonte del potere governativo, e la monarchia sembrò definitivamente 

accantonata: l’impegno di convocare la Costituente fu riconfermato come cosa ormai fuori 

discussione. 

Tuttavia si vide quasi subito che i partiti antifascisti malgrado il riunirsi dei compagni del Nord con 

quelli del Sud non trovarono una nuova, e più solida, base d’intesa. La politica che era stata fatta 

per oltre due anni nell’Italia via via liberata – politica di governo in senso stretto, ossia di contrasti 

e manovre – non mutò, naturalmente, di tono. La lunghezza della crisi da cui uscì il governo Parri 
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(50 giorni) fu un sintomo tipico: e il comportamento dei diversi partiti durante la crisi (il diniego 

democristiano alla candidatura Nenni, quello socialista alla candidatura De Gasperi ecc.) mostrò 

chiaramente che il patto d’unione nel C.N.L. valeva ormai solo entro limiti ben precisi, e che la 

vera sostanza dell’azione di quasi tutti i partiti andava oltre lo spirito di quel patto. Nei mesi 

successivi tale fatto si andò accentuando: nella vita pubblica (p. e. attraverso la consulta) vennero 

prendendo posto i partiti e movimenti estranei ai CLN e talora apertamente ostili ad esso, con 

programma monarchico e di restaurazione; si formò un movimento d’ispirazione schiettamente 

antidemocratica, come espressione dell’italiano qualunque, che aborre i partiti e la politica. Tutto 

ciò esercitò influenze nel senso di alcuni dei partiti antifascisti, spostò l’indice della politica italiana 

e finì per determinare quello che fu chiamato il passaggio da una atmosfera ‘di sinistra’ a una ‘di 

destra’. 

Grande importanza ebbe in questo processo la condotta dei comunisti, i quali, malgrado la loro 

costante  preoccupazione di non restare isolati, sono incorsi in taluni grossi errori (vedi per tutti 

l’atteggiamento nella questione del confine orientale) che hanno qualche volta perfino aggravato 

i sospetti d’una parte degli italiani nei loro confronti: grande importanza ebbe pure  

l’ondeggiamento del partito socialista che non ha saputo decidersi tempestivamente alternando  

le velleità fusioniste con le ‘avances’ ai democristiani (fattori di un fallimento delle sinistre  che 

mai potevano essere bilanciati dal modesto peso delle forze orientate più decisamente, come 

quelle del PdA); ma importanza ancora maggiore ebbe nell’indebolimento delle sinistre 

l’atteggiamento del partito democristiano in cui le correnti più avanzate e decisamente 

democratiche non hanno potuto finora prevalere su quelle conservatrici. Così si è visto un partito 

dei sei, quello liberale, venir assumendo una parte sempre più schiettamente antiprogressista e 

talvolta scopertamente reazionaria, giungendo a intrecciare rapporti di buon vicinato con L’U. Q.: 

e si è visto questo partito tentare, sia pure in gran parte a vuoto, il colpo di mano sul governo, 

come esponente di una coalizione di forze in cui esso rappresentava l’estrema sinistra. È questo il 

contenuto dell’ultima crisi (aggiungendovi la manovra diplomatica dei democristiani che hanno 

voluta e ottenuta la presidenza del consiglio). In questa situazione è ovvio che si corre il pericolo 

di veder rimesse in discussione conquiste che si consideravano acquisite; la stessa convocazione 

di un’Assemblea veramente Costituente potrà richiedere ulteriori battaglie. 

Dolenti note, dunque, e bilancio fallimentare dell’anno trascorso? Diremmo senz’altro di no. Ci 

sembra che nel corso del 1945, attraverso tante esperienze ed errori si sia raggiunto questo 

risultato: le forze politiche si sono schierate, e anche quelle che il giorno della liberazione non 

apparivano ancora sulla scena, sono ormai in gran parte presenti. Si è rinunciato all’illusione di 

una ‘andata a sinistra’ o di simili altre ‘andate’, automatiche e quasi fatali; ma in cambio si è 

precisata l’idea che quel risultato può realizzarsi soltanto attraverso una serie di conquiste 

politiche. Si è soprattutto vissuto per un anno senza catastrofi: che può parere una magra 

consolazione e non lo è. Abbiamo commesso errori, ma nessuno così irreparabile da 

compromettere l’avvenire; abbiamo contrastato e dissentito; ma siamo riusciti ad evitare di 

peggio, che non era la cosa più facile in un paese che usciva dalla guerra civile. Soprattutto non ci 

siamo mai persi di coraggio; di fronte alla ricostruzione inceppata, all’epurazione semi-fallita, alle 

difficoltà sociali, economiche, finanziarie del Paese, non sempre è stato agevole continuare il 

lavoro. Pure così si è fatto: e gli errori commessi si è ora in grado di non ripeterli più, le illusioni 

cadute non possono più con- fonderci le idee. Si tratta di non perdersi di coraggio e di lavorare. 
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G.M. 

 

8. G., ‘Dedicato a M.’, Il Lunedì, 7 gennaio 1946 

 

Un anno fa in questi giorni subiva i primi interrogatori dei fascisti nelle carceri di S. Michele una – 

un’insegnante nelle nostre Scuole medie – arrestata il 2 gennaio nel- la sua casa in provincia, nel 

breve intervallo tra un viaggio e l’altro per il lavoro di col- legamento di nuclei clandestini veneti e 

lombardi. Una donna che nell’estate aveva da sola giovato all’organizzazione partigiana più d’un 

intero servizio maggiorità: che ancor prima, nell’inverno e nella primavera aveva fatto della sua 

casa, isolata in una piccola valle tra i Lessini, un quartier generale, un ufficio di reclutamento, una 

caserma provvisoria, un magazzino stabile di vestiario e viveri, una fureria, un’infermeria, un 

ufficio falsi civili e militari. Tutto questo (insieme con una impressionante attività personale d’un 

inconfondibile stile) realizzato con foga e ingenuità, fortunosamente, con un disinteresse perfino 

irritante, e quasi col pudore dell’abnegazione. 

Questa donna, dopo l’arresto, ebbe sùbito, nella sua stessa casa, applicate le manette elettriche 

per farle dire il nome di qualcuno, fuggito da una finestra davanti il naso degli sgherri: e sotto 

quella tortura disse un nome falso. Più tardi, tormentata e seviziata per pomeriggi e nottate intere, 

ai limiti dell’incoscienza, riuscì a non dire mai nulla, a non fare un solo nome, a non ammettere un 

solo fatto grave, malgrado il ripugnante confronto con detenuti e detenute che nei loro 

interrogatori l’avevano denunciata. (riuscì dopo qualche settimana a simulare la pazzia e fu 

trasferita all’ospedale psichiatrico, donde continuò a seguire, nei rapporti clandestini dei suoi 

amici lo svolgimento dell’attività cospirativa).  

Abbiamo avuto, in questi giorni, tra le mani i verbali degli interrogatori degli arrestati da parte 

dell’UPI vicentino: elenchi di nomi, di denuncie [sic], di accuse che in bocca ad uomini già 

coraggiosi e fedeli, fanno pensare alla ferocia disumana con cui simili deposizioni venivano estorte. 

E il pensiero ci è corso con commozione all’immagine di costei che non si è sentita ‘giustificata’ a 

parlare neanche da sofferenze che davvero giustificano gli altri: e che ha trovato tutto ciò tanto 

naturale da non farne parola mai, neppure con gli amici, , rimanendo, dopo la liberazione, sorpresa 

e offesa solo da una cosa: che il mondo di feroci e di vili con cui ha avuto a che fare non venisse 

spazzato senza misericordia, come pareva a lei, nella sua dirittura e semplicità, che dovesse 

naturalmente accadere. A questa donna che si è messa da parte senza chiedere nulla, e a cui siamo 

debitori di un esempio prezioso di coraggio e d’onestà, rivolgiamo in questi giorni anniversari un 

saluto affettuoso e riconoscente. 

 

G. 

 

9. G.M., ‘Come può Vittorini’, Il Lunedì, 14 gennaio 1946 

 

Il Politecnico, settimanale di cultura contemporanea, diretto dallo scrittore Elio Vittorini, è arrivato 

ormai al 15.o numero, ha tanta ampiezza e novità di intenzioni, e impeto nel prendere a realizzarle, 

da meritare un discorso circostanziato ed esauriente. Ma qui si vuol fermare ora solo uno spunto, 

relativamente alla maniera adottata quasi di regola dal giornale nel parlar d’arte specie figurativa, 

e di critica d’arte. 
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Si presentano nel numero di Natale, alcuni fotogrammi riproducenti particolari da Giotto. Ed ecco 

che il commento ai primi due, la Vergine Annunziata e una loggetta contadina: ‘è la società 

borghese all’inizio del suo sviluppo. La tranquillità e la decisione di un mondo giovane sono 

presenti pur nell’Idea di Maria che riceve l’annuncio – nè esiste quasi paesaggio. Interni lineari, 

architetture essenziali di una borghesia laboriosa che non si è ancora data ai bagordi.’ 

E a un particolare della strage degli innocenti: ’è davvero la strage degli Innocenti, il colpo alla 

buona fede. Le vittime ci sono anche allora ecc.’ E leggete questi altri commenti a particolari dalle 

storie della natività di Peter Breughel: ‘Ecco cominciando da sinistra l’omaggio del potente ipocrita 

per ammansire la rivoluzione e ottenerne un lasciate fare a Cesare. Poi l’intrigo untuoso di coloro 

che si creano un merito pio della propria intransigente opposizione ad ogni novità…E l’eleganza 

che conserva, d’animo e fama, anche colui che perseguita… Spoglio così di significato 

rivoluzionario il cristianesimo porta Breughel alla constatazione di un Natale come, attraverso la 

borghesia, s’è ridotto per molti: idea di bisboccia, sogni di bisboccia e rutti di bisboccia, la più 

formidabile dell’anno. Sono osservazioni discutibili ed in parte gratuite, ma possono essere 

accettate come variazioni di gusto attorno a certi temi e contenuti. Senonché l’insistenza di 

analoghi motivi fa intendere troppo chiaramente che i presentatori di queste e delle altre 

riproduzioni hanno intenzioni di vera e propria critica estetica. 

Ecco un discorso su Diego Rivera, pittore del popolo: ‘Diego Maria de Rivera è il pittore della classe 

operai. Nei suoi grandi affreschi esprime la lotta sostenuta dal proletariato mondiale per 

conquistarsi la libertà e il diritto alla vita. Questo è… anche il motivo delle mordaci critiche, non 

pittoriche, ma politiche che la borghesia americana ha rivolto ai suoi lavori.’ Bene, ma anche la 

difesa è condotta qui su quello stesso piano, non pittorico: ’E noi, malgrado le ingenuità e le 

soluzioni non sempre felici della sua pittura, non possiamo fare a meno di ammirare quest’uomo 

che nel cuore di New York ha dipinto (già prima della guerra) la condanna del fascismo e del 

nazismo, insieme alla denuncia di tanti industriali americani che di entrambi erano stati i fautori 

con i loro capitali.’ 

Diciamo subito che per noi un pittore che denuncia gli industriali americani, può destare simpatia 

e magari ammirazione, per tante ragioni; ma che la sua pittura – indi- pendentemente da ciò – 

può essere ottima come può essere pessima; anzi se è nata dal bisogno di denunciare gli industriali 

americani è molto probabile che sia pessima; e se pessima non è, vuol dire che è nata da bisogni 

assolutamente diversi da quello. 

Queste cose sono così ovvie per una moderna sensibilità estetica, che ripeterle mortifica. E non 

sarebbe infatti il caso di ripeterle se il giornale di Vittorini non si proponesse proprio una 

chiarificazione e un rinnovamento culturale. 

È ben noto che il Politecnico vuol contribuire a creare una nuova cultura, che utilizzi ciò che vi è di 

vivo nel nostro mondo spirituale e abbandoni ciò che vi è in esso di morto o morente. Ma che 

cultura sarà mai questa, se essa rifiuta così bruscamente le conquiste di una coscienza estetica 

che ha dato negli ultimi decenni, così fecondi, e umani frutti? Che cultura è e che chiarificazione? 

Quelle conquiste, al loro apparire nel mondo spirituale europeo, produssero negli animi 

l’impressione di una autentica liberazione, ed ora sono tanta parte del nostro mondo che il 

ripudiarle non ha per noi alcun senso.  E non ci riesce di pensarci nell’atto di muovere incontro ai 

proletari, al popolo, agli umili, a chi ha bisogno di tante altre liberazioni, se non cercando proprio 

il dono di quella mentalità, di quella chiarezza che aiuta a chiarificare il mondo e ad approfondirlo 

senza farlo più difficile, anzi direi, semplificandolo. 
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Come possono uomini di fine cultura e sensibilità della vita e dell’arte, presentare al popolo dei 

quadri con commenti come quelli sopra riprodotti, come se là vi fosse quello da cercare, e non 

qualche cosa di diverso e tuttavia non priva di importanza - nella sua schiettezza – anche per la 

lotta politica e per ogni altra lotta dell’uomo? 

Ma tradita nella sua schiettezza quella cosa – che è semplicemente la bellezza – si corrompe, e 

Vittorini dovrebbe saperlo. 

 

G.M. 

 

10. Luigi Meneghello, ‘The Quest for Italy’, The Listener, 59 (1958), 895-896  

 

Something in the nature of a quest for the ‘real’ Italy is endemic in the literature about our 

country. The most interesting accounts, over a period of at least two centuries, show a recurring 

attempt at assessing the relationship between what you might call Italy’s ‘monuments’ (meaning 

the almost extravagant splendor of its arts, and the fabulous history) and its actual ‘life’. Clearly 

the vivid images suggested by these ‘monuments’ cannot be made to stand for the real country; 

nor can its life be dismissed by introducing the complementary picture of an irrelevant, if curios, 

growth among the ruins. What is the reality behind the alluring myth? But then, Italian life itself 

is difficult to focus. The details are vivid, the patterns elusive. Viewed from a given angle it 

produces an impression of vivacity, spontaneity and other natural felicities; from another it is seen 

to be closely linked with hardship, toil and frustration. Which are the appearances and which the 

realities? These questions are never far below the surface in writings on Italy by intelligent 

foreigners: and we certainly owe to some to them, from Goethe and Stendhal to, say Norman 

Douglas and D. H. Lawrence, many important discoveries about our life. 

In Italy too this quest for the real country has a long and partly independent history: but, since the 

war, it has acquired new point; and that for a number obvious reasons. For one thing, the relevant 

questions could not be asked in the context of the pre-war period, and when it became possible 

to do so, after 1945, they carried an explosive force. Attention was turned to the ‘real’ Italy, in 

scornful contrast with the official figment which had been set up. More important, the war, the 

invasion, and the civil war that followed had dramatically displaced the structures of Italian 

society, and layers that were not readily accessible before now stood exposed. This is the ultimate 

point of the trend known as neorealism in the contemporary Italian writing. Whatever else it may 

have been purely literary terms, it certainly amounted to a vigorous attempt to grasp the ‘real’ 

Italy, the country as it really is: and that, of course, meant chiefly the common people and the 

poor. 

In recent writing this approach has become even more explicit in a sub-lite of literary genre of 

considerable interest; that is to say, the direct reportage on the life of the humblest classes and 

the poorest territories, especially in the south and the islands. It is conceived along the lines of a 

factual inquiry, but it is conducted with the resources of a writer, as distinct from those of a field- 

worker. The germ of this was already discernible in a work like Carlo Levi’s Christ Stopped at Eboli. 

In its most typical form it has produced books like Rocco Scotellaro’s remarkable accounts of the 

Peasant in the South, Where the peasants are made to speak in their own person, and in their own 

muddled, yet at times aggressively striking, way. 
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An important by-product of all this is the changed attitude to conventional Italian ‘colour‘. Many 

neo-realist or engagè writers are, indeed, hostile to colour in the traditional sense. The materials 

they themselves handle may be the same, the Italy of the ordinary people and the poor. But they 

look at Italian poverty not as an inexplicable and perhaps endearing characteristic, redeemed as 

it were by its picturesqueness. Poverty has a meaning, in both human and social terms. Its 

picturesqueness is irrelevant, and it is offensive to play games with it. The actual colour of Italian 

poverty is drab; perhaps turning to red. 

We now have an account of Italy, Guido Piovene’s Viaggio in Italia, which, related though it is to 

the trends and preoccupations I have mentioned, strikes one as novel and original. It consists of a 

detailed survey of the whole country, beginning at the Brenner and ending in Rome by way of the 

south and the islands. In it you find no conventional colour, though the picture is certainly vivid; 

but a keen eye for the realities of our life; an intelligent interest in the history of Italy and its arts 

yet a firm refusal to vie with Baedeker or the Italian Touring Club guide-books in taking the reader 

for a conducted tour of the monuments. Piovene knows that a good book about one’s country 

must also be a book about oneself. As he says in the opening paragraphs: ‘I am curious about Italy, 

about the Italians, and about myself’. But this is far from being the record of purely literary 

excursion, the journal of one of our most distinguished writers travelling in his country and letting 

it react him. The main aim of this large volume of something like 700 pages is to present a 

comprehensive, systematic, and objective account of the country; and the achievement in this 

respect is such that it is likely to discourage other similar attempts for the sometime to come. 

Guido Piovene, now in his early fifties, belongs to that middle generation of Italian novelist (with 

Moravia, Vittorini, Pavese, Brancati, and others) who fifteen years ago seemed ideally placed for 

establishing a new central tradition in our fiction. As a generation it is now almost disbanded. 

Moravia has continued to work, though perhaps not to develop in any startling way; Pavese and 

Brancati are dead, and Vittorini and Piovene himself have been silent, as novelists, for a long time. 

Piovene’s work in fiction covers a short span of years, roughly the tears of the war. His best book 

is perhaps the Lettere di una novizia, published in the early ‘forties and still very much alive, indeed 

an established minor classic. Piovene’s world is one of psychological and moral complexities. He 

sees self-analysis – and his best work is transposed self-analysis – in terms of what he calls an 

inner diplomacy. 

 

He explores the mysterious links of virtues with vices, violence with pity. His creative writing offers 

the spectacle of a struggle (as defined by himself) between two contrasting compulsion; to lose 

none of a whole restless crowd of impulses, and to cleanse and disinfect them through intellectual 

analysis. It is now said that Piovene, after a decade of other experiences, is preparing to return to 

fiction. When this happens, it will constitute a major event in contemporary Italian literature. 

Meanwhile he has succeeded in becoming that rare thing a straight journalist whose work has 

genuine literary significance. This Viaggio is the result of an actual journey undertaken for the 

Italian radio during a period of over three years, from 1953 to 1956. The original broadcasts were 

a considerable success; shorn of some of the supporting material (recorded interviews, etc.) the 

texts of the talks cohere into what must be planned unity. 

 

Significant Landscape 
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The sheer informedness of the reportage is impressive. The account of production, industry, 

building, agrarian problems, working conditions, standards of living, constitutes a competent 

summing up, by a layman, of the result of a decade of reconstruction, a valuable sketch of our 

economy in the middle ‘fifties. But this is not the chief merit of the book. Other competent 

journalists could have done it. What is much more striking is the series of studies of individuals 

regions, provinces, towns. Piovene is after he significant features, and pursues them in a detail or 

a generalisation, a landscape or an interview. He interviewed a large number of famous and 

ordinary people, incidentally giving us a memorable galley of sketches and profiles. As for 

landscape, he has always regarded it as a branch of the study of a man. Yet, as he says here: ‘This 

journey is not dedicated to landscape’; this must indeed have been the greatest single temptation 

that he had to resist. Landscape is admitted only when it is significant; when you can identify the 

history and legend that go to its making, or when it provides a key for explaining those who live in 

it. More than anything else, perhaps, Piovene is interested in attitudes (to business, religion, 

comfort, ideas, pleasure, work). He is interested in them not in relation to a mythical Italian 

character, but in so far as they are embodied in individual traditions, especially those hidden 

currents of opinion and social tradition for which he has such a flair. 

There is a quiet but far-reaching innovation in all this: moving from region to region, Piovene alerts 

radically the conventional orders of priorities. His Italy is no longer a land of natural or historical 

or artistic beauty- spots. These are treated as commensurable with the other features of Italian 

scene. The country as a whole appears to him as various but not complex. It is a country where 

there are many ideas and few opinions. It is opinions and not ideas that account for what Piovene 

calls spirituals complexity. Ours is not, as France is, a country of ‘’ spiritual families ‘’. That explains 

in what sense it is and in what sense it is not, united. It possesses passive unity, and when mere 

survival is in question it can withstand crises like the last war. But it does not possess active or 

moral unity, the ability to associate for a specific common purpose. 

The final point of the book is Piovene’s account of what s is happening in Italy now. Italy is in the 

grip of process of transformation without parallel in our modern history. Its immediate causes 

may be traced in part of the agrarian reform and other economic and social initiatives; but what 

is happening now cannot be explained by a set of particular measures. It is an impressive burst of 

vitality that is sweeping the country and especially the south. The old south is on its way out. The 

relics which are still there are far less interesting than the quick tempo of their abolition. This 

spells the end of a whole category of Italian colourfulness, and — if Piovene is right — also of a 

neo-realist polemics about it. There is a new myth at large in the south, and also in the Italian 

provinces, both of which stand a humanist, classical conception and practice of life. This is being 

rapidly disrupted. Those who want to see the conventional Italy of the South, and that of the 

provinces, must do so now. 

At the moment, then, Italy is ‘the most fluid nation in Europe’, says Piovene, who has enough 

experience of Europe to know what he is talking about. As for the process itself, he points out that 

it is untidy and largely unconscious. This immense surge of vitality is not adequately controlled by 

a conscious sense of purpose. Where is it going to lead us? In one sense Piovene is optimistic, 

perhaps too optimistic. He does not believe that the Italian situation holds any serious political 

dangers. That is connected with what I consider the main limitation of the book: its inability to 

relate the problems of poverty to the political problems of the country, and specifically to that of 

communism. Of course he had not set up to report on unemployment or poverty as such; and 

when he does come across them he is an honest reporter; if workers in some sulphur mines in 
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Sicily earn 400 lire, or about 5s. a day, he will say so. Also he was determined, and wise, to refrain 

from direct political discussion. But his accounts of the ‘’red’’ zones of Italy are not wholly 

satisfactory, and his approach to the problem of the very existence of communism in Italy is 

perhaps idyllic. 

 

Danger of Vitality 

 

Yet in another respect Piovene is not optimistic, and his warning is impressive indeed. Vitality is 

admirable but it is dangerous. It will ensure survival, and even renovation and prosperity; but it 

will never constitute a civilisation. The prestige of Italian intelligence in the world, Piovene warns 

us, is low. If the country were to surrender to its own vitality, it would then become un paese di 

bassa cultura, and that means, in effect, a second-rate civilisation. 

 

Luigi Meneghello 

 

 

11. Meneghello, Relazione al dott. Renzo Zorzi (non datata ma databile al 5 aprile 1968), ASV, 

‘Carte Meneghello’, Fasc. 3 Olivetti, c. 19 r 

 

Carissimo  

 

Ho pensato di farti la mia relazione sulla rivista direttamente e senza formalità. Se ti occorrerà in 

seguito un documento impersonale sarò facile preparartelo. 

Avevo intenzione di esaminare la questione senza riferimento a me stesso, rispondendo alle 

domande: Quale tipo di rivista culturale può mettere in piedi la O.? Quali formule sono possibili e 

quali preferibili, e che cosa comportano in pratica? Ma, dopo varie prove, mi sono accorto che a 

riflettere in astratto si perdeva il tempo: troppe cose dipendono dalla persona che fa la rivista. Ho 

deciso quindi di riferirmi specificamente alla rivista che potrei fare io. Ecco le mie conclusioni per 

sommi capi. 

 

1. Sono possibili due diverse soluzioni, una più modesta che chiamo ‘rivista miscellanea’ (RM), 

l’altra più impegnativa che possiamo convenire di chiamare rivista di idee (RI).’ 

RM = rivista a carattere miscellaneo ed eclettico. È la soluzione più facile, e offe certe garanzie 

minime di modesto successo. Si punta in sostanza su una rivista seria e onesta ma non 

particolarmente originale, basata sulla solita formula: articoli e saggi di autorità riconosciute o 

(meglio) di giovani specialisti sui vari aspetti della cultura, delle scienze naturali, delle scienze 

sociali, della tecnologia e in generale della società contemporanea. Si rinuncia a ogni pretesa di un 

panorama organico; si punta sul fare bene una cosa modesta, p.e. scegliendo collaboratori bravi, 

ed escludendo fermamente quelli di comodo, suggerendo temi vivi, presentando il tutto nel modo 

più attraente possibile. L’indirizzo generale è naturalmente, per dirla in breve, ‘ il nostro’, e questo 

dà un certo senso culturale all’intera iniziativa, mostrando come guardano il mondo dei laici 

indipendenti e (si spera) aperti. Non è molto, ma la formula non consente, credo, altro. 

 

RI = rivista con una sua linea ben definita, con un programma impegnativo di analisi critica degli 

aspetti di fondo della cultura occidentale contemporanea. In pratica ogni gruppo è dedicato a un 
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singolo tema o gruppo omogeneo di temi (p.e. ‘Le università nei paesi occidentali /e nel resto del 

mondo; ‘I problemi dell’educazione e della formazione dell’uomo nel mondo contemporaneo’). 

Inoltre un’intera annata è, idealmente, concepita in modo organico, così che ciascun numero 

rinforzi e illumini gli altri e ne sia rinforzato e illuminato. (p.e. – ma bada che sono solo esempi 

illustrativi – N.1: Le Università; N.2: le misurazioni dell’intelligenza: l’ideale della meritocrazia: la 

scelta delle élites; N.3: le malattie mentali e i nostri atteggiamenti verso di esse, ecc.: eugenetica, 

eutanasia, ingegneria biologica, N.4: il culto della giovinezza: la gerontocrazia. 

Anche qui scrivono autorità riconosciute (se si trovano) o giovani specialisti (che si dovrebbero 

trovare) ma scrivono nel quadro di un progetto d’insieme che gli viene illustrato in anticipo. 

Ciascuno è responsabile solo di ciò che dice in proprio; la responsabilità dell’inquadramento e 

quindi del senso generale dell’indagine è del direttore. Penserei a un primo blocco di tre annate e 

non troppo squilibrato di questi nostri anni. 

Il progetto è ambizioso e il rischio di fallire, di apparire presuntuosi e dissennati, non piccolo. 

Bisognerà ovviamente temperare l’implicita arditezza del proposito con la modestia 

dell’atteggiamento di fondo: che non è la propagazione di una qualche nuova visione del mondo, 

ma l’idea di fare un po’ il punto della situazione, di indagare in modo ordinato, esauriente, 

spassionato, come stanno le cose, che cosa si sa e che cosa non si sa, quali sono i termini delle 

controversie, delle lotte, dei processi culturali in cui siamo coinvolti. 

2. A mio giudizio la RM si deve fare solo se si decide che la RI, per qualche motivo, non si può fare. 

I paragrafi che seguono sono formulati con speciale riferimento alla RI; però una parte delle idee 

esposte potrebbero venire adattate, benché in forma più indebolita e appannata, alla RM. 

3. Oltre al nucleo centrale, la rivista ha rubriche fisse di informazione culturale, specie rassegne 

dei libri più importanti (p.e. studi sociologici, divulgazione scientifica, saggi politici o economici 

ecc.) affidate per intero o in parte a giovani specialisti non-conformisti, e strutturate in modo 

chiaro, semplice, utile. Lo scopo è di informare criticamente il lettore colto su ciò che si pubblica 

in certi campi chiave, scegliendo collaboratori disposti a presentare i libri con assoluta franchezza, 

o quando è il caso accostando due recensioni di segno opposto. 

Nella RM queste rubriche fisse potrebbero riuscire la parte più utile e originale della rivista; nella 

RI sono subordinate all’interesse del nucleo. 

Non penso naturalmente a rassegne di libri e fatti stranieri (specie anglosassoni) a uso esclusivo 

degli italiani, benché si possa fare qualche concessione in questo senso, ma a rassegne che 

idealmente abbiano senso per qualunque lettore colto in altre parti del mondo. Una potrebbe 

essere proprio una ‘bibliografia italiana’ a uso dei non italiani. 

4. Oltre al nucleo e alle rubriche la rivista contiene una serie di esperimenti a carattere culturale-

tipografico-linguistico-letterario, diretti a stimolare e provocare il lettore, e anche ad attirarlo. 

Cose brevi, spunti, scherzi, uno slogan (non commerciale!) isolato in mezzo a una pagina, una 

illustrazione-indovinello, un accostamento di testi o illustrazioni, delle piccole rubriche-lampo, 

brevi profili satirici, una serie di aforismi, ecc. Pensa per orientarti alla rubrica dei libri ‘da leggere’ 

e ‘da non leggere’ nei Quaderni piacentini: si tratta naturalmente di evitare ciò che in inglese si 

dice le ‘gimmicks’, le mere trovate, rinunciando a quelle che non hanno un senso serio e una 

funzione. 

5. La parte grafica visiva è di grande importanza. Credo non troppo difficile rendere la rivista 

elegante e (graficamente e visivamente) aggiornata, ma credo indispensabile tentare qualcosa di 

più. L’impaginazione, il formato, la giustezza dei testi, l’uso delle fotografie, l’uso delle 

riproduzioni, l’uso del colore, dovrebbero essere studiati con la stessa cura del resto. Ho qualche 
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idea ma dovrei ricorrere ad altri per saggiarla e realizzarla. Non sarei alieno dal tentare di fare una 

rivista a settori, un settore ‘glossy’, un settore ‘pop’, ecc. Idealmente aspirerei a trovare un 

linguaggio grafico non dico veramente originale (che è chiedere troppo), ma caratteristico, 

riconoscibile, inseparabile dal contenuto. 

6. Per la periodicità mi sono soffermato su due possibilità, la rivista trimestrale (4 numeri all’anno) 

e la rivista semestrale (2 numeri all’anno), lasciando praticamente immutato il numero delle 

pagine annuale, che potrebbe essere 150/200 x 4 o 300/350 x 2. 

Entrambi presentano certi vantaggi peculiari. Ho scartato invece la rivista quadrimestrale (3 

numeri all’anno) che mi pare perda senza compenso i vantaggi delle altre due. 

Quattro numeri all’anno mi sembra il minimo compatibile con l’impressione di continuità effettiva 

che ci si aspetta da una normale rivista. Si tratterebbe di uscire p.e. all’inizio delle quattro stagioni, 

15 dic. 15 marzo, 15 giugno, 15 sett. D’altro canto l’intervallo di tre mesi mi pare malamente 

sufficiente a differenziare con nettezza la rivista da Comunità bimestrale. La rivista semestrale 

sarebbe un prodotto intermedio tra il normale numero di rivista e il volume vero e proprio, dando 

al pubblico praticamente un grosso libro illustrato ogni sei mesi (p. e. uno a dic. e uno a giugno). 

Si avrebbe il vantaggio (per la RI) di poter raccogliere ‘tra due copertine’ un notevole blocco di 

materiali omogenei, e questo consentirebbe di trattare argomenti importanti in modo più ampio 

ed esauriente.  

Per conto mio non ho spiccate preferenze per l’una o per l’altra possibilità, salvo che per il mio 

metodo personale di lavoro la pubblicazione semestrale sarebbe marginalmente preferibile; 

aggiungo che anche come possibile prodotto di prestigio, e come novità, essa mi pare da non 

scartarsi senza riflessione. 

Non so calcolare come le due soluzioni inciderebbero rispettivamente sui costi. Si potrà farlo 

calcolare in seguito. 

7. Per il titolo non ho trovato ancora nulla di soddisfacente ma non ho dubbi che ci riuscirò. Per la 

RM bisognerà probabilmente orientarsi verso un titolo neutro, qualcosa come ASPETTI/ del 

mondo, magari con sottotitolo esplicativo. Per la RI o di nuovo un titolo neutro, oppure si può 

indicare, ironicamente per via di understatement, il proposito della rivista: p.e. qualcosa come 

APPUNTI /di cultura generale e speciale. 

Tra i titoli aggressivi a cui ho pensato ce n’è qualcuno, bellissimo ma impossibile, che non ti dico 

per non spaventarti. Non male mi pare PRIMATI, o I PRIMATI, naturalmente nel senso zoologico, 

ma contando sull’equivoco. Nota che riflettere un po’ sulle follie e le prospettive della specie 

sarebbe una delle ispirazioni della rivista. 

8. Circa la lingua, scarto senz’altro la soluzione p.e. di Civiltà delle macchine, con le articolesse in 

italiano e i mattoncini plurilingui in appendice. Direi di non aver paura di fare – se occorre – la 

rivista francamente in italiano. Siamo italiani, e parliamo a chi ci vuol leggere nella nostra lingua. 

Naturalmente questo significa che le parti scritte possono rivolgersi solo ai lettori colti che 

capiscono l’italiano, che non sono molti, ma tra i lettori di riviste di cultura non sono nemmeno 

pochi. 

Si può però studiare qualche altra possibilità, come: (a) una doppia edizione, in italiano e in inglese 

(ovviamente molto costoso); (b) una serie di allegati con traduzioni, uno in inglese, uno in 

spagnolo, e forse uno o due altre lingue (lavoro a farlo bene, grosso; e risultati incerti); (c) una 

soluzione bilingue (italiano e inglese) non meccanica e rigida, ma elastica: le due lingue potrebbero 

alternarsi liberamente nei testi, o venire giudiziosamente accoppiate sulla pagina in un rapporto 

di testo-traduzione o testo-riduzione con vari accorgimenti tipografici. 
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9. Non giudico necessario riferire ora su vari altri aspetti (par[sic] lo più secondari) relativi al 

contenuto e forma della rivista sui quali le mie idee non si sono ancora cristallizzate. Nessuno di 

questi è tale da mutare radicalmente l’impostazione che ho illustrata. Accennerò solo che il più 

importante riguarda la letteratura creativa, la poesia, le arti figurative, la fotografia e il cinema: di 

questi, e in generale delle opere della fantasia visiva e verbale si potrà in ogni caso fare ampio uso 

complementare; resta da decidere se si può e si vuole dare ad esse nella rivista un posto principale. 

Rinuncio anche a riferire su alcuni progetti speciali dentro il quadro prospettato, p.e. un numero, 

o anche un’intera annata dedicati al futuro in senso scientifico e fantascientifico; o una rubrica di 

‘relazioni sul secolo XX’ sotto la prospettiva salutarmente deformatrice dei lettori dell’avvenire. 

10. Una rivista da distribuire in omaggio o da vendere? 

La questione va studiata da un consulente. Direi che la RM è più adatta ad essere soltanto 

distribuita in omaggio mentre la RI potrebbe essere messa in vendita in Italia e (se si adottano 

certe soluzioni) nei paesi di lingua inglese, e distribuita in omaggio negli altri paesi. In tutti i paesi 

è pensabile (per la RI) una campagna – abbonamenti centrata su un’ampia distribuzione gratuita 

del primo numero. 

L’intero problema della distribuzione (anche solo gratuita), e quindi della tiratura, va studiato 

separatamente in seguito. 

11. Redattori e collaboratori: per ora posso esporre solo alcuni criteri di orientamento generale. 

Vorrei allontanarmi il più possibile (parlo della RI) dall’idea di un certo numero di collaboratori 

singoli, più o meno noti, più o meno abili, da cui si ottiene una premessa preliminare di ‘mandare 

qualcosa’ e da cui si attende o si sollecita in seguito, e si cava ogni tanto, un pezzo non sempre 

interessante. Penso invece a una rete di collaboratori-coadiutori che si possano cointeressare sul 

serio alle sorti della rivista in cambio di una congrua libertà di iniziativa. Vorrei inoltre sviluppare 

delle tecniche speciali per inchieste, polemiche a più voci, articoli panoramici a più mani (con 

colloqui, scambi epistolari, questionari, ecc.) che diminuiscano l’importanza delle ‘collaborazioni’ 

tradizionali. Intenderei inoltre tentare qualche esperimento, assegnando p.e. un blocco di pagine 

ai portavoce di qualche corrente culturale, o di qualche gruppo o movimento eccentrico, con la 

libertà di farne quello che vogliono, anche tipograficamente: dare insomma dei campioni genuini 

di aspetti della nostra cultura che normalmente non si esprimono in riviste di questo tipo. 

12. Quanto costerà la rivista? Mi riferisco s’intende ai soli costi che chiamerò di redazione 

(stipendi, onorari, compensi e altre spese inerenti alla commissione, raccolta e preparazione del 

materiale). Naturalmente ho già fatto alcuni preventivi basati sulle idee esposte nel par. 11 ma un 

calcolo realistico si può fare solo in una fase molto più avanzata di preparazione. Solo allora si 

potrà vedere se la rivista che abbiamo in mente si può compiutamente realizzare coi fondi 

disponibili, o se bisogna ritoccare i nostri piani. 

13. Date: per la preparazione generale giudico che occorrano circa 6 mesi (più 3 mesi per il primo 

numero). Volendo provare a uscire il 15 dic. 1968, con la data GENN. 1969 bisogna partire 

immediatamente, e stringere un po’ i tempi, senza l’assoluta certezza di riuscire. 

Altrimenti si dovrà accontentarsi di un inizio nella primavera 1969, e contare le annate da una 

primavera all’altra, oppure inserire il quarto numero coi tre precedenti, datato DIC. 1969 - GENN. 

1970. 

14. Per parte mia sono pronto ad accettare l’incarico di cominciare a preparare la rivista. Proporrei 

un inizio immediato (ufficialmente addirittura dal 1° aprile – questi pochi giorni di ritardo per la 

relazione dipendono dalle circostanze che sai) e un termine di 6 mesi. Entro settembre dunque un 
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impegno a terminare la preparazione generale, e se tutto andrà bene potremo annunciare e 

metterci a preparare il primo numero. Dico ‘se tutto andrà bene’ perché il periodo di preparazione 

generale può ancora riserbarci delle sorprese (difficoltà tecniche impreviste, costi eccessivi ecc.) 

Si tratta di un investimento da parte vostra non dico a fondo perduto, ma senza una garanzia 

assoluta di successo. Spero che questo non ti spaventi. Sono sicuro che vale la pena di tentare.  

D’altro canto questo significa che io non posso ora – in all fairness – chiedervi subito un contratto 

per tre anni, che è quello che invece vi chiederò in settembre. 

Chiedo invece ora un incarico per sei mesi con lo stesso onorario che mi sarà assegnato come 

direttore, e con un fondo a mia disposizione per spese (conto di dover visitare o invitare parecchie 

persone, consultare esperti, acquistare libri e riviste secondo il bisogno, ecc.) 

 Per il mio onorario (è la parola giusta?) farei una distinzione. Se si fa la RM, chiederei l’equivalente 

dello stipendio accademico che lascio, ossia 500mila lire al mese al cambio svalutato, 575mila al 

vecchio cambio, più giusto in relazione al costo reale della vita. Se si fa la RI come mi auguro che 

decidiate, l’impegno per me sarà tanto maggiore, la natura del servizio senza confronto più 

singolare, e il tipo di vita che mi toccherà fare assai più costoso. L’onorario dovrebbe essere 

adeguatamente più alto. Lascio a te di proporlo. 

Per il fondo spese per questi sei mesi ti chiederei di mettere intanto a mia disposizione in 

Inghilterra qualcosa come 500000 lire. Può ben darsi che occorra assai meno (o di più): fidati del 

mio buon senso e della mia parsimonia coi soldi degli altri. 

 

Questa è la mia relazione, e spero che ti sia utile. Mi attenderei da te una pronta decisione circa 

l’incarico formale di cui al par. 14., e una scelta di massima tra la RM e la RI. Tutto il resto si potrà 

discutere e aggiungere nei prossimi sei mesi. 

 

           

 
 
 
 
 
 
  

 


